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FRENTE A LA
GRAN MENTIRA



A mi hijo Pablo

Los vástagos de la rebeldía política padecen una
suerte de severa incomprensión de lo público, que
los empuja a buscar su camino en la dulce
independencia de lo privado. Así devuelven a sus
padres el tesoro de la vida íntima.



PRÓLOGO

¿Qué haría yo en Roma si no sé mentir?

JUVENAL

He mirado y vivido la política con ojos y sentimientos españoles. Pero al
mirar a España y sufrir sus falsas ilusiones y sus reales deficiencias, he
visto y sentido la falta de naturaleza democrática en las formas de
gobierno europeas de las que trae su causa el español. Una percepción
directa y una reflexión genuina sobre la mendacidad particular de la
transición española me llevaron de la mano a la conclusión de que la
mentira institucional denuncia siempre y en todas partes la falta de
democracia.
La libertad es ilusoria si los hechos que origina no son verídicos. El
despotismo del engaño que las libertades disimulan es más difícil de
abatir que la dictadura. Un pueblo perdido en el error puede vivir con
dignidad, porque a nadie se le exige que sea verdadero. Pero en lo
tocante al sentimiento de la veracidad en la vida pública todo estriba en
la clase de temple que se forja en el corazón de un pueblo habituado a
ser gobernado por la mentira. Las libertades públicas de que goza,
confundidas con la libertad política de la que carece, en lugar de
levantarlo sobre el miedo a la verdad, lo aplanan ante ella.
Es difícil escapar a la propensión psicológica de explicar la mentira
política por sus razones sociales, y los acontecimientos históricos por
sus causas finales. Pero el hombre no es de hielo para la verdad y de
fuego para la mentira, y la Humanidad no ha cesado de dar respuestas
azarosas a preguntas de sentido que sólo podrían contestar los dioses.
Buscar el sentido de la vida y de la historia de los hombres acucia y
despierta las imaginaciones, sin dar ocasión a la inteligencia de las
situaciones. Pero basta desvelar una gran mentira, como la de la
transición, y todo cobra sentido genuino. Sin este descubrimiento
repentino de la verdad todo en España sería oscuridad. Nada se
comprendería. Los efectos de la Gran Mentira son ya indisimulables.
Pero atribuidos a la democracia, los crímenes y robos de la clase
gobernante suprimen el sentido común, y hacen tan insensatos y
peligrosos a los que mandan desde el Estado como a los que obedecen
desde la sociedad. Sin saber que esto no es una democracia formal,
sino una formal oligarquía, nadie tiene respuesta para explicar lo que
nos pasa. Y los hechos estolidizan las opiniones. Sólo sabiendo que
todo es mentira adquiere sentido inteligible la realidad política.



Aparte de la sibilina diferencia entre mentira y «falsiloquio» y del mentiri
impudentissime del discurso jesuítico, la mentira no ha sido digna de
análisis ni reflexión en la historia de las ideas políticas. Platón alabó en
La República el mal intrínseco de la mentira que condenó en Las Leyes .
Pero la elocuencia de la democracia sólo puede vivir de la verdad. De la
verdad descriptiva de hechos y situaciones reales. Y no de la verdad
ejecutiva o «performativa» de una proposición, verdadera o falsa, que
llevó directamente desde el pragmatismo americano, con su noción de
verdad como «aserto garantizado», o «creencia socialmente
justificada» por su utilidad, al totalitarismo cognitivo de la propaganda
nazi. A este género de mentiras útiles, socialmente justificadas,
pertenece la especie política de la Gran Mentira.
Como auxiliar insustituible de las pasiones desaforadas de poder, de
fama, de riqueza o de rivalidad -como la mentira de partido-, la mentira
colectiva tiene una lógica tan rigurosa e inapelable que ya quisiera para
sí la «paradoja del mentiroso», que al fin y al cabo sólo es de
naturaleza semántica. La mentira política trasciende al lenguaje. Se
aleja de la «magnánima mentira» del poeta (Tasso). Y se aproxima, en
el sentimiento, a la religiosa.
Cuando se creía en los dioses, la verdad estaba en la realidad de las
cosas, en su permanencia. Lo verdadero era lo contrario de lo iluso.
Cuando se creyó en un solo Dios, la verdad pasó a residir en la
seguridad, en la confianza, en la fidelidad a la promesa contenida en
toda proposición moral. Para el griego la verdad era correspondencia
con la realidad del ser oculto de las cosas: su desvelamiento. Para el
hebreo, la conformidad con lo enunciado, el «así sea», el amén. A esta
segunda clase de verdad hebraica pertenece la fidelidad a la Gran
Mentira política. Por eso es tan difícil de desarraigar.
Muchos pensarán que esa labor de desengañar políticamente a los
pueblos la cumplen los fracasos de sus experiencias. Pero la historia no
es un laboratorio donde se pueda volver a comenzar el experimento.
Cada error hace más difícil encontrar la salida. Por eso las personas
ilustradas suelen confiar esa tarea a las ciencias, menos fiables que las
naturales pero más consistentes que la filosofía, que se ocupan de las
pasiones del alma o de retratar lo que la sociedad es y lo que antes ha
sido. No habría reparo en admitirlo si los métodos de la psicología de
las masas dispersas, de la sociología empírica y de la historia, además
de los datos concretos, captaran las causas del movimiento de los
fenómenos sociales y sus procesos íntimos de cambio.
En el mundo de la creación literaria se puede llegar a intuir esos
procesos en personajes individuales: «amo de tal manera mi villa natal
que la arruinaría antes que verla prosperar por una mentira» (Ibsen, Un
enemigo del pueblo). Pero nadie ha novelado todavía el mecanismo



social que hace arraigar en todo un pueblo, contra la evidencia
contraria, una mentira política.
Una mentira colectiva arraiga en las creencias con más fuerza que la
evidencia de los hechos físicos porque es asumida como verdad
existencial. Es difícil escuchar con buena fe lo que contradice la primera
información o la creencia general. «Y como la mentira llega siempre la
primera, la verdad no encuentra ya sitio» (Gracián). Sobre todo si la
mentira da una buena imagen de sí mismo. La verdad no produce
indiferencia. Molesta a quien no la ama. «La complacencia hace
amigos, la verdad engendra odio» (Terencio). Y además, es difícil de
decir, aun sin motivo de ser falso. Por eso pudo expresar bellamente
Emerson que «El mundo parece estar siempre esperando la confesión
de su poeta».
Si hoy se está abriendo camino entre los españoles, como ayer les
sucedió a los italianos, el conocimiento de la superchería del Estado de
partidos no es porque de repente sientan la necesidad de vivir en la
verdad, y de desechar la Gran Mentira a causa de su falsedad, sino
porque esta mentira no ha cumplido su promesa de fidelidad, porque la
clase política ha sido infiel al sistema político de la Gran Mentira, a su
propio enunciado político.
Los italianos han reaccionado contra la «partitocracia» no por haber
sufrido una desilusión de lo que creían realmente, sino porque han sido
decepcionados de la fidelidad de los gobernantes a su mentira política,
porque la verdad del sistema ni siquiera era ejecutiva. Por eso siguen
dando tumbos sin tomar contacto con la tierra de la realidad, que es,
como en el mito griego, la única fuente de renovación de la fuerza
política. Y también por eso las encuestas de opinión no son fiables en
materia de libertad política.
Si comparamos dos fotografías de la cara de una misma persona,
cuando tenía veinte y cincuenta años, podremos ver los cambios
operados en sus facciones y en su expresión, pero nada nos dirán de
las causas personales que han hecho más triste o alegre su mirada, y
más duras o agradables sus facciones. Necesitaríamos ver, como en
¡Qué bello es vivir!, toda la película de su vida.
Eso sucede en las ciencias sociales. Algunas veces nos ofrecen
excelentes retratos. Pero para comunicarnos el sentido de sus fieles
fotografías tienen que montarnos una película. Y donde hay montaje,
donde hay voluntad de dirección y orientación de sentido de secuencias
fraccionadas, donde hay opción entre posibilidades, entonces entra en
juego la filosofía. Conocemos dos tipos de cine, o sea, de filosofía. Las
películas clásicas, como el teatro, plantean un problema, lo desarrollan
y lo resuelven. Las de serie, como la vida, se sabe cómo empiezan,
pero hasta los guionistas ignoran por dónde transcurrirán y cómo



terminan. El mecanismo de nuestro conocimiento usual de las cosas
sociales es de naturaleza cinematográfica, como lo advirtió Bergson,
debido «al carácter calidoscópico de nuestra adaptación a ellas».
Este libro, revelador del engaño ideológico de lo que es y no es
democracia, ha sido compuesto, como una película clásica, con un
guión de filosofía del poder que, al estar basado en la realidad de los
países europeos, y al desvelar la mentira que cubre las instituciones de
la oligarquía de partidos, puede tener interés como inspiración para la
acción política y como elemento de reflexión para una teoría de la
democracia del siglo XXI.
La necesidad de teorías sobre la causa del poder de unos hombres
sobre otros ha sido sentida por la Humanidad con mayor premura que
su curiosidad por las leyes de la naturaleza. Y, sin embargo, la
superioridad de nuestros conocimientos en ciencias físicas y biológicas,
sobre los saberes en ciencias sociales y políticas, revela que no es la
complejidad de la cosa estudiada, sino la actitud mental ante la misma,
el buen o mal prejuicio, los que producen el avance o el estancamiento
del saber.
Sin una teoría plausible de la democracia, adecuada al mundo
moderno, la acción política está condenada a la improvisación y a la
repetición de los errores institucionales y de los horrores morales de las
formas no democráticas de gobierno. Y la más insidiosa de todas ellas
es el actual Estado de partidos, un régimen político que ha destruido,
con la inmoralidad pública apoyada en un tercio del electorado, la
sensibilidad popular ante el crimen de los gobernantes.
La necesidad de una nueva teoría la justifica la creencia común de que
esto, la corrupción y el crimen de Estado, la inmoralidad pública de la
sociedad, es oficialmente la democracia. Este libro comienza con la
destrucción de esa gran mentira oficial. Pero una mentira política sólo
prospera cuando, además de ser enorme, está basada en una ficción
legal y en algún mito de la tradición.
Cuando una mentira política logra revestir de legalismo a su enormidad
delirante, en muy poco tiempo arraiga como creencia existencial ilusa,
que se basta a sí misma sin necesidad de confrontarse con la realidad.
Pero «del mismo modo que la ilusión prescinde de toda garantía real»
(Freud), el deseo de creer la mentira obedece a impulsos colectivos
desprovistos de buena fe.
El triunfo de la Gran Mentira sobre la verdad de la democracia exige la
concurrencia de mala fe intelectual en una generación oportunista, y la
ocultación permanente de los hechos históricos que la hicieron posible
en otros pueblos. La mala fe intelectual en la mentira histórica no es
fenómeno extraño. En la condición humana está inscrita la propensión a
las actitudes negativas contra sí mismo. Por ser negación de sí, la mala



fe se distingue de la mentira, que sólo niega algo ajeno al propio ser.
Cuando la mala fe afecta a toda una generación, como ha sucedido en
la transición, se convierte en una cultura que utiliza la duplicidad para
realizar la impostura. Lo dramático de la mala fe, frente a la ingenuidad
de la mentira, no está en lo que tiene de «mala», sino en lo que pide de
«fe»: en esa ilusa creencia de que se es algo siendo, y no sólo
fingiendo, lo que no se es.
Por eso pudo decir Sartre que «el acto primero de la mala fe se lleva a
cabo para huir de lo que se es». Si sólo se tratarade fingir la
democracia, el problema sería más fácil de resolver. Bastaría faire une
remontrance, poner el fingimiento ante el espejo de la realidad. Porque
la huida de la realidad que la propaganda realiza no puede llevarse con
ella los fenómenos reales que refleja el espejo: mentir, robar y matar.
El conformismo no sería tan vil, ni la Gran Mentira tan global, si se
tratara de una falsedad de detalles, y no de un discurso falso en todos
los detalles. Por esa mala fe, todas sus palabras, incluso las que
expresan por azar una realidad, llegan a ser acústicamente
repugnantes.
No se puede probar la falsedad de la Gran Mentira por el carácter
inhumano de sus efectos. La ideología dirá que son consecuencias de
la naturaleza corrupta del poder. Sólo enfrentando la mentira con la
verdad en la historia de la democracia se podrá ver la cínica falsedad
del Estado de partidos.
Por esta razón he dividido este libro en dos partes bien diferenciadas.
En la primera, se descubre la Gran Mentira de que «esto» es una
democracia (capítulo I); se analiza la causa ideológica que sostiene a la
Gran Mentira (capítulo II); se relata el mito histórico que la creó
(capítulo III) y se compara con la verdad en la historia de la democracia
(capítulo IV).
El lector que haya recorrido este camino de depuración de las falsas
ideas políticas y de los falsos hechos históricos, que embadurnan de
tintes oligárquicos y demagógicos a la democracia, podrá entonces
introducirse, liberado de prejuicios liberales o socialistas, por el sendero
abierto en la maleza ideológica a golpes del machete de la verdad no
ideológica. Sendero que nos lleva hasta el mismo umbral de la teoría de
la democracia. Hasta el lugar donde la dejó iniciada Montesquieu, y que
Rousseau no pudo continuar a causa de su rechazo de la
representación política.
En la segunda parte, que puede ser leída con independencia de la
primera, se justifica la necesidad de una teoría de la democracia porque
no hay reflexión política que merezca tal nombre en la literatura
europea (capítulo V); y se sugiere una introducción a la teoría pura de
la democracia, separándola rigurosamente de todo lo que se confunde



vulgarmente con ella (capítulo VI) y de la democracia pura de
Rousseau.
La dificultad teórica de dar una definición de la democracia que sea
válida, tanto para el mundo antiguo de los atenienses como para las
modernas sociedades norteamericana y europea, donde el poder
monetario y el de los medios de comunicación alteran el juego
institucional de los tres poderes clásicos del Estado, mitiga la osadía
intelectual de proponer la posibilidad de una teoría pura (capítulo VII),
que permita dar una definición de la democracia política (capítulo VIII).
Respecto de Rousseau, me basta con recordar aquí que el núcleo de
su doctrina es una trasposición al campo de la política de la idea de la
voluntad general de Dios, contenida en los Escritos sobre la gracia de
Pascal, cuando dice que el hombre debe inclinarse hacia lo general, ya
que en el particularismo está la fuente de todos los males y de la
egolatría. Malebranche advirtió después que Dios no podía salvar a
todos y a cada uno de los mortales, porque la función divina, a causa
de la uniformidad de sus leyes, es de orden general.
Rousseau utilizó esa idea religiosa para sintetizar, en la «voluntad
general», la generalidad de la ley con la voluntariedad del contrato
social. Siguió así la tradición del pensamiento francés que, con su
adoración de la «generalidad», ocupa un lugar intermedio entre la
«universalidad» alemana, que se traduce en el imperativo categórico de
Kant, y la «particularidad» del empirismo inglés, que se refleja con
dramatismo en William Blake: «El que haga el bien a otro debe hacerlo
en detalles minuciosos. El bien general es alegato de los canallas, los
hipócritas y los aduladores.» Y con moderación en Huxley: «Los
detalles, como cada uno sabe, conducen a la virtud y a la dicha; las
generalidades son, desde el punto de vista intelectual, males
inevitables.»
La voluntad general es un concepto tan oscuro como inútil. En Dios, la
oscuridad de su voluntad general era un aliciente para la teología. Pero,
trasladada a los hombres, la voluntad general, que no es la voluntad de
todos ni la voluntad de la mayoría, se convierte en una denominación
abigarrada del tradicional «bien común» o del moderno «interés gene-
ral». Que sólo pueden ser interpretados, frente a las necesidades o
conveniencias de las sociedades plurales, cuando se dan unas
circunstancias tan claras de peligro o beneficio común que hasta el más
cretino las vería.
El principio de la voluntad general encierra una contradicción lógica
insuperable como fundamento de la ley positiva. Si los conjuntos
pueden reducirse a sus partes constituyentes, y la voluntad general
debe ser tratada en pura lógica como un conjunto de voluntades



individuales, las obligaciones particulares de estas últimas no pueden
explicarse o justificarse por la primera.
Pero, al fin y al cabo, la suerte del pensamiento político no la decide el
discurso teórico, sino su versión práctica en el curso de la historia y de
la acción. Por eso le doy tanta importancia, para el cabal conocimiento
de las instituciones actuales y de los conceptos y términos más usados
en el lenguaje político, a los acontecimientos que los forjaron. Y de
manera especial, a los de la Revolución francesa, de los que traen su
causa todos los sistemas parlamentarios del continente, y entre ellos el
español.
El término democracia ha inducido a muchas confusiones a causa de la
indeterminación del concepto expresado con la voz pueblo. Por su
etimología, democracia significa fuerza del pueblo. Pero el abstracto
pueblo es un vocablo polisémico que designa no sólo a los habitantes
de un territorio y al territorio mismo, al país y a su población, sino
también a la comunidad política de un Estado, a los estratos sociales
más bajos y numerosos de la sociedad, y a la aglomeración o ma-
nifestación activa de masas desorganizadas, pero orientadas o atraídas
hacia un mismo fin.
Estos dos últimos significados fueron causantes de que la voz
democracia no tuviera buena prensa en la literatura política anterior y
coetánea a la independencia de EEUU y la Revolución francesa. Y
además, de que durante el siglo XIX se entendiera por democracia, no
una forma de gobierno para toda la comunidad sino la igualdad de
condiciones en el estado social o la presencia en las instituciones
electivas del elemento popular que se oponía a la aristocracia, como en
la República de Roma o en Inglaterra.
Una teoría de la democracia, como forma de gobierno, ha de hacer
frente a este problema de vocabulario. Porque el pueblo, en tanto que
sujeto pasivo de la acción de gobierno, no tiene la dimensión o el
significado del pueblo que vota en las elecciones, ni del que toma parte
en los movimientos de conquista de la libertad política o de los
derechos sociales.
Y conceptos distintos de pueblo deben ser designados con palabras
distintas, si se quiere evitar la equivocación que causa utilizar el
adjetivo democrático como cualidad común a todos ellos.
El vocabulario de las lenguas modernas no ha conservado la otra raíz
griega que, junto a la de demos, designaba también al pueblo con la
voz laós, en la Ilíada y la Odisea. Una pérdida lamentable porque laós
expresaba la parte activa y viril de la comunidad que tomaba parte en
acciones de guerra o de conquista política, a favor de un jefe heroico
con el que voluntariamente se identificaba (Benveniste, Le vocabulaire



des institutions indo-européennes , 2, París, Minuit, 1969, págs. 89 y
sigs.).
Las ideas nuevas requieren a veces ser designadas con palabras
nuevas. He recuperado esa voz homérica para crear los términos
«laótico» y «laocrático», calificativos de la cualidad potencial o real del
pueblo que se moviliza en grupo constituyente de la libertad política y
de la democracia. Estos nuevos adjetivos permiten distinguir lo que es
acción laocrática de una parte del pueblo y lo que es resultado
democrático para todo el pueblo.
La tarea de una obra de pensamiento político debe ser la misma que la
pedida por Beaumarchais a los hombres de teatro: poner al descubierto
los vicios y abusos que se disfrazan bajo la máscara de las costumbres
dominantes. Pero proponiendo acciones que no sólo hagan parecer
ridículos o bochornosos esos vicios y abusos, sino que destruyan la
propia máscara política que los ampara.
Aunque no comparto la visión de la política del teólogo americano
Niebuhr, para quien la democracia es «una solución aproximada a
problemas insolubles», no obstante, hago mia su preciosa idea y su
precisa plegaria: «Dios, danos la gracia para aceptar con serenidad las
cosas que no pueden cambiarse, valor para cambiar las que pueden
ser cambiadas y sabiduría para distinguir unas de otras» (Hombre
moral y sociedad inmoral, 1932). Porque para cambiar todo es nece-
saria la tiranía, y para no cambiar nada, la iniquidad.
Las rebeliones concretas y calculadas contra el crimen y la arbitrariedad
«de Estado» han hecho avanzar la humanidad por senderos de
seguridad y de esperanza de libertad que las pretensiones abstractas e
incalculables de las revoluciones no han podido hollar.
Por apagado que parezca en medio de la niebla del engaño, el discurso
de la verdad luce hoy por la libertad política. Cuando impera la mentira,
el miedo a decir la verdad se reclina en la lisonja pública y hasta la
misma majestad se posterga ante el frenesí adulatorio. La ocultación de
la verdad fomenta una pasión depravada por la tranquilidad que hace
de los gobernados los primeros enemigos de sus propios derechos.



Primera parte

I
ESTO NO ES DEMOCRACIA

En septiembre de 1931, Ortega y Gasset dio un aldabonazo a la
República con la frase «no es esto, no es esto», para darle conciencia
de su peligrosa desviación hacia el radicalismo. Se consideró
autorizado a dar ese golpe admonitorio a causa del conocimiento
directo que creía tener de la esperanza nacional despertada con la
República, a la que ayudó con su Manifiesto.
Casi sesenta años después ha comenzado a sonar en España una
frase parecida, aplicada esta vez a la Monarquía: «Esto no es
democracia.» Desde que se insinuaron los tratos secretos entre el
gobierno de la dictadura y la oposición clandestina para transformar la
Monarquía dictatorial en Monarquía de partidos, los demócratas
tuvieron que oponerse a la reforma liberal de la dictadura por estar
seguros de que no conduciría a la democracia. Pero su voz estuvo
prohibida en los medios de comunicación hasta que, hace unos años,
tuvieron la oportunidad de usar la libertad de palabra en el programa La
Clave para decir: ¡Esto no es democracia!

Cuando esta proposición se analiza en una reflexión dominada por el
deseo de aplicar el espíritu científico a la teoría política, nadie debe
percibir en ella el eco de una decepción como la que padeció Ortega.
Aquí no se denuncia un error de trayectoria que alguna causa
particular, como el felipismo, haya podido imprimir a la causa general
de la Monarquía, apartándola de la democracia. Para escuchar esa
superficialidad, que durante años hemos leído en la prensa de
oposición al gobierno, no hacía falta que nos esforzáramos en pensar,
más allá de los hombres, en la íntima naturaleza de las instituciones.
Pero sucede que en la mismísima razón política de esta Monarquía
partitocrática está inscrita la causa de que una razón particular, como
pueden ser la corrupción o el nacionalismo autodeterminador, la haga
perecer.
El abismo moral que distancia al error de la mentira es el que separa la
libertad liberal de la Segunda República y la libertad oligárquica de esta
Monarquía. El espíritu de la dictadura no ha sido, como se suele creer,
un paréntesis entre el final de aquel error de buena fe republicana y el
comienzo de esta mentira de mala fe monárquica.
La República caminaba, con rapidez y mente equivocada, hacia su
propia destrucción. Los observadores inteligentes lo presentían. Ortega
lo anunció. La guerra civil puso al descubierto el ingenuo error liberal, la



imprudente falta de sabiduría política de la República. La dictadura
eliminó el error suprimiendo la libertad que lo producía, y suplió la falta
de sabiduría con una expansión ilimitada de la ignorancia. Instaló el
terror y desterró la cultura política de una generación, para dar paso al
desarrollo material, sin espiritualidad ni moralidad, en las siguientes.
En estas condiciones, lo que triunfó a la muerte del dictador no era una
idea de liberación política, como la pretendida con la ruptura
democrática de la legalidad, sino una primitiva idea de comunión
religiosa, como la de reconciliación nacional predicada por el Partido
Comunista y por la Iglesia.
Del mismo modo que la dictadura militar fue la continuación de la
guerra civil por otros medios, esta Monarquía es la sucesión de la
uniformidad de la dictadura por medio del consenso. Así como la
dictadura duró más allá de la generación vencida gracias al desarrollo
material sin libertades públicas de la siguiente, esta Monarquía está
sobreviviendo a la generación del cambio porque, sin ruptura del
paradigma cultural anterior, ha podido mantener la falta de libertad po-
lítica anegando a los ciudadanos con todas las demás libertades
públicas.
En asuntos políticos es más fácil, y menos arriesgado, denunciar un
error que una mentira. Para deshacer el error basta refutarlo con la
razón y las evidencias de la verdad, mientras que para doblegar una
mentira no basta la voluntad de sinceridad política. Hace falta, además,
que una acción verídica la destruya.
La cuestión se complica cuando el error de buena fe y la mentira de
mala fe se funden en un solo concepto, hasta el punto de no poder
distinguir al uno de la otra como instrumentos del engaño. Es lo que
sucede con el error-mentira de que esto, lo que hay, es una
democracia. No hay mayor voluntad de engaño que la fundada en la
ignorancia. Y por eso no hay mejor voluntad de verdad que la fundada
en el conocimiento.
Cuando se dice que «esto no es democracia» se supone que todos
saben bien de lo que hablamos y a lo que nos referimos con el
pronombre «esto». Pero son pocos los que conocen con precisión lo
que expresa el nombre y la idea de «democracia». En esa oración
gramatical, el sujeto «esto» se refiere al régimen de poder de la
Monarquía partitocrática, tanto en su constitución como en su
funcionamiento. Y el predicado de esa frase, que convertida en sentido
definitorio diría «esto es no democracia», supone un conocimiento real
del concepto mínimo que define a la democracia, ausente, como forma
de gobierno.
La composición de la frase en términos de sujeto y predicado nos obliga
a exigir, frente a cada uno de ellos, un tipo diferente de conocimiento.



Del sujeto de la oración, de «esto», tenemos conocimiento directo.
Mientras que del predicado negativo, de la democracia ausente, sólo
tenemos un conocimiento indirecto por presentación. La diferencia entre
ambos conocimientos es fácil de comprender si pensamos, con Russell,
que conocemos de modo distinto a las personas según que las
hayamos tratado o solamente nos hayan sido presentadas. A la
democracia nadie la ha tratado en España porque sólo nos ha sido
presentada, o mejor dicho, mal presentada por una propaganda
vinculada a viles formas de poder no democráticas.
El conocimiento directo del régimen de poder de la transición está
siempre presente en el pensamiento, al modo como está lo obvio en
cualquier cosa compleja. Y lo obvio del pacto de la transición es que
unos pocos señores de partido se reconocieron mutuamente legitimidad
para repartirse el Estado, según cuotas que refrendarían los votantes
de listas, bajo el principio de la irresponsabilidad política del gobierno y
de la jefatura del Estado. Todo lo demás son historias para leguleyos.
Han bastado unos pocos brotes de libertad de expresión y de
independencia judicial para que se cuartee todo el artificio
constitucional y comience a vislumbrarse la horrible cara oligárquica de
esta Monarquía-árbitro de la corrupción. Y cuyas instituciones son la
sombra alargada del hombre que fundó las de la dictadura.
La dificultad para demostrar el error-mentira que ha hecho creer la
falsedad oficial de que esta Monarquía de partidos es una democracia
no está en el conocimiento de los hechos, al que cualquier observador
desapasionado puede acceder, sino en el conocimiento real de aquello
que nos ha sido mal presentado como concepto universal de la
democracia.
La frívola irresponsabilidad de los intelectuales es superior, en este
terreno, a la incultura de la clase política y de la tropa periodística.
Porque un concepto abstracto, como es el de democracia, no puede ser
objeto de conocimiento directo, y sólo llega a ser conocido por
descripción concreta y definida de las propiedades que la caracterizan y
distinguen de otras formas de gobierno con libertades públicas
otorgadas.
Nadie me discutirá si afirmo que las tres propiedades típicas de la
democracia, aquellas que la hacen ser lo que es y no otra cosa
parecida -el principio representativo en la sociedad política, el principio
electivo en el gobierno y el principio divisorio del poder en el Estado-,
tienen por finalidad preservar la libertad política y los derechos
fundamentales de la persona y de los grupos de personas, haciendo
posible que los gobernados elijan, depongan y controlen en todo
momento a los gobernantes.



Sin esos tres principios distintivos de la democracia, aunque tengamos
todas las libertades públicas y civiles, no es posible que exista libertad
política. No hay por ello mejor manera de saber si tenemos o no libertad
política que la de examinar si se recogen en la realidad del poder los
tres principios básicos que caracterizan a la democracia como forma de
gobierno.

EL PRINCIPIO REPRESENTATIVO

Este principio constituyó el poder legislativo en la Revolución de 1688
contra la Monarquía absoluta y católica del último Estuardo. Lo
conquistó la fuerza civil de los parlamentarios. Lo inspiró el espíritu
individualista del protestantismo calvinista. Lo integró, dándole
preponderancia en el Estado, la Monarquía constitucional de Guillermo
de Orange. Lo idealizó el filósofo John Locke. Lo liberalizó del mandato
imperativo Burke. Desde entonces, es la base teórica del liberalismo
político.
El peligro de que la representación popular en el legislativo diera paso a
una legislación de los pobres fue eliminado con cuatro procedimientos:

a) conceder derecho de voto solamente a los propietarios;
b) corromper a los parlamentarios para formar mayorías de apoyo al
gobierno monárquico;
c) equilibrar la relación entre el poder legislativo y el poder ejecutivo; y
d) domesticar a las masas por medio de los partidos políticos.

El primer procedimiento tuvo un carácter transitorio. El segundo
destruyó la separación de poderes de la Monarquía constitucional,
creando la confusión de poderes en la Monarquía parlamentaria. El
tercero, el de Montesquieu, abrió la puerta a la democracia en América.
El cuarto dio un oligopolio político a los partidos parlamentarios,
elevando la corrupción a factor de gobierno.
De estos procedimientos, solamente el primero y el cuarto afectan
directamente al principio de la representación. El liberalismo político y la
representatividad civil de los Parlamentos se pudieron mantener
mientras no existieron partidos de masas ni sufragio universal. El voto
censitario y la prohibición del voto femenino estuvieron en vigor hasta
que los partidos de masas domesticaron el voto popular. Después de la
guerra mundial se reconoce el sufragio universal como derecho político
fundamental. Pero convirtiendo su antigua función representativa del
elector y de la sociedad civil en una mera ratificación de las listas de



partido, que confieren a la sociedad política partidista la cínica facultad
de representarse a sí misma en el Parlamento.
A partir de 1947, las Constituciones de los países vencidos en la guerra
mundial convierten a los partidos en órganos estatales de formación e
integración de la voluntad política nacional. Y desde entonces, gracias
al sistema proporcional de listas de partido, el sufragio universal perdió
el carácter liberal que le daba el hecho de ser un derecho político, para
convertirse en una contradicción de sí mismo, es decir, en un deber
cívico.
Cuando la extensión del sufragio era, o parecía ser, un peligro para el
gobierno de los ricos, el voto era un derecho exclusivo de las clases
propietarias e instruidas. Ahora, cuando las masas domesticadas por
los partidos se desinteresan de la política, el peligro no está ya en la
concentración del voto de las clases desfavorecidas, sino en la
abstención que puede deslegitimar a la clase gobernante. Por eso, el
acto de votar se hace jurídica (Bélgica) o socialmente (España)
obligatorio, transformado en un deber cívico. Cuando lo que es deber
no puede ser derecho.

La representación proporcional deja de legitimar en la sociedad civil a la
diputación parlamentaria. El voto ha pasado a ser un formalismo
residual de tipo litúrgico, que sacrifica la original representación del
elector a un nuevo valor: la identificación o integración de la voluntad
popular en la voluntad política de los partidos estatales. El principio
representativo ha sido por completo aniquilado. Ya no hay, ni puede
haber, en el Parlamento representantes del pueblo. A sus escaños sólo
pueden llegar los delegados o apoderados de los jefes de partido,
cuyas personas, «carismadas» con su imagen de propaganda y
seguidas por las listas de sus acólitos, son plebiscitadas por los
votantes.
Todos los conceptos liberales sobre la soberanía del pueblo, sobre la
preponderancia del legislativo frente al ejecutivo, sobre la
representación política, todas las ideas y palabras relativas a la
naturaleza del acto electoral o al control de los gobernantes por los
representantes de los gobernados, se han convertido en solemnes
majaderías que no engañan a nadie. Salvo, claro está, a los periodistas,
escritores y profesores que viven de transmitir esas colosales mentiras,
repitiendo los tópicos de la representación liberal, sin tomarse siquiera
la molestia de conocer a los intelectuales alemanes que defienden al
Estado de partidos y a la democracia de partidos, pero sin decir ya esas
bobadas, aunque las hayan sustituido por otras mayores.
La inteligencia alemana no niega la evidencia de los hechos. Ese
privilegio se lo reserva la española. La ideología alemana admite que el



sistema ya no es representativo y que los electores no eligen. Pero ha
ideado la fantasía de que, con la partitocracia y el sistema proporcional,
el viejo liberalismo representativo se ha transformado en la democracia
directa soñada por Rousseau. No es una broma ni una exageración.
Veamos (Teoría y sociología crítica de los partidos políticos , Barcelona,
Anagrama, 1980) lo que dice Gerhard Leibholz, el influyente jurista
ideólogo que inspiró las famosas sentencias que prohibieron al partido
nazi en 1952, y al Partido Comunista en 1956:

«El moderno Estado de partidos no es más que una manifestación
racionalizada de la democracia plebiscitaria o, si se quiere, un sustituto
de la democracia directa... La oposición entre la democracia liberal-
representativa y el moderno Estado democrático de partidos nos
autoriza hoy a poner objecciones de principio a la simplificada
descripción de Rousseau en el Contrato social, que no pudo tener en
cuenta el fenómeno del Estado de partidos como manifestación de la
democracia plebiscitaria.»

Falso. Rousseau había previsto y calificado de antidemocrático al
Estado de partidos, tanto si gobierna un partido de mayoría absoluta o
una coalición: «se puede decir entonces que no hay tantos votantes
como hombres, sino solamente tantos como asociaciones. Las
diferencias son menos numerosas y dan un resultado menos general.
En fin, cuando una de estas asociaciones es tan grande que gana a
todas las otras, el resultado ya no es una suma de pequeñas
diferencias, sino una diferencia única. Entonces no hay voluntad
general, y la opinión ganadora no es más que una opinión particular»
(Cap. III, lib.II).
No es una pesadilla de un visionario en delirio tremebundo. Es nada
menos que la ciencia jurídica, y la filosofía política del mejor
pensamiento alemán contemporáneo, la que explica de este modo
increíble su extraordinario descubrimiento: «Así como en la democracia
plebiscitaria la voluntad de la mayoría de ciudadanos activos se
identifica con la voluntad general del pueblo, en la democracia de
partidos la voluntad de la mayoría de ellos, en el gobierno y en el Parla-
mento, se identifica con la voluntad general. En la democracia de
partidos la voluntad general sólo nace por obra del principio de
identidad, sin mezcla de elementos estructurales de representación.»
Ya no cabe hablar del diputado, continúa diciendo, como de un
representante del pueblo. Sólo es un «eslabón técnico» que se
diferencia de los diputados de los Estados totalitarios porque es
imprescindible para formar la voluntad mayoritaria en el seno del
partido. Si le recordásemos al señor Leibholz la ley de hierro de



Michels, que impide democratizar la vida interna de los partidos de
masas, suponemos que admitiría la sustancial identidad de función
entre un diputado de Hitler o Franco y un diputado de Kohl o de
González y Aznar. Aunque no hay necesidad de recordárselo. Él mismo
reconoce que el sistema proporcional concentra el poder político en los
que tienen el control del aparato dirigente de los partidos.
No hay que molestarse en destruir esta aberrante apología alemana del
Estado de partidos, iniciada en 1901 por Richard Schmidt y establecida
en la década de los veinte por Kelsen y Radbruch. Se cae por sí sola.
La he traído aquí como significativa muestra de que ni siquiera los más
resueltos y famosos paladines del Estado de partidos admiten que los
regímenes vigentes en Europa conserven el principio de la representa-
ción política en los Parlamentos. La Monarquía parlamentaria, aunque
sus intelectuales no se hayan enterado todavía, no es políticamente
representativa del pueblo, ni puede ser una forma de gobierno
representativo. La Monarquía de partidos no es en modo alguno
parlamentaria.
Aunque el principio representativo no ha sido un descubrimiento de la
democracia, sino del liberalismo, su ausencia en el Estado de partidos
priva a los electores de su facultad de control de los representantes
políticos infieles. La doctrina liberal de la reacción anticipada del
diputado, que se comporta con lealtad al elector por temor a no ser
reelegido, es por completo inoperante en el sistema de escrutinio pro-
porcional.
Cuando se votan candidaturas de listas de partido (cerradas o abiertas,
da lo mismo), en lugar de candidaturas uninominales de diputados de
distrito, el mal comportamiento de los partidos preferidos del electorado
no se puede corregir votando a otro partido. Los partidos saben que
hagan el mal que hagan siempre tienen garantizada una cuota casi fija
de los votos populares. Se vio en las elecciones españolas de marzo
del 96. La única medida al alcance de los gobernados, la abstención, es
combatida por la propaganda oficial como si fuera una opción incivil.
El principio representativo es uno de los presupuestos esenciales de la
democracia, aunque no sea su nota característica. Y donde no hay
representación política de los electores de distrito por su diputado
personal, no puede haber control político del poder. El sistema
proporcional, además de no ser representativo, dificulta hasta extremos
antes insospechados el conocimiento por el elector de cuáles son sus
intereses reales y qué partido los va a defender mejor. En el Estado de
partidos el elector sólo puede percibir sus intereses subjetivos, los que
le inculca el partido con el que se identifica por razones sentimentales.
Pero queda ignorante de sus intereses objetivos, no sólo los de clase o
categoría social, sino los que tiene ante todo como ser humano. Los



asalariados españoles han votado cuatro veces sucesivas el programa
monetarista de los banqueros hecho suyo por el PSOE.

EL PRINCIPIO ELECTIVO

El principio electivo, por sufragio directo, del poder ejecutivo surgió en
el mundo moderno con la Constitución federal de Estados Unidos. La
idea que lo inspiró es muy sencilla. Sólo debemos obedecer a quien
hayamos elegido para que nos mande y podamos fácilmente deponer.
La revolución de la independencia norteamericana tomó este principio
de la democracia ateniense, de las costumbres de las comunidades
locales fundadas por los colonos protestantes y de las proposiciones
contenidas en libro XI de El espíritu de las leyes, de Montesquieu
(1748).
«Unos han tomado la libertad por la facilidad de deponer a quien hayan
dado un poder tiránico; otros, por la facultad de elegir a quien deben
obedecer» (capítulo II). «Cuando el poder legislativo y el poder
ejecutivo están reunidos en la misma persona o en el mismo cuerpo de
magistratura, no hay libertad, porque se puede temer que el mismo
monarca o el mismo Senado hagan leyes tiránicas para ejecutarlas
tiránicamente. [...] Si no hubiera monarca y el poder ejecutivo fuera
confiado a un cierto número de personas sacadas del cuerpo
legislativo, no habría ya libertad, porque los dos poderes estarían
unidos, las mismas personas tendrían a veces, y podrían siempre tener,
parte la una en la otra» (capítulo IV).
El sistema presidencial adoptado por la Constitución federal de Estados
Unidos obedece al equilibrio de poderes buscado, y no encontrado, por
la Monarquía constitucional. El pueblo nombra sus representantes para
que se reúnan periódicamente en un cuerpo legislativo, y, como no
tiene rey, el pueblo mismo elige a un ciudadano preeminente para que
desempeñe, también periódicamente, las funciones ejecutivas del
Estado.
El sistema parlamentario se impuso por dos causas prácticas. En
Inglaterra, por la necesidad en que se encontró el fundador extranjero
de la actual dinastía de contar con una mayoría parlamentaria que lo
apoyara. La corrupción agiotista de Walpole se la proporcionó, creando
el precedente para retirar al rey la prerrogativa de designar al gobierno,
que era esencial en la Monarquía constitucional. En Francia se impuso
por la necesidad que tuvo una patria en peligro de concentrar todos los
poderes en un comité ejecutivo, designado por el único cuerpo que
representaba la soberanía nacional al ser decapitada la Corona.



El doctrinarismo liberal de los movimientos de liberación de las
Monarquías absolutas no permitió distinguir la enorme diferencia que
separa al principio representativo, idóneo para formar un colegio de
legisladores con los representantes del pueblo, y al principio electivo,
idóneo para que el pueblo designe la persona que ha de ejercer la
función ejecutiva de gobierno en el Estado. Esta diferencia está
impuesta por la distinta naturaleza del acto de legislar y del acto de
ejecutar, como se percató Montesquieu: «El poder ejecutivo debe estar
entre las manos de un monarca, porque esta parte del gobierno, que
tiene casi siempre necesidad de una acción momentánea, está mejor
administrada por uno que por varios; mientras que lo que depende del
poder legislativo está mejor ordenado por varios que por uno sólo.» El
acto que establece la representación es una especie de contrato
político. El que instituye el gobierno es una función que el Estado
impone al nominado por el pueblo para cumplirla.
Pero donde mejor se ve la diferencia entre el acto político de otorgar
poderes de representación y el acto político de otorgar confianza para
ocupar un puesto de mando es en la relación de dominio expresada en
uno y otro caso con el voto. En elecciones legislativas, el diputante es
señor del diputado. En elecciones ejecutivas, el mandatario es señor
del mandante. No siendo de la misma esencia, están naturalmente
separados.
Bien se ve que si el gobierno es designado por los parlamentarios o
diputados se cometen dos causas de indignidad en la obediencia
política. Los ciudadanos no eligen a quien deben obedecer. Y los
diputados eligen a quien menos puede mandarlos. Es decir, a quien
teniendo sus mismos intereses políticos menos interés tienen en
controlarlo. La teoría de que, en el sistema parlamentario, los
gobernados eligen de forma indirecta a sus gobernantes y los controlan
a través de sus representantes queda al descubierto como una
auténtica y falaz superchería.
En ningún país y en ninguna época se ha podido conseguir que los
gobiernos de partidos hayan sido controlados por los Parlamentos de
partidos. Y es una insensatez pensar que puedan serlo por las bases
de sus propios partidos. El poder ejecutivo en el sistema parlamentario
del Estado de partidos es absolutamente impune ante la exigencia de
cualquier tipo de responsabilidad.
Mientras se pensó con el romanticismo que la soberanía residía en el
pueblo, y que esta soberanía era indivisible, fue natural que todo el
poder político se concentrase en el Parlamento de los representantes
del pueblo. Pero cuando se sabe, como la historia y la experiencia nos
obligan a saber, que la soberanía está en el poder ejecutivo del Estado
y que, en el Estado de partidos, los diputados al poder legislativo no



representan al pueblo, sino a los dirigentes de los partidos que los
apuntan en las listas electorales, resulta pueril seguir repitiendo la
ficción de que el pueblo elige indirectamente al gobierno por medio de
sus representantes en el Parlamento.
La elección directa del jefe del Estado o del poder ejecutivo es una
consecuencia inevitable de la libertad política del pueblo, entendida
como capacidad de nombrar y deponer a sus gobernantes. Solamente
esta elección separada de la persona que ha de cumplir las funciones
que la Constitución atribuye al presidente del gobierno, tan distinta por
su naturaleza, y por su función, de la elección de representantes de los
electores, permite que el poder ejecutivo pueda ser controlado por el
legislativo y sometido a las exigencias de la responsabilidad política.
Sin elecciones directas y separadas al poder ejecutivo y al poder
legislativo no puede haber separación de poderes en el Estado ni, en
consecuencia, garantía alguna de libertad política. El principio
representativo en el poder legislativo fue un hallazgo del
parlamentarismo liberal. El principio electivo en el poder ejecutivo es
una invención de la democracia representativa.
La falta de principio electivo del gobierno, nota característica de la
Monarquía parlamentaria, impide el juego institucional de los poderes
separados en garantía de la libertad, que caracteriza a la democracia.
Y, además, hace indigna la obediencia política.

EL PRINCIPIO DIVISORIO

El principio divisorio del poder en el Estado fue descubierto por los
federalistas norteamericanos (Madison, Hamilton, Jay ) que siguieron las
huellas de la separación de poderes de Locke, del equilibrio de poderes
de Bolingbroke y de la balanza de poderes de Montesquieu. Pero el
pensador que elevó este principio a rasgo esencial de la democracia en
un gran Estado fue Tocqueville. El principio divisorio no se refiere
solamente a la separación y al equilibrio de los tres clásicos poderes del
Estado, sino a la necesidad de dividir el poder político allí donde se
encuentre, sea en la esfera municipal, regional o nacional, para
garantizar la libertad política y evitar los abusos de poder, mediante la
vigilancia y control recíproco de los poderes así divididos.
El principio divisorio implica la separación de poderes. Pero no al modo
de la distinción funcional y administrativa en que se basó el proceso de
racionalización de la burocracia en el Estado absoluto y en el Estado
totalitario, sino en el sentido iniciado por la Monarquía constitucional,
que dividió en dos la soberanía para atribuir al pueblo la potestad le-
gislativa y al rey la potestad ejecutiva.



La división del poder ejecutivo en esferas de administración autónoma,
como la monetaria, sólo sería democrática si cada una de ellas se
legitimase en el principio electivo. La diferencia entre una y otra clase
de división es muy clara. Lo propio de la distinción totalitaria de los
poderes estatales está definido en el lema «unidad de poder y
separación coordinada de funciones», mientras que la separación
democrática está basada en el lema de «pluralidad de poderes autóno-
mos y equilibrio de funciones».
Es evidente que la división de poderes exige distinta fuente de
legitimación, o distinto acto legitimador de la misma fuente, para cada
uno de los poderes separados. Si el poder legislativo nombra al poder
ejecutivo y al judicial no habrá separación ni división de sus poderes,
puesto que el poder de nombrar lleva consigo el de revocar. En la
democracia, no importa que todos los poderes tengan la misma le-
gitimación electiva con tal de que el pueblo nombre a cada uno de ellos
en elecciones separadas.
Lo que de verdad importa es que ningún poder tenga preponderancia
real o formal sobre los demás poderes, es decir, que de hecho y de
derecho sean entre sí independientes. Eso distingue a la división
democrática de poderes de la separación funcional, con preponderancia
teórica del Parlamento y preponderancia real del gobierno, en una
Monarquía parlamentaria, que en este aspecto supone un retroceso
respecto a la constitucional. La anulación de esta separación se
produce en el Estado de partidos, donde el ejecutivo domina a todos los
demás.
Así, se puede decir con todo rigor que en esta Monarquía parlamentaria
hay unidad de poder y separación de funciones, como en la dictadura,
sin la menor posibilidad de que el poder legislativo y el judicial controlen
a un poder ejecutivo que los tiene literalmente comiendo en sus manos.
También en este tema, el cinismo de la inteligencia española vuelve a
reservarse la exclusiva de negar los hechos, repitiendo, como los
corifeos del franquismo, contra la evidencia contraria, que existe
división y separación constitucional de poderes.
Y otra vez la hipocresía intelectual alemana, obligada por las evidencias
fácticas, construye otra fantástica ideologia para convencernos de que
la tradicional división formal de poderes se ha superado hoy con la
división social de los mismos. Otro famoso jurista alemán, Abendroth,
nos lo explicaba así en 1966 (Introducción a la ciencia política,
Barcelona, Anagrama, 1971): «La división social de poderes tiene como
medio en las democracias parlamentarias el sistema pluralista de los
partidos políticos. Sus efectos, el aseguramiento de la libertad en la



formación de la voluntad política y social del pueblo... son tan
importantes como la tradicional división de poderes.»
Dicho claramente, el Estado de partidos garantiza la libertad política de
los ciudadanos mejor que el parlamentarismo clásico, porque ha
transformado la clásica división funcional de poderes en división social
de los mismos, mediante el reconocimiento constitucional del pluralismo
de partidos. Hay, pues, división de poderes porque hay división de parti-
dos. Esta es la aportación intelectual de los ideólogos de la partitocracia
alemana a la ciencia política de los Montesquieu y Tocqueville.
Me proponía demostrar que «esto no es democracia» porque no tiene
ninguno de los tres requisitos formales que la constituyen. Y he tenido
que bucear en las aguas abisales de la cultura política alemana para
enterarme de que esas tres reales carencias han sido suplidas con tres
conquistas de democracia directa. En vez de representación, voto
plebiscitario a las listas de la «voluntad general». En vez de elegir a
quien nos ha de mandar, identidad entre partido gobernante y
gobernados. En vez de división legal de poderes, división social de
partidos. Veamos en acción a este triple engaño ideológico.

Primero: La democracia de partidos deja de ser representativa y pasa a
ser directa, porque en ella se sustituye la elección de diputados por la
ratificación plebiscitaria de las listas de partido. Así como en la
democracia plebiscitaria la voluntad de la mayoría se identifica con la
voluntad general del pueblo, en la democracia de partidos la voluntad
del partido mayoritario, o de la coalición mayoritaria, se identifica con la
voluntad general. La voluntad particular del jefe del partido gobernante
es la voluntad general de la nación. ¡Como en la dictadura nacional!

Segundo: La democracia de partidos no es electiva del gobierno,
porque en lugar de elegir a quien nos ha de mandar, se produce en ella
una total identificación entre el partido o partidos gobernantes y los
gobernados. A través del partido mayoritario o de una coalición
mayoritaria de partidos, los gobernados se gobiernan a sí mismos
porque están identificados con el partido gobernante. ¡Como en la dicta-
dura de partido único!

Tercero: La democracia de partidos ha sustituido la tradicional división
jurídica y la separación real de los poderes en el Estado por la moderna
división social de poderes que implica el pluralismo de partidos. Hay
división de poderes en el Estado sencillamente porque hay división de
partidos estatales; es decir, pluralidad de partidos instalados en el
Estado, unos en el gobierno y otros en la oposición. Pero todos esta-



tales, porque ellos mismos así lo dispusieron en su constitución de
partidos.

La Gran Mentira evidencia su falsedad en los mismos fundamentos
intelectuales que han querido legitimarla. Pero la demostración
científica de que «esto no es democracia», sino una infamante
oligarquía de partidos, no basta por sí sola para movilizar las
voluntades hacia la conquista de la libertad política. Sobre todo porque
ya hemos perdido la ingenuidad frente a las «maravillosas» fórmulas de
filosofía de la historia, como las de Tocqueville o Marx, que pusieron
todo el saber y el talento de una época para convencernos de que el
mundo caminaba ineluctablemente, con o sin nuestro concurso, hacia la
democracia o hacia el socialismo.
Hoy no podemos engañarnos, como Tocqueville con la Restauración
orleanista, pensando que en Europa se ha realizado la revolución
democrática «en lo material de la sociedad», y que el problema está en
que «no se ha producido en las leyes, en las ideas, en los hábitos y en
las costumbres el cambio que hubiese sido necesario para hacer
beneficiosa semejante revolución».
El crimen de Estado, la corrupción de la clase gobernante, la
irresponsabilidad de los partidos, el terrorismo, la droga, el paro, la
quiebra del Estado de bienestar, la crisis cultural y nacional no son
debidos a que «tenemos democracia sin aquello que debe atenuar sus
vicios», o a que «vemos los males que acarrea cuando ignoramos los
bienes que puede ofrecernos». Sencillamente, tan deplorable estado de
la situación europea se debe a que no tenemos democracia ni en las
formas políticas de gobierno ni en la materia social gobernada, sino una
pura oligarquía.
Para llegar a la democracia a partir de la oligarquía partidista se
necesitaría (aparte de una teoría realista que no recurra a ideas
perezosas sobre progresos deterministas del mundo hacia la derecha,
la izquierda, el consenso, la igualdad, la libertad...) convencer a la parte
más sensible e inteligente de la sociedad de que no hace falta un
esfuerzo heroico, ni violento, para poner la «voluntad colectiva de
hacer», propia de la libertad política, por encima de la «voluntad
particular de poder» de los partidos.
Se suele creer que el enemigo natural de la libertad política es el
absolutismo de los gobiernos, la falta de límites al poder de la voluntad
gobernante. Pero se olvida que donde se encuentra el verdadero
escollo de la libertad es en la maldita propensión de los gobernados a
encontrar razones objetivas donde solamente hay voluntades de poder,
a justificar los actos de dominación política en causas sociales de
justicia nacional. El principal adversario de la libertad, y primer aliado de



la servidumbre voluntaria, no está, pues, en el absolutismo del poder,
sino en la arbitrariedad de los gobiernos, ya que lo arbitrario consiste en
la suplantación de la razón por la voluntad, en la sit pro ratione voluntas
de Juvenal.
Cuanto más absoluto es el poder menos necesidad tiene de recurrir a lo
arbitrario. La opinión gobernada sabe en su conciencia que la razón de
la dictadura está en la fuerza física de su voluntad de imponerse. Pero
cuando la oligarquía o la usurpación gobiernan en nombre de la
libertad, la necesidad de lo arbitrario para mantener la impostura es
conducida por la propaganda de los medios de comunicación hasta el
mismo corazón de los gobernados. De donde sale convertida en
opinión pública arbitraria. Si queréis saber lo cerca o lo lejos que
estamos en Europa de la libertad política, contad el número de
periodistas y escritores dispuestos a decir en prensa, radio y televisión:
¡Esto no es democracia!
Pero la opinión pública no es un fenómeno autónomo y cerrado que
permanezca siempre bajo control de los medios de información
propagandística. Los hechos pueden destrozar en unas horas las
opiniones públicas fabricadas durante años. Y en esa situación nos
encontramos. Los escándalos públicos ocasionados por la corrupción
llevaron a la quiebra a la partitocracia italiana. ¿Quién se atreve a
sostener en España que los asesinatos y los robos de un gobierno de
quince años son fruto amargo, pero inevitable, de la democracia?
También aquí, contad el número de esos peligrosos insensatos y
comprobaréis hasta qué punto el crimen y la razón de Estado han
desgastado el hasta hace poco imponente escollo de la Gran Mentira.
Todas las instituciones políticas han quebrado. Al régimen no le queda
más sostén que el de una opinión pública sin resorte moral y sin criterio
político que, para sobrevivir sin autonomía, pide a diario la respiración
asistida que la mantiene viva con el gas letal desprendido de la
corrupción del sistema. La máquina de la información y defensa ideoló-
gica del régimen se engrasa mientras tanto con los réditos de su
espectacular agonía.
En la ciudad de los oligarcas no hay hogar para la verdad. En medio de
todas las libertades públicas, la verdad tiene que vivir refugiada en lo
privado. No preguntéis por qué. La gran mentira resplandece en el
frontispicio que sostienen las carcomidas columnas de los partidos
estatales. La Monarquía de partidos es incompatible con la verdad y
con la libertad política. Y como en los tiempos de Mazzini, la República
vuelve a ser «la forma lógica de la democracia».
Y la verdad que se adivina en los atropellados rumores anuncia a los
oligarcas su terrible llegada. «Habéis vivido hasta este día llenando las
horas de toda clase de actos arbitrarios, haciendo de vuestra voluntad



la medida de la justicia; hasta este día los que duermen bajo la sombra
de vuestro poder hemos tenido que cruzarnos de brazos con
resignación y prodigar en vano los suspiros de nuestro dolor. Ha
llegado la hora en que nuestros tuétanos doblados gritan: ¡no más!
Ahora la víctima, fuera del hálito de la injusticia, va a sentarse y respirar
sobre vuestros grandes sitiales cómodos; y la insolencia jadeante va a
perder el aliento bajo la impresión del temor y de una fuga precipitada»
(Shakespeare, Timón de Atenas, escena final).
Ya sólo gobierna el temor a la verdad y a la justicia. El régimen de los
«monarcoligarcas» ha tenido que convertir la ley de secretos oficiales
en su verdadera Constitución. El crimen y la ocultación del crimen
sostienen el consenso del gobierno y la oposición, bajo el manto de la
púrpura y la toga y a los sones de una constante sardana, tocada al
ritmo de Quebec.



II
EL ESCOLLO DE LA GRAN MENTIRA

El mal de nuestro tiempo, la enfermedad de todas las épocas de
restauración, o de transición a un régimen de libertades otorgadas, es
la confusión. Sin descartar la ignorancia de los gobernados como abono
de una próspera cosecha de confusión, son las clases dirigentes
quienes la siembran y la cultivan, con una mixtura de lo nuevo y lo viejo,
para asegurar la continuidad de su señorío cuando dejan de creer en
las ideas y valores que lo legitimaron.
Sin producir confusión moral, las clases y categorías sociales que
sostuvieron con entusiasmo las dictaduras no habrían podido continuar
controlando el Estado de partidos que sucedió en toda Europa al de
partido único. Sin producir confusión política, los partidos de izquierdas
no habrían conseguido medrar cómodamente instalados en el Estado
de la oligarquía financiera y mediática.
Sólo una extrema confusión moral y política pudo hacer triunfar ayer, y
mantener hoy, la gran impostura de las personas, los valores y las
ideas de la «democracia de partidos». La mayor de todas ellas ha
consistido en llamar democracia a una forma de gobierno que, sin ser
representativa de la sociedad, electiva del gobierno ni divisoria del
poder estatal, asienta las libertades gobernadas y el orden público
sobre el crimen de Estado, la extorsión de partido y la sistemática
irresponsabilidad política de los gobernantes.
Un deber de claridad en la expresión, una necesidad lógica de
distinción en el tratamiento de las ideas, un serio compromiso con la
verdad exigen llamar a las cosas políticas por sus nombres propios.
Cambiar arbitrariamente el significado de las palabras equivale a
introducir moneda falsa en el mercado de la lengua. Del mismo modo
que la mala moneda desplaza del mercado financiero a la buena, una
falsa noción ideológica sobre la voz democracia ha desplazado del
mercado político a la buena idea que se expresaba con ella. Mallarmé
nos lo advirtió con precisión. No entender sobre las palabras acarrea
equivocarse sobre las cosas. Y la corrupción del idioma traduce la del
hombre. Las palabras se pervierten, y pervierten, cuando se aplican a
cosas que no existen, porque han muerto o porque no han nacido.
A menos que lleguemos a un acuerdo definitivo sobre el sentido de la
palabra democracia, seguiremos sumidos «en una inextricable
confusión de ideas, para beneficio de demagogos y déspotas», como lo
expresó paradójicamente el primer responsable de la confusión entre
democracia política y democracia social, Tocqueville, el ideólogo de la
democracia moderna. Antes de él, la democracia no era una ideología,
sino una forma concreta de gobierno. Frente a la democracia directa de



los atenienses surgió, en el mundo moderno, la democracia
representativa. Pero desde la revolución de la libertad a fines del XVIII,
hasta los totalitarismos del XX, el término ideológico que simbolizó el
ideal de convivencia ciudadana no fue la voz democracia, sino la
palabra República.
Las exigencias de propaganda en la guerra fría, y la necesidad de
distinguir ideológicamente a los bloques adversarios que se atribuían la
posesión en exclusiva de la democracia, crearon la costumbre de
ponerle apelativos. Al sistema parlamentario se le llamó, en Occidente,
democracia liberal. La dictadura comunista se apodó, en el Este
europeo, democracia socialista. Y acabada la confrontación con el
derrumbamiento del muro de Berlín, las ideologías calificadas con los
adjetivos liberal y socialista siguen impregnando de confusión al
sustantivo democracia.
Al ideologizar y sublimar la democracia con los valores del liberalismo y
del socialismo, no sólo se realizó una amalgama funesta de ideas
abstractas con una forma concreta de gobierno, sino que dos ideologías
del poder incompatibles entre sí, la liberal y la socialista, llegaron a
fusionarse para producir una vaga idea socialdemócrata, «palabra sin
pensamiento», que nos impide acceder al conocimiento de la
democracia. Dos ideologías del poder se han convertido así en una
ideología del saber, o sea, en un no saber oficial sobre lo que es
democracia.
El prejuicio ideológico que se antepone al conocimiento real de la
democracia ha llegado a ser tan avasallador, tras la rápida decadencia
de las democracias socialistas, que incluso la palabra democracia no
designa ya, en el lenguaje cultural del continente europeo, una forma
específica de gobierno distinta de la forma oligárquica del régimen de
partidos, sino un sistema demagógico de representación igualitaria del
mundo social. La izquierda ha abrazado la democracia social, como una
ideología del saber sobre la democracia, para dejar campo libre al
miserable oportunismo de su ideología de poder bajo un régimen
oligárquico.
La democracia como ideología se ha convertido en el más formidable
obstáculo que han construido las clases dirigentes europeas, y
especialmente los partidos de izquierda, contra la posibilidad de la
democracia política como forma de gobierno, contra la democracia
institucional. Esta afirmación, que deduzco de datos irrebatibles de la
experiencia histórica y personal, me obliga a precisar con rigor el
sentido en que utilizo aquí la palabra y el concepto de ideología.
Las personas cultas conocen que «logía» proviene de legein, el acto de
decir. Pero pocas recuerdan que «ideo» viene del aoristo del verbo ver,
eidon, yo he visto. La idea es lo que he visto. La ideología es el



discurso de lo que he visto. Pero al logos que se apoya en la idea para
cumplir la proeza de hacer visible a lo invisible se le llamó lisa y
llanamente filosofía. Fue Napoleón, que había sido adicto al Instituto de
los ideólogos, quien dio a la voz ideología el sentido despectivo con el
que ha llegado hasta nosotros: ideas vacuas o falsas del adversario,
como los ídolos de la tribu y del teatro denunciados por Bacon.
En La ideología alemana, Marx y Engels atribuyeron a una buena parte
de la filosofía la función de ocultar el dominio político de la burguesía,
mediante un «velo intelectual», y un «aroma espiritual», que justificaban
su paladina dominación del Estado en nombre del valor universal de
«sus» ideas liberales.
Desde Demóstenes se sabía que generalmente «se piensa como se
vive». Pero es a partir de la sociología del conocimiento de Mannheim
cuando se generalizó una atmósfera de sospecha sobre el valor de
moralidad, o de verdad, que pueden expresar las ideas abstractas,
indefectiblemente infectadas por nuestras proyecciones de clase, o por
el «condicionamiento existencial» del pensamiento. La clave de su
originalidad descansa, sin embargo, en una grave confusión
terminológica sobre las palabras ideología y utopía (Ideología y utopía,
1929), a las que consideró expresivas de ideas realizables pero
incongruentes con la realidad. Con la única diferencia de que la
incongruencia de la utopía tiende a destruir el orden existente, mientras
que la incongruencia de la ideología tiende a conservarlo.
A pesar de que estos gratuitos significados de ideología y utopía han
sido generalmente aceptados en el lenguaje vulgar de nuestros días,
aquí seguiremos entendiendo rigurosamente la utopía como una idea
irrealizable, que sólo vale como crítica de la realidad; y la ideología,
como una idea pretenciosa que legitima, con su valor de verdad
universal y abstracta, el dominio particular y concreto de una parte de la
sociedad sobre el todo social. Lo que no impide a la utopía, cuando se
intenta realizar, que asuma la función de ideologia, como pasó con el
comunismo.
La palabra ideología se usa hoy para designar esas cosas que antes se
llamaban ideas, ideales, doctrinas, teorías, creencias o concepciones
del mundo. El abuso de la propaganda ideológica, durante el fascismo y
la guerra fría, desacreditó la utilización en las ciencias sociales de la
palabra ideología. Pero incluso si no la empleamos para lo que se
designa mejor con las palabras clásicas, siempre tendremos necesidad
de ella para expresar con un término adecuado, como pide Sartori, «la
conversión de las ideas en palancas sociales», en motores de la acción
política.
Yo entiendo aquí por ideología la conversión intelectual y moral de unos
intereses particulares y concretos en ideas universales y abstractas,



con el propósito político, más o menos consciente, de prolongar o
conquistar en el Estado una situación de dominio de lo particular sobre
lo general.
La distinción poco antes esbozada entre las ideologías del poder, como
las contenidas en los términos liberalismo, socialismo o nacionalismo, y
las ideologías del saber, como las expresadas con las palabras estado,
gobierno, constitución y Democracia, no quiere decir que estas últimas
carezcan de finalidades políticas. Detrás de toda ideología hay una idea
particular del poder que se presenta como una idea general del saber.
Pero las ideologías puras que operan directamente en la política
centran nuestra mirada en la acción, y el problema que nos plantean es
el de su eficacia. Mientras que las ideologías del saber fijan nuestra
atención en el pensamiento, y el problema que suscitan es el de su
validez. La voz democracia se usa hoy como una ideología del saber,
como una ideología del conocimiento que prejuzga, sin permitir su ve-
rificación en la realidad, la validez del concepto. Las ideologías del
poder falsean los móviles de la acción y presuponen en ellos una
eficacia solucionadora del conflicto social. Por eso son movilizadoras.
En cambio, las ideologías del saber falsifican los presupuestos
intelectuales de la acción y prejuzgan su validez sin análisis. Por eso
son paralizadoras.
La democracia como ideología paraliza la acción política porque nos
hace creer el error o la mentira de que ya la tenemos como forma de
gobierno, y nos hace sentir con demagogia que también la tenemos al
alcance como forma igualitaria de la sociedad. La idea democrática,
que sólo puede ser una parte de la realidad, ha adquirido hoy, al
convertirse en ideología del conocimiento, un poder mayor que el de la
realidad misma, a la que suplanta.
Es tan innegable que el sistema proporcional de listas no puede ser
representativo de la sociedad civil ni de los electores; es tan irrefutable
que el régimen parlamentario está basado en la confusión de los
poderes del Estado; es tan evi dente que el pueblo no elige ni depone al
gobierno en el Estado de partidos, que lo inexplicable es por qué todos
los intelectuales y toda la clase política dicen, sin inmutarse, lo
contrario.
Mannheim introdujo una excepción a la regla del condicionamiento
existencial del conocimiento. Los intelectuales, al no ser una clase
social, escapaban a la determinación socioeconómica de su
pensamiento. El problema de Mannheim, a diferencia del problema de
Marx, ya no estaba en la explicación social del pensamiento creativo,
sino en los motivos que inducen a las masas de los no pensadores a
elegir o adherirse a los productos mentales que les ofrecen los inte-
lectuales en forma de mentira ideológica.



Pero si la ideología es un sistema de ideas sobre el que nadie piensa
ya más, la responsabilidad por la continuidad de la Gran Mentira creada
por el universo mental de los propagandistas de la democracia
ideológica recae sobre «la mollera sabia que hace una reverencia al
imbécil dorado» (Timón de Atenas ).
Los intelectuales europeos son culpables de haber renunciado a la
verdad y al desenmascaramiento de la mentira propagada por la
democracia ideológica. Hay que denunciar la brutalidad mental del
consenso creado por ellos contra la libertad de pensamiento sobre la
democracia política. Hay que delatar, ante el tribunal de la razón
pública, el extremismo de esos intelectuales que afirman
inmoderadamente la existencia de democracia en Europa.
Como dijo Ortega, «los inmoderados son siempre los inertes de su
época». Y la inercia intelectual de la propaganda de la guerra fría está
mantenida por dos tipos de inmoderación ideológica: el terrorismo
mental, que asesina la evidencia de los hechos, y la especulación
fantástica, que ahoga al pensamiento crítico. Estos dos tipos de
inmoderación están encarnados en la ideología latina y en la ideología
alemana de la «democracia de partidos».
Aunque ambas versiones de la democracia ideológica persiguen la
misma finalidad legitimadora de la oligarquía de partidos, cada una de
ellas lo hace al modo típico de su tradición cultural. La ideología latina,
cínica y antipositiva, se reserva el privilegio autista de poder ignorar los
hechos de evidencia experimental que contradicen la existencia de la
democracia.
En España y los demas países latinos europeos se piensa que hay
democracia simplemente porque la ideología del saber democrático
afirma, sin fundamento alguno en la realidad, que el régimen político
tiene las tres condiciones requeridas para ello: la condición
representativa de la sociedad, la condición electiva del gobierno y la
condición divisoria del poder. No importa que la realidad pueda refutar
con facilidad la existencia de estas tres condiciones. La ideología
jurídica las suple tranquilamente con tres ficciones formales que ocultan
o enmascaran la realidad.
En cambio, la ideología alemana, hipócrita y fantástica, se doblega ante
las evidencias fácticas y rechaza, en consecuencia, la naturaleza
representativa de la democracia de partidos, pero no porque esté
dispuesta a reconocer la naturaleza oligárquíca de la realidad, sino para
sublimarla, como vimos en el capítulo anterior con la veladura
intelectual y el aroma espiritual de una fantástica ideología de
democracia directa, electiva y divisoria del poder.
La democracia como ideología latina convierte espiritualmente a una
particular oligarquía de partidos en un sistema universal de poder



representativo, electivo y dividido. Mientras que la ideología alemana,
mucho más audaz, la presenta como sistema universal de democracia
directa y plebiscitaria, en la que se produce la identificación entre
gobernantes y gobernados y la división social de los poderes del
Estado. Y la opinión pública, fabricada por los grandes medíos de
comunicación, consume como estupefacientes tranquilizadores los
productos ideológicos de los intelectuales europeos de partido y de la
corrupta oligarquía.
Mi esfuerzo intelectual desde comienzos de 1977 ha estado orientado
por el propósito de desenmascarar el verdadero rostro oligárquico que
se esconde detrás de la democracia ideológica, para promover, sin ella
y contra ella, la democracia política.
Era inevitable que en esta lucha contra la ideología democrática de la
oligarquía de partidos, y buscando la perla de la libertad en el
estercolero cultural de la transición, apareciera la idea de la República,
cual estatua de Cibeles, como el último refugio de la ética y de la
resistencia intelectual ante la contaminación ideológica que embadurna
de inmoralidad y de falsedad a todo lo que sirve de sostén a esta
Monarquía de partidos.
No se trata de reproducir un debate sin sentido actual entre las formas
abstractas del Estado, ni de añorar una forma republicana que no
realizó en España la democracia, sino de desvelar la Gran Mentira de la
Monarquía de partidos, sin necesidad de recurrir al arsenal ideológico
de la Segunda República. Que siendo, como fue, liberal y decente, no
pudo ni supo ser democrática por su dependencia de la forma parla-
mentaria de gobierno y del auge de las utopías anarquista y comunista
en las clases dominadas.
En cambio, la alternativa que ofrece la democracia supondría un giro
sustantivo en la vida política. Los partidos y sindicatos dejarían de ser
estatales y volverían a ser societarios. El cuerpo electoral recuperaría
su señorío sobre los diputados de distrito. El jefe de Estado o el de
gobierno recibirían su mandato irrenovable de los electores, y no del
Parlamento. La Cámara Legislativa tendría efectivos poderes de control
sobre el poder ejecutivo, y las minorías un derecho de investigación y
control sobre la mayoría. La autoridad judicial no dependería de las
promociones del poder político. La autoridad monetaria estaría
sometida a un proceso de designación y de control democrático. Los
oligopolios editoriales serían ilegales. Las Universidades garantizarían
la libertad de cátedra. En todo esto hay desde luego muchos ideales,
pero ni una pizca de ideología o de utopía.
Las ideologías políticas aparecen -cuando la coherencia entre el poder
y «su idea» desaparece- para salvar el abismo que separa la realidad
del régimen de poder y la de los valores imperantes en la opinión



pública. Y la separación se produce si fracasa un proyecto político y
triunfan las ideas que lo habían promovido.
La Revolución francesa, a diferencia de la de Estados Unidos, fracasó
como revolución democrática, pero las ideas de libertad y de igualdad
triunfaron en la opinión pública. Los doctrinaríos dan entonces a la
Restauración la ideología del liberalismo. La transición española
fracasa como proyecto de democracia política. Pero en la opinión
triunfan los valores de liberación civil y de igualdad social. La
instauración de una Monarquía oligocrática requería, por eso, que fuera
presentada por los doctrinarios del consenso como democracia social,
es decir, como democracia ideológica.
Por esta razón, lo que se debe esperar de una nueva reflexión sobre la
democracia no es un análisis sociológico de la realidad política, cosa
que ya está hecha en lo mejor del pensamiento europeo anterior a la
guerra mundial, sino una teoría normativa de la democracia política y
otra teoría descriptiva de la democracia social que den razón suficiente,
en dos conceptos separados, de la doble significación de la demo-
cracia: como forma neutral de gobierno para todos, y como pauta de
justicia social para la política gubernamental de la izquierda.
Como forma de gobierno, la democracia tiene que garantizar la libertad
política y el juego limpio de los grupos organizados, para evitar el
señoril pastoreo de los partidos sobre la sociedad y la corrupción
inherente a las formas de dominación oligárquica. Como pauta de
justicia, la democracia nos aproxima a la igualdad de condiciones, a la
igualdad inicial y final de oportunidades, que demanda el sentimiento
común de pertenecer a un mismo pueblo, el de ser partícipes del mito
fundador de la comunidad política.
Esta dualidad de las raíces históricas de la democracia, esta doble
expresión en ella de la vida de la razón política en el gobierno y de la
vida de la razón mítica en la sociedad, la hace propensa a convertirse
en ideología. Y la función actual de la democracia como ideología es
ocultar la realidad oligárquica de la vida política y social en el Estado de
partidos.
En realidad, todas las ideologías son parcialmente verdaderas y
totalmente engañosas. El carácter inseparable de los ideales libertarios
e igualitarios que se expresan con la voz democracia obliga a un
esfuerzo de clarificación histórica y conceptual para impedir que la
democracia social, como ideología, haga imposible la conquista de la
democracia política como forma de gobierno. La falsa creencia de que
«esto» es la democracia proviene de una engañosa ideología del saber
democrático, engendrada por los partidos políticos y sus intelectuales
para disfrutar con buena conciencia de las posiciones de privilegio
ocupadas en el Estado.



El escollo último que impide al público, y a las masas consumidoras de
opinión pública, acceder al conocimiento del engaño político que
adormece sus conciencias no está en esa vulgar mentira que llama
libertad política y democracia a lo que es simple oligarquía de partidos.
Tampoco está en la falsa creencia de que los actuales sistemas
europeos son parlamentarios y traen su causa democrática de la
Revolución francesa. Lo que impide salvar, con la verdad, la barrera de
escoria ideológica que guarnece a la Gran Mentira es la casi
imposibilidad de cambiar la opinión pública cuando está fabricada por
los mismos que tienen el poder de imponerla.
Una opinión pública engañada sistemáticamente por los medios de
propaganda de la oligarquía de partidos no elimina las opiniones
inteligentes y sanas, pero les quita firmeza. El sentido común vacila
incluso ante las evidencias que contradicen las creencias comunes, y
llega a dudar hasta de sus propios fueros. Sabe que la mayoría de la
que forma parte no cree ya en el sistema, pero le impresiona más que
siga fingiéndolo. Enfrentarse a la opinión pública, por amor a la verdad
o para cambiar su dañino criterio, no sólo parece un esfuerzo inútil, sino
más peligroso para los individuos de lo que sería, para los pueblos,
dejarse ir con la corriente. El deber calla si la adulación y el interés
hablan.
Aunque ha desaparecido el miedo político a las nuevas ideas, el temor
a ser convencidos, o parecer engañados, inclina todavía a los espíritus
«realistas» a seguir enfangándose en el engaño presente. El pánico a
que se haga necesario un cambio de régimen, por la quiebra del actual,
hace de su maldad institucional un fruto circunstancial de malos y desa-
prensivos gobernantes. Así se pone la tabla de salvación en un mero
cambio de personas en el gobierno. Pero sin más autoridad que la del
sistema que la eleva para no hundirse con ella, la esperanza de
honestidad futura se inaugura con distinciones a la deshonestidad
pasada y lavados de la responsabilidad presente.
Si se mira la historia del mundo se comprueba que no son las ideas ni
las personas, sino los hechos, los que pueden hacer cambiar de opinión
a la mayoría de un pueblo. Para Tocqueville, que sin embargo ponía a
las ideas por delante de los hechos, cuando prevalece un sentimiento
de igualdad social, «es menos la fuerza de un razonamiento que la
autoridad de un hombre lo que produce grandes y rápidas mutaciones
de las opiniones».
La opinión pública sostenida en la Gran Mentira solamente se
desplomará, y mudará en opinión democrática, por la evidencia de los
hechos derivados de la acción política: bien sea de la acción infiel de
los gobernantes a su propia mentira, como ha sucedido en Italia y está
ocurriendo ya en España; o bien sea de una acción consciente de los



gobernados dirigida a deslegitimar el régimen que está desintegrando la
conciencia nacional a la vez que la moralidad social y pública.
El imperio de la Gran Mentira no es el de la comedia humana que se
desarrolla en el gran teatro del mundo, como creen los que se amparan
en la condición pasional del hombre para no buscar las causas
racionales y específicas, perfectamente suprimibles, de los crímenes
por razón de Estado o de la corrupción por razón de partido. La mentira
política y la mentira mundana no tienen la misma lógica ni la misma
consistencia. Aquélla responde a la necesidad de dar razones objetivas
a las ambiciones de poder sin causa. Mientras que razones subjetivas
del afán de distinción alimentan de hechos y argumentos falaces a la
feria de las vanidades mundanas.
La cuestión decisiva está en cómo adelantar ese momento de la verdad
que acabe con el imperio político de la mentira. Porque el problema de
los fines deja enteramente abierta la cuestión del camino para
alcanzarlos, y en el modo de recorrerlo se compromete toda la lealtad
que podamos esperar del objetivo perseguido con relación al medio
empleado. La coherencia de esta regla de la acción política no tiene
excepciones. «El ingenio para obrar viene de obrar» (Emerson).
A la dictadura se llega de modo y con medios dictatoriales, o sea,
mediante la fuerza. A la oligocracia, de modo y con medios
oligárquícos, o sea, mediante el consenso en el engaño y en el íntimo
reparto. A la democracia sólo se llega de modo y con medios
democráticos, o sea, mediante la publicidad de la verdad y la práctica
de la libertad política.
Las formas concretas de impedir la libertad política de los ciudadanos
son tan ricas y variadas como las que revisten de luces ilusas al engaño
moral y de armaduras modernas a la fuerza bruta. Mientras que sólo
hay una forma conocida de procurar y retener la libertad política: su
ejercicio. No existe una técnica de golpe de Estado para implantar la
democracia a la fuerza, ni un ardid de conjurados para meterla de
contrabando, como caballo de vientre abultado, en la ciudad amurallada
de los partidos. La libertad política ha sido fruto exquisito de la rebelión
civil.
La dificultad que presenta el análisis científico de los medios o modos
de conquistar la democracia está en que la ciencia retrocede espantada
ante el intento de formular una estrategia para transformar un régimen
de poder en otro, sin tener a mano una experiencia de la que derivar la
teoría.
Por eso predomina la creencia de que la política, concebida como
acción, sólo puede ser un arte. Pero no parece congruente que sea
intelectualmente admisible proponer un cambio de régimen o una
simple reforma constitucional, contra la voluntad del poder establecido,



y que no lo sea establecer con rigor científico los modos y los medios
concretos para conseguirlo.
Porque, en el fondo, no hay diferencia de método entre cursar
invitaciones razonadas a ciertos sectores del liderazgo social para que
cambien, por su propio interés, el régimen de gobierno, que es la
finalidad de la teoría política, y pedir votos a los electores para cambiar
la acción de gobierno, que es el objetivo de un partido de oposición. En
ambos casos, se están aplicando reglas más o menos científicas para
convencer a la opinión de que los medios son adecuados a los fines
perseguidos.
El problema no está, pues, en la licitud intelectual de una reflexión
sobre la clase de acción que se necesita para cambiar la actual
oligarquia por una democracia, sino en la dificultad de trasladar la idea
democrática desde la opinión pública a la dirección laocrática de la
acción constituyente. Dificultad que se allana con la propensión a la
democracia en las sociedades europeas que están padeciendo una
crisis cultural cuyo sentido ignoran.
Para comprender la naturaleza de la crisis y la propensión que produce
la pasión por la seguridad debemos compararla con la que padeció el
mundo industrial durante los años treinta. Se sabe que la propensión al
fascismo o al comunismo fue resultado de la inseguridad creada en
todos los sectores sociales por el fracaso del principio liberal en el
mercado. De aquella crisis surgió triunfante el principio contrario, esto
es, la regulación del mercado por el Estado. Hoy asistimos a un
fenómeno parecido de inseguridad cultural, pero producido por causas
inversas a las de los años treinta. Lo prueba la impotencia de las masas
contra las reformas del Estado de bienestar exigidas por la UME.
El hundimiento del neoparlamentarismo y la quiebra de los valores que
lo sostuvieron durante la guerra fría están relacionados con la retirada
progresiva de la intervención estatal en el mercado, que el
neoliberalismo monetarista ha acelerado al desaparecer el miedo al
comunismo. Para no confesar la impotencia del Estado de partidos, sus
defensores nos decían antes que debíamos aprender a convivir con los
efectos de la crisis, es decir, con un alto nivel de paro en la economía y
con un alto índice de abstención en la política. Con el mismo cinismo
nos dicen ahora que debemos aceptar, como precio de la libertad, un
alto grado de corrupción. En estas condiciones y con unos sindicatos
dirigidos por hombres de la antigua mentalidad, no extraña que el
protagonismo político haya abandonado a los partidos, en favor de los
órganos estatales y los sectores sociales directamente afectados por la
corrupción de la clase gobernante y la especulación de los poderosos.
Me refiero, claro está, a los jueces y a la tecnoburocracia de los bancos



centrales, dentro del Estado, y a los profesionales de la información y
del derecho, fuera de él.
Además de la independencia de la prensa frente al gobierno y los
partidos, aquí nos encontramos con los primeros síntomas de la nueva
propensión a la democracia en corporaciones estatales que siempre se
habían distinguido por su subordinación a la razón de Estado y al
principio de autoridad. Tres tipos de autoridad, la judicial, la monetaria y
la informativa, están ya tratando de adquirir autonomía o independen-
cia, marcando su personalidad diferenciada frente al poder ejecutivo del
Estado.
Comienza a establecerse en el mundo moderno la distinción entre
autoridad y poder que caracterizó al mundo clásico. Los momentos
estelares de la Humanidad se han producido cuando el poder de la
autoridad (potentia cum auctoritas) ha superado a la autoridad del
poder (potentia sine auctoritate).
Hay nueva propensión a la democracia en los síntomas de autoridad
moral que manifiestan contra la corrupción y la especulación monetaria
ciertos sectores de la magistratura y de la prensa.
Pero nadie puede pensar con sensatez que un sistema en clara
descomposición, como está sucediendo en todas partes con la
partitocracia, dará paso sin resistencia a un orden político democrático,
con la sola difusión de la teoría y los fundamentos doctrinales de la
libertad política, como si esta música saliera de las trompetas de Jericó.
Del mismo modo que la acción sin ideales conduce al oportunismo y las
palabras sin pensamiento a la degeneración, la teoría sin práctica lleva
a la impotencia. La cuestión está en si ha llegado el momento de la
acción o si hace falta esperar que maduren más las condiciones que la
hagan históricamente necesaria, cuando se haya descendido a los in-
fiernos del crimen y la corrupción. Los pueblos necesitan recibir, para
instruirse y conocer su interés, lecciones más severas que las
soportables por los individuos.
Las opiniones «realistas» planean sobre los intereses a la vista, como
los buitres sobre la putrefacción a distancia. La idea democrática no
será de curso legal hasta que el penúltimo despojo del Estado sea
digerido en el último festín oligarca.
El desplome de la partitocracia en Italia no fue debido a una acción
concertada de los demócratas, sino a la imposibilidad de hacer justicia
contra la corrupción sin modificar las reglas del juego político. Y en la
crisis que se avecina en España no se podrá evitar que los medios de
comunicación, para salvar sus intereses y no hundirse con la
partitocracia, tengan que revelar la verdad de hechos y acontecimientos
cuya difusión inhabilitará para la vida pública a las falsas ideas y a los
falsos personajes de la transición. En las variadas clases de corrupción



que gravan la vida española se pueden seguir las huellas hasta un
punto no ideal, al que conducen todos los pasos del análisis. «Los
vicios pequeños se ven a través de los andrajos, pero la púrpura y el
armiño lo ocultan todo» (Shakespeare, El rey Lear).
Lo ocultan a la vista, pero no al olfato, que percibe el hedor de la
putrefacción. Y lo peor es que, una vez desprendido el primer tufo, la
autoridad se descarga de su preocupación por la estima pública y se
entrega con altanera inconsciencia a la embriaguez del poder. La
inmoralidad ha de ser sostenida por la inmoralidad. Y un pueblo que
pierde en la transición política sus recuerdos morales y los ejemplos de
lealtad, no es capaz de encontrar en su memoria colectiva otros ante-
cedentes que los del despotismo y la corrupción. La conciencia
ensangrentada se lava con sangre. «Tendréis, señor, que correr de
crimen en crimen, sostener vuestros rigores con otras crueldades, y
lavar en la sangre vuestros brazos ensangrentados» (Racine,
Britannicus).
Los errores morales de la autoridad, aun sin ser producto de la
perversión, no son de efectos tan limitados como los cometidos por
individuos perversos. Aquéllos actúan con una fuerza de represión sin
cerebro, siempre dispuesta a extremar su celo en la aplicación de sus
terribles métodos. Y desde el punto de vista social, «¿qué fuerza les
queda a las costumbres de un pueblo -se preguntaba Tocqueville-,
donde todos los actos de tiranía tienen ya un precedente o todos los
crímenes pueden apoyarse sobre un ejemplo?».
Pasar la página de la perversión política, hacer borrón y cuenta nueva
de las fechorías del poder, poner la mirada en el futuro, procurando la
impunidad de los asesinatos y robos del gobierno pasado, esa es la
mejor manera de asegurar la intranquilidad pública y la comisión de
delitos futuros por el gobierno presente. Halos de sangre y de oro
coronan a los nuevos gobiernos en el camino hacia el cadalso de los
anteriores.
La traición de la clase gobernante a su propio enunciado, su mentira
sustantiva, coloca a la opinión pública ante el Estado de partidos como
a Troilo ante la infiel Cressida: «¡Locura de la lógica que puede
defender el pro y el contra de una misma causa! Autoridad equívoca
que permite a la razón rebelarse sin perderse y al error abrirse paso sin
rebelión de la razón. ¿Es y no es Cressida?» ¿Es y no es democracia?
Las evidencias resuelven. ¡Cressida era una puta y esto no es una
democracia!



III
EL ESCOLLO

DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA

Los acontecimientos de aquel famoso 14 de julio de 1789 dejaron sin
aliento al espíritu gótico del absolutismo y a la opinión ilustrada de la
Asamblea Nacional. A pesar de lo mucho que se ha investigado sobre
la Revolución francesa, el fenómeno todavía es materia virgen, en
aspectos esenciales, para la restauración no ideológica del sentido
político de aquellos acontecimientos. Pues no es verdad, como repite el
tópico, que la democracia política fuese el objetivo o el resultado de la
Revolución, ni tampoco una idea que germinara en la opinión de sus
actores o en la de su época.
Para no caer en el riesgo de aplicar conceptos actuales a hechos
históricos que siguen vivos en el espíritu original de nuestras
instituciones, enfocaré el tema del nacimiento y evolución de la opinión
pública sobre la Revolución desde la visión política. Así podrá
entenderse la relación ideológica que enlaza las opiniones sobre el
pasado a los intereses inmediatos del poder actual, para ocultar el
hecho de que en aquella gran Revolución no se conquistó ni se
descubrió la democracia política. Forma moderna de gobierno que no
llegó a ser concebida por la opinión pública naciente, precisamente,
entonces.
Con los materiales extraídos de las ruinas espectaculares de la
Revolución francesa, con la experiencia de esa historia abreviada del
mundo que fue la Revolución, solamente es posible construir la tesis de
que no hay opinión pública autónoma, como concepto distinto de la
opinión institucional y del espíritu público, si no concurren para
producirla una abundante libertad de expresión en la sociedad civil y
una suficiente libertad de pensamiento en la sociedad política.
Cuando faltan estos presupuestos o alguno de ellos, cuando la libertad
de expresión sólo está tolerada dentro del marco de pensamiento fijado
por el consenso político, entonces podrá existir en el mejor de los casos
espíritu público, incluso voz pública, pero nunca una verdadera o
auténtica opinión pública. Esta es, al menos, la lección que nos brinda
la historia de las opiniones dominantes en la Revolución francesa,
según fuera el estado progresista, innovador o reaccionario de las tres
fases que conoció aquel cúmulo extraordinario de acontecimientos que
asombraron y emocionaron al mundo.
Desde la perspectiva de la lucha por el poder político, es fácil discernir
tres momentos diferenciados en los acontecimientos que definieron de
forma contradictoria a la Revolución. En cada uno de ellos, la opinión



pública constituyó un fenómeno social con características propias, que
jugó un papel histórico diferente.
El momento ilustrado y reformista de la opinión perdura desde la
Asamblea de Notables de 1787, cuyo fracaso motivó la convocatoria de
los Estados Generales, hasta la huida del rey a Varennes el 21 de junio
de 1791. El momento popular y revolucionario dura desde el Decreto de
la Asamblea de 15 de julio de 1791, dictaminando que el rey había sido
secuestrado, hasta la conspiración reaccionaria del 9 de Termidor de
1794 contra el Terror. El momento elitista y liberal madura desde la
caída de Robespierre hasta el golpe de Estado napoleónico de 18 de
Brumario de 1799.
Tal vez extrañe que en esta visión trifásica de los hechos de la
Revolución no sea muy significativa la célebre jornada del 14 de julio de
1789. Pero la realidad de lo acontecido aquel día no permite darle
mayor importancia que la de un mito conscientemente elaborado -por el
miedo común del rey, de la Corte y la Asamblea Nacional al pueblo-
para impedir y conjurar la Revolución con la consagración en Notre-
Dame de un absurdo y sangriento esperpento callejero, escenificado
por una pequeña turba de marginados, sin finalidad ni dirección política.
De este modo mitológico, el rey, la Asamblea Nacional, la Iglesia y la
Ilustración hicieron suyo un crimen popular ajeno por completo a la
diputación de Versalles y al comité de electores de París. Y la
Revolución francesa pudo entronizarse en la opinión pública mundial
tres años antes de que realmente ocurriera.
El mito de la toma de la Bastilla, a pesar de su falsedad o de su
inocuidad política, engendró al instante una opinión pública, irracional y
emotiva, que determinó la renuncia a los derechos feudales por la
aristocracia, tras el Gran Miedo de comienzos del estío del 89, y la
coalición de las monarquías europeas contra Francia. Estas
consecuencias hubieran sido imposibles si antes de la toma de la
Bastilla no existiera ya una opinión pública reformista, racional e
ilustrada, contraria a los privilegios del orden feudal y al absolutismo de
las monarquías.
El predominio de opiniones públicas fundadas en la razón o en la
emoción depende de la naturaleza del momento histórico. Si éste es
progresista, las ideas de la razón preceden a los hechos, y éstos las
hacen emocionales. Así sucedió en la fase reformista de la Revolución.
En cambio, en los momentos innovadores, las emociones entrañan los
acontecimientos, y éstos las racionalizan. Así ocurrió en la fase revo-
lucionaria. Si el momento es de orden reaccionario, el miedo produce el
acontecimiento y el consenso sustituye a la razón. Así fue la fase
termidoriana y liberal.



La tensión entre razón y emoción se traduce en el carácter de la opinión
pública. El momento reformista estuvo dominado por una opinión
pública que expresaba los dictados de la razón universal sobre asuntos
de interés político. El momento revolucionario sustituyó la opinión
pública por el espíritu público, que ya no era expresión de la razón
universal, sino de la voluntad general.
El momento reaccionario, que produjo las ideas liberales de lo que hoy
se llama modernidad, hizo renacer a la opinión pública para expresar la
ideología de la separación entre el orden político, dictado por la
ambición de poder, y el orden privado, dictado por el goce de las
libertades y de los derechos civiles.
El hecho de que la opinión pública del período termidoriano, ese lustro
que siguió a la dictadura de Robespierre y precedió a la de Napoleón,
estuviera imbuida por el deseo de hacer regresar la República a los
ideales reformistas y liberales de la Monarquía del 89, permite analizar
esta evolución de la opinión pública a través de una sola línea de
pensamiento.
Esta línea conduce desde la razón científica de la Ilustración,
representada por la presencia activa en la Revolución del gran filósofo
matemático Condorcet, hasta la razón hedonista del liberalismo francés,
representada por el escritor termidoriano Benjamín Constant. Al primero
debemos la fundación de la opinión pública democrática, entendida
como probabilidad de verdad del criterio de la mayoría. Al segundo, la
opinión pública liberal, como producto de la libertad civil y hedonista de
los modernos.
Pero, contra lo que se cree vulgarmente, la Revolución no fue el fruto
de la Ilustración, ni este fenómeno cultural fue la obra exclusiva de los
grandes filósofos. La opinión pública emanada de la Alta Ilustración, la
formada en las ideas de Montesquieu, Mably, Raynal y los
enciclopedistas, apenas influyó en los eventos revolucionarios, ni dio
sentido a los acontecimientos.
Por otra parte, la opinión pública que surge de la Ilustración no es un
fenómeno cultural unitario que recibe la sociedad desde el púlpito de los
grandes escritores. Éstos establecen un marco de pensamiento
renovador y reformista del Antiguo Régimen, que da lugar al nacimiento
de la opinión pública entre los sectores más cultivados de la
aristocracia, de la toga y de la burguesía. La idea matriz que aglutina a
los ilustrados es la regeneración de la nación. Pero se olvida que, junto
a los grandes escritores, la Ilustración produce una literatura panfletaria
y marginal, escandalosa y clandestina, que socava los cimientos
populares del feudalismo, de la Corte y de los privilegios eclesiásticos.
La brillantez y la fama de los científicos y filósofos de la Alta Ilustración
hizo creer a los propios revolucionarios, forzados a comprender



racionalmente los acontecimientos, que éstos estaban realizando las
ideas de las Luces, y que ellos eran protagonistas de la razón ilustrada.
No se dieron cuenta de que los forjadores de los hechos productores de
la opinión pública revolucionaria, desde la toma de la Bastilla hasta la
Conjuración de los Iguales, y desde la marcha de las mujeres a
Versalles hasta la jornada republicana del 10 de agosto, fueron los
marginados de la Alta Ilustración, los proscritos de la Enciclopedia y de
la Academia.
La Baja Ilustración proporcionó una leva de grandes talentos
revolucionarios a la Comuna de París y a la Convención, entre los que
figuran nombres tan reveladores de la novedad creadora del fenómeno
revolucionario como los de Danton, Brissot, Marat, Hébert, Fabre
d'Eglantine o Collot d'Herbois. La Alta Ilustración formó la mentalidad
timorata, confiada y reformista de la Asamblea Nacional y
Constituyente. La opinión pública de la Baja Ilustración forjó la
mentalidad audaz, suspicaz y revolucionaria de la Comuna, de la
Convención y de las secciones asamblearias de distrito.
Aunque la diputación bretona tuvo la mayor determinación política en la
fase reformista, lo cierto es que desde junio del 89 comenzó ya la
incomprensión de la Asamblea, dominada por una opinión pública
abstracta y racional, respecto a las necesidades prácticas cuya solución
reclamaba el comité de electores de París, instalado en la Comuna del
Antiguo Régimen, y en el que se encontraban hombres tan
significativos como Danton.
Lo ocurrido unos días antes del 14 de julio bastará para mostrar el
distanciamiento de la opinión ilustrada frente a la realidad. Los parisinos
estaban aterrados ante la noticia de que el rey había ordenado la
marcha del ejército sobre París. El comité de electores envió una
delegación a Versalles para que la Asamblea Nacional autorizara la
entrega de armas a una guardia burguesa. La Asamblea rechazó la
petición porque su objetivo estaba en el poder legislativo y no en los
asuntos del poder ejecutivo.
Esta irrealidad de la razón ilustrada hizo posible los gratuitos asesinatos
y los desfiles sanguinarios del 14 de julio, que tanto hirieron la
sensibilidad de los futuros revolucionarios Saint-Just y Babeuf. El 14 de
julio marca la primera impostura de la razón ilustrada como fuente de la
opinión, y el comienzo de la opinión del público espectador. La toma de
la Bastilla trasciende al mundo como símbolo de una Revolución que no
ha tenido lugar. Pero lo revolucionario, como lo percibió Kant, no fue el
hecho en sí, sino el estupor entusiasta que produjo en el público que no
había intervenido en el acontecimiento.
El 14 de julio cambió por completo el sentido de la opinión pública, que
dejó de ser un juicio de cognición sobre la verdad científica o moral del



mundo político, para convertirse en un espontáneo tribunal que
juzgaba, por el entusiasmo o el rechazo de los espectadores, la razón
de progreso y de humanidad en los acontecimientos políticos.
Lo que importa conocer a partir del 14 de julio no es tanto el estado y la
influencia de la opinión en los acontecimientos, de la que los periodistas
y las sociedades populares dan el tono diario, sino la evolución de la
opinión pública sobre el hecho mismo de la Revolución.
La filosofía política de la Ilustración, preocupada por el restablecimiento
de los derechos naturales del individuo y la regeneración de la nación,
no podía siquiera concebir que la palabra y el concepto de Revolución
pudiera significar otra cosa que un retorno al punto virginal, donde la
historia se desvió de la evolución natural y del progreso hacia la civili-
zación.
Incluso Mably, que en 1750 preconcibió la futura Revolución como la
voluntad de una nación ansiosa de recobrar sus antiguos derechos, no
pudo desprenderse del sentido astronómico que tiene la idea de retorno
al punto de origen, la idea de regeneración nacional, de restauración de
lo natural. Se tardó en comprender que la historia no produce restaura-
ciones y que éstas, debido al cambio de las ideas, como lo expresó
bien Chateaubriand, sólo tienen lugar en las cabezas de los hombres.
El debate sobre la duración de las revoluciones y el papel que juega en
ellas la necesidad histórica de las mismas o su dependencia de la libre
voluntad de los actores nos da una de las claves para entender que la
Revolución devorase a las criaturas que quisieron detenerla antes de
que hubiese agotado sus energías y desplegado sus virtualidades.
Porque no se puede olvidar que todos los líderes de la opinión, salvo
Marat, Hébert y Saint-Just, quisieron detener en algún momento la
Revolución, más bien por temor al siguiente salto que por creer que se
hubiera agotado con su último sobresalto.
Pero Barnave -que nos legó desde la prisión una breve pero
maravillosa interpretación de la Revolución que anticipa la de Marx- no
comprendió que la huida del rey a Varennes, y la mentira que él mismo
hizo decir a la Constituyente, decretando que había sido secuestrado,
dieron el pistoletazo de salida a la verdadera carrera de la Revolución:
la del pueblo contra sus representantes políticos. Barnave quiso acabar
la revolución de los abogados reformistas con una mentira
parlamentaria. Pero este engaño al sentido común encendió la mecha
de la revolución republicana.
Quien sí comprendió el verdadero alcance de la huida del rey y de la
mentira de la Asamblea mejor que todos los historiadores de la
Revolución, a excepción tal vez del socialista Jaurès, fue el hombre
símbolo de la Ilustración, Condorcet. La fecha que marca la ruptura con
las ideas reformistas de la Ilustración y con el Siglo de las Luces, la



fecha que inaugura la modernidad con la introducción de la libertad de
pensamiento, y no sólo la de expresión, en la formación de la opinión
pública, no es la del 14 de julio del 89, sino la de 15 de julio del 91.
Condorcet se vuelve republicano y el único predemócrata de la
Revolución.
Tres días antes del mentiroso decreto de la Asamblea sobre el rapto del
rey, Condorcet lee en el Círculo Social una declaración a favor de la
República, negando que fuera necesario un rey para la conservación de
la libertad. Pero 290 diputados denuncian la suspensión de las
funciones reales como un peligroso ínterin republicano que sería
manipulado por un partido de «políticos y anarquistas» presidido por La
Fayette. Aunque éste se declaró entonces calumniado, confesó luego
en sus Memorias que, en efecto, la República había sido propuesta
como realidad inmediata, en casa de su amigo La Rochefoucauld, por
Dupont de Nemours.
Antes de la huida del rey a Varennes no existía opinión que mereciera
el nombre de republicana, salvo la de François Robert, del Club de los
Cordeliers, que estaba considerado como el jefe de la facción
republicana desde que publicó en diciembre de 1790 su
Republicanismo adaptado a Francia. Incluso en los días que siguen a la
huida del rey, los que serán luego famosos jacobinos rivalizan en
protestas de hostilidad al espíritu de la República (Saint-Just) y al
republicanismo de un gobierno donde reinen los facciosos
(Robespierre). No es la huida del rey a Varennes, sino el Decreto de la
Asamblea declarando con cínica falsedad que ha sido raptado, lo que
provoca el nacimiento de una opinión pública autónoma y republicana.
En ese día aciago, ya no se trata de un hecho incontrolado y gratuito
como el de la toma de la Bastilla, ni de una reacción instintiva de los
campesinos al Gran Miedo de una conspiración de la aristocracia, como
la que condujo a la renuncia de los derechos feudales en la mágica
noche del 4 de agosto del 89. Tampoco se trata de un levantamiento
popular en apoyo de los decretos estancados en Versalles por la
malevolencia de la Corte, como la marcha de las mujeres del 5 y 6 de
octubre del 89.
Lo verdaderamente nuevo, el acontecimiento original que cambia por
completo el signo de los tiempos y anticipa la configuración del mundo
actual, ya no es un hecho ajeno a la voluntad de los dirigentes políticos,
como pudo ser la huida del rey a Varennes, sino un acto deliberado de
la gran mayoría de la Asamblea Constituyente, que decide mentir al
pueblo y a la historia, por razones de Estado, contra toda la evidencia
contraria y contra el sentido común, decretando que el rey había sido
secuestrado.



Es imposible comprender la Revolución francesa y la aparición de la
opinión pública como fenómeno estrictamente político, derivado de la
libertad de pensamiento y de expresión, sin colocar en la mentira del 15
de julio el epicentro de las ondas revolucionarias que conducirán a la
escisión del Club de los Jacobinos, al 10 de agosto republicano, al
procesamiento y ejecución de Luis XVI, a la liquidación de girondinos,
hebertistas y dantonistas, y a la dictadura del Terror del Comité de
Salud Pública.
Por de pronto, dos días después de la mentira oficial, La Fayette fusiló
en el Campo de Marte a pacíficos ciudadanos que estaban firmando
una petición para que la Asamblea destituyera al rey y proclamara la
Regencia o la República. La fosa abierta de este modo sangriento entre
el pueblo y la Asamblea dio un nuevo giro a la Revolución.
La opinión popular se independizó de la opinión pública. Y ésta rompió
el consenso ilustrado de la unanimidad constituyente. Al consagrar los
brutales crímenes del 14 de julio del 89, y los que le siguieron, la
opinión ilustrada de la Asamblea se prostituyó. ¿Es que su sangre era
tan pura?, dirá el ilustrado Barnave. Pero al decretar la mentira del 15
de julio del 91, la Ilustración se suicidó. Frente a cuestiones abstractas
y universales, como los derechos humanos, pudo mantenerse el
consenso de la razón. Pero tan pronto como se pasó a la organización
del poder, el consenso ilustrado, que ya había intentado detener la
Revolución con el veto ilimitado del rey y el bicameralismo en el 89, se
rompió definitivamente en julio del 91.
Este segundo intento de parar la Revolución, por temor a que el
siguiente paso atentase a la propiedad, lo emprendió la gran mayoría
de la Asamblea que aprobó el mentiroso Decreto de 15 de julio del 91,
bajo la consigna de Constitución y Ley. Aquí está la primera piedra del
fetichismo de la ley como fundamento de la opinión institucional, contra
la verdad de los hechos como base objetiva de la opinión pública. Para
la opinión legal, el rey había sido secuestrado. Para la opinión legítima,
había huido. La minoría dirigida por Robespierre y Pétion buscó en la
opinión pública, entendida ya como opinión del público, el triunfo de la
legitimidad sobre la legalidad.
En realidad, la Revolución comienza con el descubrimiento del valor
político de la legitimidad de la opinión pública, frente a la legalidad de la
opinión institucional. El Club de los Jacobinos dejó de ser una sociedad
de amigos de la Constitución, preparatoria de los trabajos de la
Asamblea, y se convirtió en una sociedad de amigos de la libertad para
denunciar ante el tribunal de la opinión pública los atentados
institucionales contra los ciudadanos.
Seguros de su fuerza, los legalistas, cuatro quintas partes del Club de
los Jacobinos, lo abandonaron y fundaron el Club de los Feuillants. El



triunvirato dominante, Barnave-Duport-Lameth, acusó a la disidencia
jacobina de haber roto, con sus críticas al mentiroso Decreto, el pacto
constituyente de la opinión pública, por el que los miembros del club se
obligaron a no expresar opiniones contrarias a las decisiones de la
Asamblea.
Este pacto contra la libertad de pensamiento y de expresión había
logrado mantener la ficción de un consenso constitucional en la opinión
pública. Pero la minoría que se quedó con la sede social y con la marca
del Club de los Jacobinos, al defender la libertad de opinión frente a las
leyes y decisiones de la Asamblea, fundó la moderna opinión pública
contra el consenso institucional. Lo que sucedió en el verano del 91,
tras la Gran Mentira del 15 de julio, es tan decisivo para nuestras ideas
sobre el consenso y la opinión pública que merece ser recordado.
El 16 de julio se unen, en los Feuillants, la masa jacobina que sigue a
los triunviros, el grupo de Le Chapelier y los amigos de La Fayette, con
el fin de mantener puntualmente la Constitución. El mismo día, el Club
de los Cordeliers, inspirado por Danton y Hébert, organiza la recogida
de firmas para pedir la destitución del rey.
El día 17, La Fayette, al mando de la Guardia Nacional, fusila a los que
estaban firmando la petición en el Campo de Marte. El mismo día, los
Feuillants dirigen una circular a las sociedades filiales de los jacobinos
pidiendo su adhesión y la ruptura con la minoría que se ha levantado
contra un Decreto de la Asamblea.
El día 18, Robespierre proclama, en otra circular, la lealtad de los
jacobinos no a la legalidad de la Constitución, sino a la legitimidad de
unos principios propios a fundar una Constitución.
El día 14 de septiembre, Luis XVI jura ante la Asamblea «emplear todo
el poder que le es delegado para hacer ejecutar y mantener la
Constitución». El 28 de septiembre, Brissot, el futuro líder de la
Gironda, que se había quedado con Robespierre, hizo un discurso
defendiendo el derecho de los clubes a denunciar las malas leyes, y a
someter la conducta de los funcionarios al juicio del tribunal de la
opinión pública.
Por fin, el 29 de septiembre, el famoso Decreto Le Chapelier, tan
incomprendido por el marxismo, prohibió las sociedades políticas y
sindicales para que entre el Estado y los ciudadanos no pudiera
interponerse ningún cuerpo intermedio. Durante la noche de ese día
crucial, Robespierre declaró la nulidad de toda tentativa legal contra los
clubes de opinión.
En el mes de septiembre los jacobinos, que se habían aliado con
dieciséis sociedades parisinas favorables a la República, hacen suyo el
artículo del reglamento de los Cordeliers, que ordenaba denunciar al



tribunal de la opinión pública los abusos de los diferentes poderes, y
cualquier especie de atentado o violación a los derechos del hombre.
Y para que ese nuevo tribunal no fuera una instancia retórica, el club de
la Rue Saint Honoré decidió, el 12 de octubre, abrir las puertas de los
jacobinos al público espectador. A los dos meses de la escisión de los
Feuillants, los jacobinos habían logrado el favor de una nueva opinión
pública popular. Había nacido el jacobinismo como opinión pública
organizada por el genio táctico y administrativo de Robespierre, que sin
embargo no se pronunció por la República antes del 10 de agosto,
como hicieron Danton, Marat y Condorcet.
Durante los dos años escasos que transcurren desde el Decreto de la
mentira oficial hasta la cobarde entrega de los girondinos a la venganza
popular de la Comuna, tuvo lugar el debate sobre la libertad. Pero los
episodios de las masacres de septiembre del 92 en las prisiones de
París, el proceso y ejecución de Luis XVI, y la traición del general
Dumouriez en abril del 93, alteraron la evolución de la opinión pública.
Fueron estos hechos dramáticos, y no la confrontación política de las
ideas, los que determinaron el descarte del proyecto constitucional de
predemocracia política, que redactó Condorcet en la primavera del 93,
en nombre de los girondinos, y el triunfo de la embrionaria democracia
social que aprobó la Convención dominada por la Montaña de Ro-
bespierre, Danton y Marat.
La suspensión de la entrada en vigor de la Constitución del 93 no fue
un hecho aleatorio producido por las circunstancias del momento contra
la voluntad de la dirección jacobina. Era la idea de Revolución la que se
ponía a sí misma en juego con el respeto a la legalidad de las libertades
públicas constitucionales y de los derechos civiles.
Condorcet había resuelto la incompatibilidad de la Revolución con la
Constitución, admitiendo la inevitabilidad de una ilegalidad provisional.
Pero esta provisionalidad tenía que convertirse en definitiva desde que
la Revolución dejó de ser, con Saint-Just y Robespierre, un simple
cambio externo en la forma de existencia colectiva de la nación, para
significar la transformación de las conciencias individuales desde el
egoísmo hacia la virtud.
El debate entre Condorcet y Robespierre sobre la posibilidad o
imposibilidad de institucionalizar el derecho a la insurrección quedó
ampliamente rebasado con la introducción por Saint-Just de un nuevo
concepto moral de la virtud revolucionaria. La Revolución exigía una
obra siempre inacabada de perfección moral para transitar hasta un
hombre nuevo, desde la conciencia individual a la ciudadana.
Ninguna ley positiva, ninguna Constitución podía regular esta necesidad
de salvación nacional, de salud pública, por medio de la virtud privada.
La dictadura incorruptible del Terror moral, el gobierno de la violencia



revolucionaria era la alternativa única a la Constitución. La libertad de
opinión era un atentado al espíritu público revolucionario. La libertad de
asociación, una traición «faccionaria» de las ambiciones de poder. La
ruptura jacobina con los ideales del 89 no podía ser más evidente.
Bajo este espíritu público, sin opinión pública, se hizo posible el gran
drama de la Revolución: la claudicación de la Convención ante la
Comuna y la liquidación de la Gironda el 2 de junio del 93. La sangre de
los girondinos marcó el final de las esperanzas democráticas que la
Revolución llevaba inconscientemente en sus entrañas, y el comienzo
del mito democrático del Terror. El mito de una democracia social, cuya
realización exigía el sacrificio de la libertad y de la legalidad a la
igualdad.
Saint-Just lo expresó sin ambages a la Convención cuatro meses
después: «La Constitución devendría garantía de los atentados contra
la libertad, porque carecería de la violencia necesaria para reprimirlos.
Es imposible que las leyes revolucionarias sean ejecutadas si el
gobierno no es constituido revolucionariamente.» La arbitrariedad del
poder monárquico, que los constituyentes del 89 quisieron suprimir,
retornó al escenario de la Revolución con la arbitrariedad de la
dictadura jacobina. Cuando Saint-Just dijo que «todo debe ser permitido
a los que van en la dirección de la Revolución», la guillotina reemplazó
a la ley como instrumento revolucionario.
Pero ni los acontecimientos revolucionarios ni los testimonios o
memorias de sus actores crearon el mito que une la democracia en
Europa a la Revolución francesa. Fueron los historiadores de la
Revolución los que originaron esa leyenda para dar fundamento y
credibilidad a la oposición liberal en la segunda fase de la Restauración;
a la oposición socialista en la última fase de la Monarquía constitucional
orleanista; y a la oposición republicana en el momento reformista del II
Imperio.
Solamente el sansimoniano católico Buchez, los filósofos de la historia
Tocqueville y Quinet y el contrarrevolucionario Taine se propusieron
explicar la Revolución francesa sin la pretensión de influir directamente
en la acción política de su tiempo. En el resto de la historiografía
francesa se pueden seguir paso a paso las reconstrucciones
ideológicas que hacen de la Revolución sus historiadores, para formar
una opinión pública propicia a las causas de oposición política que
dieron origen, respectivamente, a la Monarquía constitucional, de
carácter liberal (Benjamín Constant, Guizot, Thiers, Mignet); a la II
República, de orientación socialista (Michelet, Lamartine, Louis Blanc);
a la III República, de corte radical (Aulard); y al movimiento clasista que
cristalizó en el Frente Popular (Jaurès, Mathiez, Lefebvre).



El infundio de la traición de la Gironda, la leyenda izquierdista de la
Montaña, el mito de los sans-culottes , la ocultación del origen del
Directorio y del Estado liberal en la corrupción de las costumbres, junto
a la inclinación reaccionaria a explicar los acontecimientos por medio de
conspiraciones, configuraron la opinión sobre la Revolución hasta la
última guerra mundial. Y todavía padecemos los efectos
antidemocráticos que esas leyendas han producido en las actuales
instituciones políticas, con la consagración de la idea parlamentaria y
del Estado de partidos como formas de expresión revolucionaria de la
democracia.
Pero lo más triste en las opiniones sobre la Revolución ha sido la
ceguera del pensamiento europeo, al que Hannah Arendt reprochó no
haber tenido en cuenta la democracia americana. Mi reproche es aún
más grave: no haber comprendido la causa del estrepitoso fracaso del
parlamentarismo continental, y no distinguir entre democracia política,
cuyo primer esbozo de separación de poderes está en la Constitución
girondina de Condorcet, y democracia social, sin separación de
poderes, cuyo primer diseño está, mejor que en la Constitución de
Robespierre, en las medidas económicas del gobierno revolucionario.
Es natural que la izquierda socialista buscara sus antecedentes en un
régimen de Terror como el jacobino del 93-94, que antepuso la igualdad
a la libertad. También es natural que el marxismo nos haya obligado a
distinguir entre libertades formales y libertades reales. Pero no lo es
que nadie se haya preocupado en doscientos años de separar el
concepto de democracia política, como reglas de juego institucional
para garantizar la permanencia de la libertad política, y el concepto de
democracia social, como pauta de justicia inspirada en la igualdad para
hacer reales, con medidas de gobierno, las libertades formales.
Para legitimar a la Revolución en la democracia se ha llegado a falsear
incluso la historia universal. En las dos décadas que siguieron a la
victoria de Estados Unidos en la guerra mundial, se elaboró una nueva
historia de la «revolución atlántica» con la finalidad de encuadrar las
revoluciones europeas y americana de finales del XVIII y comienzos del
XIX en una sola «revolución democrática».
Pero esta grosería «tocquevilliana» no podía prosperar. No sólo por la
divergencia evidente en las causas que determinaron aquellos
movimientos revolucionarios, sino sobre todo por los distintos
resultados institucionales que se alcanzaron, a uno y otro lado del
Atlántico, respecto de la libertad política.
Algunos revolucionarios como Paine y La Fayette creyeron ver en la
Revolución francesa una continuación de la norteamericana. Y este
último, embalado por su fama de héroe de dos mundos, llegó a
proponer la separación de poderes de la Constitución federal. Pero sus



voces no podían ser escuchadas en el sonoro auditorio de una
revolución que sólo se proponía limitar la «absolutez» de la Monarquía,
retirándole el poder legislativo para dárselo a los representantes de la
nación.
Nadie lo ha visto mejor que Hannah Arendt en su ensayo Sobre la
Revolución (1963). A diferencia de los rebeldes americanos que, para
ser independientes, debían de procurarse el poder político, los
revolucionarios franceses se basaron en la reivindicación de los
derechos naturales del hombre. Y una reivindicación de algo que se
supone anterior al Estado no tiene carácter político. Dieron al pueblo, a
sus representantes, el dominio de la ley, pero no el del gobierno. Por
eso no fue democrática la Revolución francesa, ni conquistó la libertad
política.
Y por lo que se refiere a los otros movimientos revolucionarios en
Europa he aquí lo que nos dice en 1983 el estudio de Blanning sobre
los años de 1792 a 1802: «Lo que es descrito por la escuela atlantista
como una gran revolución democrática, fue en realidad nada más que
la expansión militar de la República francesa.»
Y cuando en el verano del 94 la reacción antiterrorista envió a la
guillotina a Robespierre, Saint-Just y Couthon, la libertad que reclamó
contra la intervención del Estado en la economía ya no fue la libertad
política deseada por Condorcet, Miranda y la Gironda, sino la libertad
civil de los reformistas del 89.
La Constitución liberal y reaccionaria del 95, la de los hombres del
Directorio de Barras, que presentó Boisy d'Anglas, puso el acento sobre
los deberes del ciudadano para frenar la conciencia política en la
opinión pública. A cambio de reconocer las libertades civiles, esta
Constitución organizó de tal manera los poderes del Estado que la
libertad política, convertida en oligopolio de los que se llamó
«perpetuos», se hizo indeseable para los gobernados.
Este fue el modelo constitucional que fundó el Estado moderno y el
parlamentarismo europeo. Guizot y Benjamín Constant le dieron luego,
en uno de los cambios políticos de la Restauración, la coherencia
ideológica que sirvió de base al doctrinarismo liberal y al
parlamentarismo continental.
Lo extraño es que pudiera fraguarse en Francia una opinión y unos
sentimientos republicanos, pese a la falta de libertad política en las
instituciones derivadas de la Revolución. La extrañeza se explica, sin
embargo, por la coincidencia del nacimiento de la República con la
necesidad de patriotismo para salvar la nación traicionada por la
Monarquía.
La necesidad de inculcar valor y sacrificio a los ciudadanos motivó la
exaltación de la virtud republicana, del interés por la res-publica sobre



el interés privado. Los franceses creyeron seguir así el ejemplo de la
República romana, según la visión que les habían dado Plutarco, Tito
Livio, Maquiavelo y Montesquieu, olvidando las sabias enseñanzas del
griego Polibio, que encontró la causa de la estabilidad y grandeza de la
República romana no tanto en la virtud o en el valor heroico de los
ciudadanos, como en la habilidad de unas instituciones políticas que, en
la senda del gobierno mixto idealizado por Aristóteles, supieron
combinar los elementos diárquicos (aristocráticos y democráticos) de la
sociedad para garantizar la libertad a la par que la autoridad.
El origen azaroso de la República y el carácter sentimental de la
primera opinión pública republicana han marcado la profunda
contradicción de la República francesa: un culto pletórico en el
sentimiento popular y una forma vacía en las instituciones de gobierno
parlamentario.
Hasta tal punto la democracia política estuvo ausente del sentimiento
republicano, que cuando Napoleón estableció por plebiscito popular el
carácter hereditario de su cesarismo, François de Neufchâteau pudo
felicitarlo diciéndole que «había hecho entrar en puerto al buque de la
República».
La farsa republicana se oficializó plenamente con el II Imperio. Y la
impostura de la democracia liberal o parlamentaria comenzó con la III
República. La famosa síntesis republicana de 1875-1880, la de los
derechos del hombre y el gobierno de los saberes positivos, la de los
ideales del 89 y la ciencia positiva de Comte, no trascendió del campo
educativo abordado por Ferry.
El bloque revolucionario de que habló Clemenceau, en el primer
centenario de la Revolución, quiso cimentar la III República con los
materiales heredados de la revolución liberal del 89, de la revolución
igualitaria del 93 y de la reacción termidoriana del 94. Ahí y así, creando
una cátedra de la Revolución en la Sorbona, se fraguó el mito de la
democracia francesa. La maniobra de Aulard no pudo ser más
anacrónica y arbitraria. Todo consistió en unir la Declaración de dere-
chos del 89 con la extensión del sufragio en la Constitución jacobina del
93, que además nunca entró en vigor.
Al coincidir el derrumbamiento del muro de Berlín con el segundo
centenario de la Revolución francesa, era de esperar que no se
repetiría el triste espectáculo que la historiografía nos dio con la
celebración del primero, cuando se llegó a suspender una obra teatral
del dramaturgo Sardou, sobre los termidorianos, en nombre de la
legitimidad de ese antihistórico «bloque revolucíonario».
Pero la gran producción editorial promovida por la V República ha
demostrado que la historiografía actual sobre la Revolución, al
abandonar el método marxista, ha perdido en rigor intelectual lo que no



ha ganado en imparcialidad histórica. El mito de la revolución
democrática no sólo sigue vi gente. Ha sido reforzado en el Dictionnaire
critique de la Révolution française, editado en 1988 por Flammarion,
bajo la dirección de los historiadores François Furet y Mona Ozouf.
En el título dedicado a «La Revolución y Europa», Alan Forrest dice:
«Los franceses fueron más allá de las reivindicaciones relativamente
prudentes de los americanos pleiteando en favor de ideas de
democracia y de soberanía popular, y preconizando tanto cambios
sociales como políticos.» Conforme, para desgracia de la democracia,
en lo de la soberanía popular. Pero ¿dónde estuvo y cuál fue esa «idea
de democracia»? ¿En la retórica declaración de la Convención, que
cita, sobre el derecho de los pueblos a «regenerarse por un cambio
universal conforme a los principios de libertad y de igualdad»?
En «Democracia», Philippe Raynaud dice sin rigor: «A los ojos de los
contemporáneos, la Revolución francesa apareció de golpe como
mucho más democrática de lo que habían sido las revoluciones inglesa
o americana: extendió el derecho de sufragio en proporciones mucho
más considerables que lo hacía entonces el régimen inglés, y sobre
todo arrojó una sospecha general sobre todos los regimenes existentes
en Europa, no reconociendo legitimidad a los que no respetaban los
derechos del hombre.» Pero todos los contemporáneos entendían
entonces por democracia únicamente la directa o asamblearia. Y, de
otro lado, el derecho de sufragio universal y los derechos humanos eran
aspiraciones del liberalismo radical anterior a la democracia
representativa inventada por Estados Unidos.
El reforzamiento actual del mito democrático de la Revolución no hace
más que seguir las trazas de la reacción iniciada por Boutmy a
principios de siglo, contra las tesis de Jellinek sobre el origen religioso
de la Declaración de derechos americana y la falta de originalidad de la
Declaración francesa. Lo que importa de esta polémica no es su
aspecto jurídico, ni las diferencias de lenguaje y de filosofía entre
ambas Declaraciones de derechos, sino el hecho determinante,
reconocido por Boutmy, de que los derechos naturales americanos se
establecieron para ser invocados por los particulares y aplicados
directamente por los tribunales, mientras que los derechos naturales
franceses se concibieron para «enseñanza del mundo». Allí,
democracia institucional; aquí, «un ideal más elevado» (James Ceaser,
1991), en retórica sentimental.

La influencia decisiva de los acontecimientos franceses y de las ideas
políticas que los justificaron han motivado la carencia de pensamiento
original y de opinión pública sobre la democracia política en los países
europeos, donde la cultura republicana es, como la francesa, de orden



sentimental y retórico. No está basada en el desarrollo de principios
democráticos, como en Estados Unidos ni en la historia de la libertad,
como en la Monarquía británica.
Por ello, la circunstancia francesa que rodeó el nacimiento de la opinión
pública republicana, con motivo del mentiroso Decreto de 15 de julio de
1791, sobre el secuestro de un rey, se parece tanto a la circunstancia
española del 23-F, donde el consenso de los editores de la opinión
pública proclamó el dogma de un rey salvador de la libertad contra el
golpe de Estado de sus amigos.
En la mentira francesa del 15 de julio de 1791 y en la mentira española
del 23-F del 81 están las confirmaciones históricas de esa tradición de
hipocresía y de cinismo mediterráneos que trata de impedir el
nacimiento de opiniones libres, y de una opinión pública autónoma,
mediante la imposición de un consenso sobre la verdad oficial o legal.
La opinión institucional y el consenso político son bienes incompatibles
con una opinión pública libre y autónoma. Al basarse en hechos y
pactos inconfesables de reparto, las transiciones reformistas tienen que
mentir por sistema, desde las instituciones y los medios de
comunicación, por miedo a las consecuencias del conocimiento público
de la verdad.
La teoría de la democracia política ha sido sepultada en Europa
continental por la acción convergente de la derecha liberal y de la
izquierda socialista. La derecha ha preferido guerras civiles y dictaduras
antes que permitir el control de los gobiernos por los gobernados, con la
separación institucional de los poderes del Estado. Las izquierdas han
sacrificado la democracia política al sueño de la democracia social. En
doscientos años de fracaso no han comprendido que, sin democracia
política, no puede haber igualdad más que en el rebajamiento moral y
en la demagogia.
Se dice que la democracia es el gobierno de la opinión y que la base
real de todo gobierno está en la opinión de los gobernados. Esta
creencia era legítima cuando no se conocía la experiencia de la
propaganda totalitaria y cuando la televisión no había demostrado su
irresistible capacidad de uniformar el criterio público contra la libertad
de opinión.
Y sin opiniones libres las elecciones libres no significan absolutamente
nada. Un elector sin opinión propia, y lo dice un conspicuo defensor de
la Gran Mentira, «es un mero sancionador, alguien que se limita a
ratificar algo, un soberano de nada» (Sartori). Garantizar la legitimidad
del disentimiento y el pluralismo real de las opiniones en los medios de
comunicación, mediante leyes antioligopolio, es tan decisivo para la
libertad de opinión como la separación de poderes para la libertad
política. Tenía razón Friedrich cuando afirmaba en 1942 que demandar



un acuerdo sobre lo fundamental podía ser «un primer paso hacia el
totalitarismo».
La historia del paso de la opinión pública al espíritu público que realizó
el jacobinismo es ilustrativa de los peligros a que conduce el horror ante
las «facciones». Del mismo modo, el paso de la opinión única de la
dictadura a la opinión unánime y pactada de la clase política que
constituyó el Directorio, a la muerte de Robespierre, ilustra los peligros
de corrupción a que lleva el consenso.
El escollo contra la democracia no está, sin embargo, en los hechos y
en las instituciones de la Revolución francesa, ni en las creencias de la
generación que la hizo, sino en el engaño que padeció la opinión
pública europea por obra de los historiadores ideólogos de la
Revolución, que confundieron democracia política institucional con
sufragio universal. En la historiografía de la Revolución, sólo Edgar
Quinet denunció la Gran Mentira ideológica de la democracia política en
Europa.
Este singular historiador supo distinguir entre las libertades civiles,
completadas en la noche del 4 de agosto y consagradas en el Código
Civil, y la libertad política, ausente en los Estados europeos
postrevolucionarios. Y creyó encontrar el secreto que liga al fenómeno
revolucionario con el despotismo de Estado y la dictadura de una
facción, que es el fenómeno más inquietante de la Revolución, en el
hecho de que el cristianismo no extendió la libertad moral de la
conciencia religiosa a la libertad política de la conciencia ciudadana. A
diferencia de Tocqueville, Quinet establece una radical separación entre
el espíritu de los acontecimientos a uno y otro lado del Atlántico, entre
la democracia política americana y el liberalismo civil francés, sin que
ningún principio democrático común enlace a ambas revoluciones.
La Revolución francesa tiene un enlace directo con la reforma
emprendida por el Ancien Régime. Y como la libertad no se funda sobre
la continuidad de una historia de servidumbre, se comprende que la
reforma de la Monarquía no causara la democracia. La República
francesa reanudó, con la soberanía parlamentaria, la forma
antidemocrática de la soberanía monárquica. Y engendró el mal de la
confusión de poderes que ha impedido la democracia en Europa.
Donde se ha cumplido la previsión que hizo Quinet en 1865: «Producir
inmensas democracias serviles que gravitarán incesantemente hacia lo
arbitrario, de donde salen y donde entran, mientras que la verdadera
democracia libre tomará su expansión en los vastos desiertos
desconocidos de América del Norte.»



IV
LA VERDAD EN LA HISTORIA

DE LA DEMOCRACIA

La Humanidad ha inventado la democracia como forma de gobierno en
ocasiones históricas muy separadas en el tiempo, y en condiciones de
existencia social diferentes. Y en ninguna de ellas fue el nivel de
riqueza, la homogeneidad de su reparto o la lucha de clases lo que hizo
brotar, como fruto del árbol de la economía, la flor política de la
democracia.
La pasión de la igualdad, constantemente animadora del espíritu de
gregarismo, se desahogó y calmó en la democracia tan pronto como la
pasión de libertad, tardío sentimiento de la necesidad de distinción,
encontró la oportunidad de rebelarse contra el despotismo. Esto ha
sucedido raras veces en la historia humana.
En la democracia ateniense del siglo V antes de Cristo, aparte de la
esclavitud, había tal desigualdad de condiciones que en el Consejo de
los Quinientos (Boulé), designado por sorteo entre varones mayores de
treinta años, la proporción de propietarios era mayor que la del censo,
porque los trabajadores de un demos alejado no podían sufragar sus
gastos de residencia en Atenas durante once meses. Hubo allí demo-
cracia política y República, sin democracia social.
La Roma clásica, una sociedad gentilicia, no conoció la pura
democracia. Pero sus hábiles instituciones políticas supieron combinar
elementos aristocráticos y democráticos, para dar a la ciudad la
estabilidad y el esplendor de la República. Corresponde a Roma la
invención del espíritu republicano, esa virtud cívica que fue modelo de
la teoría política del Renacimiento y espejo de la vida revolucionaria.
Aunque la voluntad de poder y de placer sofocaron, con el Imperio, la
virtud republicana.
En las Repúblicas de las ciudades medievales del norte de Italia, en el
siglo XIV, las diferencias entre campesinos, artesanos, comerciantes y
propietarios eran tan significativas que la primera teoría del Estado
republicano, la de Marsilio de Padua (1324), tuvo que construir la
noción de soberanía sobre la major et valentior pars de la comunidad.
La noción de mayoría no se separó entonces de la melior pars, el
bloque constituyente de la República que tanto recuerda al consensus
omnium bonorum de Cicerón (Pro Sestio, 56 a. C.).
Con la Revolución inglesa de finales del XVII, la aristocracia
parlamentaria fraguó el antecedente de la democracia moderna: la
Monarquía constitucional. La teoría de Locke de la separación de
poderes, con preponderancia del legislativo, desembarcó en las costas
de Inglaterra cuando la Revolución había terminado. La corrupción de



Walpole acabó poco después con la separación de poderes, dando
paso por la vía del precedente, creado por él mismo, al famoso
parlamentarismo, que fue cuna del liberalismo político pero, a la vez,
ataúd de la promesa democrática.
Las colonias de Nueva Inglaterra, fundadas por concesión real del
derecho a organizarse en sociedad política y autogobernarse bajo el
patronazgo de la madre patria, nacieron de un contrato entre
emigrantes. Se llamó democrático (Rhode Island) por la igualdad de
fortuna e inteligencia de sus socios, y por excluir la representación en la
toma de decisiones, y no porque su objetivo fuera la libertad política o
religiosa. «Quienquiera que adore a otro Dios que al Señor será reo de
muerte» (Connecticut).
Y, contra lo que hoy se supone, el pensamiento político de los «padres
fundadores» de Estados Unidos no se basaba en la democracia, cuyo
único prototipo conocido entonces era la democracia directa de las
pequeñas ciudades griegas o italianas, junto a los modelos teóricos de
las utopías republicanas de Harrington y de Rousseau. Desde que se
inició la guerra de Independencia, toda la atención intelectual y política
de aquella generación excepcional se puso en la creación de una
República, constitucional y parlamentaria, basada en los derechos
naturales. La rebelión de las colonias se hizo en nombre del principio
que fundó el parlamentarismo de la metrópoli: No taxation without
representation. Y cuando fracasó la primera Constitución, la de 1777,
todas las miradas y todas las esperanzas del porvenir se pusieron en el
federalismo.
Aunque Hamilton acuñó la expresión representative democracy en una
carta a Morris de 1777, los fundadores de Estados Unidos no tuvieron
conciencia de estar creando la democracia moderna, frente a la
democracia de los antiguos, hasta mucho después de aprobada la
segunda Constitución federal de 1787. A pesar de que la vida municipal
en Nueva Inglaterra estaba regida por la democracia directa, el principio
metafísico de la soberanía popular, única e indivisible, que ha impedido
la democracia en Europa, estuvo ausente del pensamiento empírico de
los padres fundadores.
La desilusión de John Adams frente al idealismo republicano le llevó a
desconfiar incluso del principio representativo y de la «aristocracia
natural» de Jefferson. Si ninguna clase social perseguía el interés
público, era necesario un monarca capaz de mediar entre los intereses
de la aristocracia y la democracia. No propuso la Monarquía ni la
aristocracia hereditarias, pero interpretó la Constitución del 87 en esos
términos del clásico régimen mixto.
La primera conciencia de la novedad absoluta que representaba el
sistema de gobierno propuesto por el grupo constituyente de Estados



Unidos, a los habitantes de las colonias independizadas que debían
aprobarlo fue la de Hamilton. Este gran hombre de Estado habló de la
«democracia representativa» en la campaña del periódico El
Federalista, para obtener la ratificación de la Constitución en 1789. Y no
utilizó la expresión para definir un nuevo concepto positivo de
democracia, sino para que no se pudiera confundir lo que unos
aristócratas de la sensibilidad moral, de la cultura y de la inteligencia
estaban proponiendo a un pueblo libre, servi do en el Sur por esclavos,
con la despreciable democracia (directa) del «populacho» inaplicable en
una gran superficie territorial de población muy diseminada.
Madison lo expresó con claridad en la campaña de El Federalista: «Las
democracias siempre han dado el espectáculo de sus pugnas y
turbulencias; por eso han sido siempre incompatibles con la seguridad
personal y los derechos de propiedad; y por eso, sobre todo, han sido
tan breves sus vidas como violentas sus muertes.» La «democracia
pura», en la que todos los ciudadanos administran el gobierno, no
puede evitar los peligros del sectarismo.
El remedio a ese peligro estaba para Madison en la República, «un
gobierno en que actúa el sistema de la representación. Las dos grandes
diferencias entre una democracia y una República son: primera, que en
la segunda se delega la facultad de gobierno en un pequeño número de
ciudadanos, elegidos por el resto; segunda, que la República puede
comprender un número más grande de ciudadanos y una mayor
extensión de territorio».

Por primera vez en la historia de la Humanidad, la libertad política de
los ciudadanos y las libertades civiles de la sociedad, de las minorías y
de las personas serían garantizadas por el juego constitucional de las
instituciones políticas, y no por la simple responsabilidad de los
hombres de gobierno de las mayorías. Esa fue la verdadera y gran
revolución americana.
La revolución de unos hombres escépticos que desconfiaban de las
clases gobernantes y de las mayorías populares. De unos hombres que
temían tanto al abuso del poder de los Parlamentos y de los gobiernos
parlamentarios como a la tiranía o despotismo de las mayorías
electorales y a las sórdidas maquinaciones de las facciones personales
y de intereses. De unos hombres que, a diferencia de los europeos de
su época, y de ahora, no confiaban en los sistemas políticos basados
sólo en la responsabilidad personal de los gobernantes. De unos
hombres que exigían garantías o medidas cautelares, de carácter
institucional, para hacer imposibles o muy difíciles los abusos de poder,
o su castigo político fulminante en el caso de que se dieran. De unos
hombres más prudentes y prácticos que doctrinarios, que pusieron las



ideas políticas al servicio de unas libertades necesitadas de ser
caucionadas y no a la inversa, como los revolucionarios metafísicos eu-
ropeos intentaron, al querer someter la realidad a principios de razón
abstracta.
El «vicio parlamentario» inglés, y no sólo la Corona, les había dado el
mal ejemplo, al rechazar el proyecto de igualdad fiscal y de asimilación
constitucional de las colonias a la metrópoli, que fue el motivo
desencadenante de la guerra de Independencia. Ellos no podían copiar
ese modelo de gobierno parlamentario maldito que antepuso la
ambición imperialista de los monopolios comerciales con las colonias a
los eternos derechos naturales de libertad, de igualdad y de propiedad
que les había inculcado tan fuertemente en sus almas el puritanismo.
En un primer momento, Jefferson lo confesará, creyeron que era
bastante «el principio republicano», junto a la fortaleza de la libertad
civil y política en la vida local y nacional de cada Estado, para tener
garantizados sus derechos personales, las libertades y la
independencia nacional.
Pero el rápido y estrepitoso fracaso de la Constitución de 1777, una
«forma sin sustancia», al decir de Washington, y «una fábrica frágil y
sin valor», en opinión de Hamilton; la vuelta al egoísmo particularista de
los Estados, cuando acabó la unión patriótica que había fundado el
sentimiento de la unidad nacional durante la guerra de Independencia,
les hizo comprender enseguida que la emoción de formar una sola
nación, y la propia existencia de la Unión, se disolverían a corto plazo
de no contar con un resorte emocional y con un inteligente mecanismo
institucional, que alimentaran y renovaran de modo permanente el
sentimiento de la unidad nacional y de la libertad política en Estados
Unidos.
En busca de ese resorte emotivo y de ese mecanismo político que
pudieran sustituir a la guerra exterior, como fuente del recién nacido
patriotismo nacional, toda la prudente inteligencia de los padres
fundadores, y especialmente la excepcional competencia de Madison
en la historia y en las técnicas jurídicas de las uniones federales,
encontraron en un fecundo «principio federalista» el segundo motor
político de la Revolución americana, basado en un poder ejecutivo o
gobierno federal elegido por los ciudadanos de todos los Estados de la
Unión, y en un Senado con un número igual de senadores para los
Estados, grandes o pequeños.
El primer motor, el republicanismo simbolizado en Jefferson, les había
dado, con el «principio representativo», la garantía de igualdad y de
libertad para un gobierno de mayorías. El segundo, el presidencialismo
federal de Madison, Hamilton, Jay y Morris, les dio lo que buscaban:
unidad, independencia y fortaleza nacional en el gobierno de la Unión;



y, por añadidura, lo que de este modo tan inteligente estaban, sin
saber, construyendo: la democracia en el Estado moderno, la garantía
de la libertad.
Sucede a menudo con los descubrimientos científicos. Se busca la
causa de un fenómeno y se encuentra la de otro. No por azar, que
también ocurre, sino porque los dos fenómenos se explican por la
misma causa. Los constituyentes americanos buscaban el motor de la
unidad nacional en el Estado federal, con un gobierno fuerte y estable
que no pusiera en peligro las libertades y derechos de los individuos y
de los Estados particulares. Lo encontraron en la institución del
presidencialismo, o sea, elección directa del presidente del gobierno y
división en dos del poder legislativo, con independencia del judicial.
Pero al resolver así el problema que les acuciaba, resolvieron también,
sin proponérselo, el problema de la democracia en una gran República.
El que estancó a Rousseau en su bella utopía de la soberanía popular y
la democracia no representativa. Ellos lo solventaron separando los
poderes en el Estado. Su Constitución, y no su costumbre social,
inventó la democracia moderna.
Cuando Hamilton empleó la expresión «democracia representativa», la
novedad no estaba en el adjetivo, que podía ser perfectamente
compartido con el parlamentarismo inglés, sino en el hecho de que la
representación calificase a una gran y extensa República. Eso no tenía
antecedentes en la historia de los acontecimientos y sólo contaba, en la
teoría del Estado, con la obra utópica de James Harrington, La
República de Oceana, de 1656.
Esta gran obra de pensamiento ahistórico fue para la idealización
republicana de Cromwell lo que la idea histórica de Locke sería luego
para la idealización monárquica de Guillermo de Orange. A pesar de
que C. B. Macpherson incluye al populista Harrington entre los teóricos
no democráticos, a causa de su desconocimiento político de los no
propietarios, la realidad es que tuvo evidente influencia republicana en
los constituyentes americanos.
El autor de Oceana basó su República en una Constitución que unía los
dictados de la razón y los impulsos del interés, para impedir la
oligarquía y asegurar la dispersión de la propiedad, dividiendo el poder
legislativo en dos Cámaras, una para hacer las leyes y otra para
aprobarlas, y estableciendo además una magistratura ejecutiva
separada, un Cromwell ficticio, Olphaus Megaletor. Al partir de la idea
de Maquiavelo de que el armamento de los ciudadanos es su única
garantía contra el absolutismo, estableció la creencia de que la
capacidad de armarse depende de la posesión de tierra suficiente para
que se pueda vivir de modo independiente, sin subordinación a los
superiores. De otro modo, un ejecutivo dotado de un fuerte erario



público y de un ejército permanente era una clara invitación al
absolutismo. Los ecos de esta idea se evidenciaron en Jefferson.
Fueron los pensadores europeos quienes primero percibieron que lo de
América suponía una revolución en la filosofía política. Saint-Simon,
que estaba allí de soldado, se dio cuenta de la absoluta novedad de las
ideas y conceptos incorporados a las instituciones de gobierno. Pero los
revolucionarios franceses, sujetos a otras circunstancias y fascinados
con Rousseau, no percibieron el valor de futuro que encerraba la
fórmula política norteamericana. Para ellos la democracia seguía
siendo, pese al antecedente de Estados Unidos, un régimen inaplicable
a los grandes Estados. Podían violentar la utopía de Rousseau para
trasladar la soberanía desde el pueblo a la nación. Podían también
hacer representable la soberanía nacional, contra Rousseau, en una
Asamblea de elegidos. Podían incluso separar el Estado monárquico,
con su prerrogativa del poder ejecutivo, de la nación soberana,
encarnada en el poder legislativo. Lo que no pudieron concebir como
alternativa a la democracia directa de los antiguos fue la democracia
representativa inventada por los rebeldes americanos.

Diderot redactó en 1774 sus Observaciones sobre la instrucción de Su
Majestad a los diputados para la confección de las leyes, a fin de retirar
la consideración de ilustrada a la soberana Catalina II de Rusia. «Es el
espíritu de la Monarquía pura quien ha dictado la instrucción. La
Monarquía pura permanece como es o retorna al despotismo, según el
carácter del monarca. Es, pues, una mala especie de gobierno.» La
Monarquía temperada es aquella donde «el soberano está libre para el
bien y atado para el mal».
Y esta atadura consiste en atribuir el poder legislativo a la
representación nacional, separándolo del poder ejecutivo y del judicial.
«Si no pueden ser separados sin causar confusión, se sigue de dos
cosas una: o bien que es necesario someterse al despotismo o que sólo
es buen gobierno el democrático.» He citado este claro texto de Diderot
para recordar lo que se entendía por democracia en la Ilustración: un
régimen de poder directo del pueblo, sin representación política y sin
separación de poderes.
Los revolucionarios franceses no se inspiraron en la democracia
ateniense ni en la de Estados Unidos, que no comprendieron. En la
fase reformista de la Revolución, buscaron y quisieron una Monarquía
temperada, limitada o relativa, como alternativa revolucionaria a la
Monarquía pura o absoluta. Y para ello se basaron en una síntesis
imposible de la Monarquía constitucional del Reino Unido con la
doctrina de la voluntad general de Rousseau.



Sieyés es el primero que introduce el principio representativo en la
soberanía nacional, el día 17 de junio de 1789, rompiendo el mandato
imperativo de los electores, atribuyendo la soberanía a la Asamblea
Nacional y haciéndola Constituyente, como titular del poder legislativo
donde se expresa la voluntad general.
Mounier y Clermont-Tonnerre introducen el principio de separación de
poderes, reservando el poder ejecutivo al monarca y dando el poder
legislativo a la representación nacional, en el Comité de Constitución
del día 27 de julio de 1789. La única misión de la Constitución es
realizar esta separación de poderes, pero sin dividir el poder legislativo
en dos Cámaras, una para la nobleza y otra para los comunes, como
habían hecho los ingleses.
Los franceses estaban haciendo una revolución liberal contra los
privilegios de la aristocracia, mientras que ésta había hecho la
revolución parlamentaria inglesa. Esta simple circunstancia las hacía ya
incompatibles. Pero sus resultados se asimilaron en la Monarquía
constitucional. A este régimen constitucional de poder mixto, concebido
como única alternativa a la democracia imposible e indeseable, los
franceses revolucionarios le llamaron Monarquía limitada o, expresado
con las propias palabras de Robespierre, «gobierno representativo».
A comienzos del verano de 1791, tras la huida del rey a Varennes,
hasta el sabio constitucionalista Sieyés rehusó la invitación de
Condorcet para integrarse en un club republicano, creyendo que la
República era la democracia directa, que detestaba.
En la fase revolucionaria de la Revolución, la de la Convención, el
régimen de poder no estuvo definido por ninguna Constitución. Fue
suspendida la monárquica del 91, y la republicana jacobina del 93 no
llegó a entrar en vigor. En ese período excepcional el modo de
gobernar estuvo determinado por la propia dinámica de la Revolución,
que separó ya la libertad civil y la libertad política, pero sin dar a ésta la
dimensión o el significado constituyente de una forma de gobierno.
«El gobierno constitucional se ocupa de la libertad civil; y el gobierno
revolucionario de la libertad pública. Bajo el régimen constitucional,
basta proteger a los individuos contra el abuso de la potencia pública;
bajo el régimen revolucionario, la potencia pública está obligada a
defenderse contra las facciones que la atacan» (Robespierre, 25 de
diciembre de 1793).
¿Qué naturaleza real tuvo aquel régimen revolucionario? ¿Fue una
democracia política o una democracia social? ¿Cómo se puede definir
su forma de gobierno? Tras la liquidación de la Gironda (2 de junio de
1793), como una República absoluta. Una soberanía absoluta de la
Convención legislativa. Una delegación de esta soberanía en los
Comités de gobierno. Una delegación de estos comités en el de Salud



Pública. Una delegación de este comité en Robespierre. En fin, una
dictadura republicana.
A los siete días de la decapitación de Luis XVI, Saint-Just lo advirtió a la
Convención: «Es necesario que no haya en el Estado más que una sola
voluntad, y que la que haga las leyes mande las operaciones de la
guerra.» Es decir, una República absoluta, sin separar los poderes (el
legislativo juzga, condena y ejecuta al rey), ni representar a la sociedad
civil. Una representación monopolista de la sociedad política. Una
moderna dictadura.
El primero que descubrió el verdadero alcance de la separación de
poderes, realizada por los fundadores de la nueva República
estadounidense, tuvo que ser quien mejor podía comprenderlos, el líder
de la independencia de las colonias españolas de América del Sur,
Francisco de Miranda. Enrolado durante la Revolución francesa con el
general Dumouriez y con los girondinos, y muerto en una prisión de
Cádiz en 1816, escribió en el año III una página memorable, inspirada
en Montesquieu, para proponer a los franceses un sistema garantista
de las libertades, como el de los americanos.
«Dos condiciones son esenciales para la independencia absoluta de los
poderes. La primera, que la fuente de que emanan sea una; la
segunda, que ejerzan todos, unos sobre otros, una vigilancia recíproca.
El pueblo no será soberano si uno de los poderes constituidos que lo
representan no emanase ínmediatamente de él; y no habría
independencia si uno de ellos fuese el creador del otro.» Sin embargo,
Miranda no llamó democracia a este sistema representativo de
separación de poderes.
En su Introducción a la Revolución francesa, Barnave emplea la palabra
democracia, anticipándose a Tocqueville, para referirse a un nuevo
poder social y político, pero no a una nueva forma de gobierno. «Una
nueva distribución de la riqueza produce una nueva distribución del
poder. Así como la posesión de tierras elevó a la aristocracia, la
propiedad industrial eleva el poder del pueblo, adquiere su libertad, se
multiplica y comienza a influir sobre los asuntos. De ahí, una segunda
especie de democracia... En los Estados pequeños, la fuerza de este
nuevo poder popular será tal que llegará a ser dueño del gobierno.» La
democracia sigue siendo la antigua, pero con un pluralismo social en el
que el peso de la mayoría caerá del lado de la clase industriosa. Y una
especie de «aristocracia burguesa» se elevará a causa de este nuevo
tipo mobiliario de riqueza.
El autor del calendario republicano, Fabre d'Eglantine, se opuso al
referéndum relativo al procesamiento del rey con argumentos que
establecen la diferencia entre el gobierno representativo y la
democracia asamblearia. Los votantes aislados pueden expresar una



«voluntad simple», pero no la «voluntad razonada» que exige la
expresión del interés general de la nación, tras el debate de un cuerpo
reunido como un todo en una sola Asamblea. Por eso el pueblo francés
«no puede, ni podrá nunca, ejercer su soberanía y se hace
representar».
En ese mismo año de 1793, Robespierre expuso a la Asamblea su
teoría sobre las relaciones entre el pueblo y el gobierno sin emplear el
concepto moderno de democracia. En El defensor de la Constitución,
de mayo de 1792, había dejado claro que él, un republicano, prefería
una Asamblea representativa popular y ciudadanos libres con un rey,
que un pueblo esclavo y humillado bajo un Senado aristocrático y un
dictador. No concebía la posibilidad de una República representativa. Y
cuando en pleno Terror dice que «esta Asamblea está fundando la
primera democracia del mundo» (7-6-94), proclama que «su lema es la
virtud» y que no puede ser considerado demócrata «quien tiene cien mil
libras de renta» (refiriéndose al noble revolucionario A. Klootz). A esta
democracia social se refiere Saint-Just: «Cread instituciones civiles en
que no se haya pensado todavía y así proclamaréis la perfección de
vuestra democracia.»
El general Bonaparte utiliza la expresión «pura democracia», en carta al
Directorio de 28-12-96, para referirse a los patriotas italianos partidarios
de la Constitución francesa del 93.
En el Memorial de Santa Elena, Napoleón todavía emplea la palabra
democracia, en la inercia del siglo XVIII, como elemento popular
opuesto al de aristocracia. Y Benjamin Constant enumera, en 1815,
cinco formas de gobierno: «monarquía, aristocracia, democracia,
gobiernos mixtos y sistema representativo», para distinguir a éste de la
democracia directa de los griegos y de Rousseau (De la souveraineté
du peuple, La Pléiade).
Cuenta Roederer, en su Espíritu de la Revolución, que dice haber
escrito en 1815 y concebido después de Termidor, que los jóvenes
franceses llamaban democracia a la igualdad de derechos. Pero esta
afirmación no está contrastada en otros documentos de la época.
Suponiendo que fuera cierta en 1831, año en que se editó el libro,
hemos de ver lo que Roederer entendía por democracia y la clase de
igualdad de derechos que él propuso a Napoleón. En cuanto a lo
primero, Roederer pensaba lo mismo que su cómplice Sieyès, quien
dictó en aquellos días de Brumario de 1799 las notas, recogidas por
Boulay de la Meurthe: «La democracia bruta es absurda. Sus más
cálidos partidarios no pretenden, sin embargo, introducirla en la parte
ejecutiva, administrativa, judicial y otras partes del servicio público.
Ellos la quieren solamente en el orden legislativo. La diferencia entre el
régimen democrático y el representativo está en que, en este último, es



necesario poner la legislatura en representación, puesto que hacer
representar la democracia es confiar en representantes elegidos para
legiferer todos los poderes que ejercería el pueblo quedado en
democracia. De aqui se sigue que, fuera de la elite representativa,
nadie tiene derecho de representar ni derecho de hablar en nombre del
pueblo».
Y en cuanto a la igualdad de derechos, esto es lo que Roederer
propuso a Bonaparte: «Cuatro circunstancias principales establecen en
la opinión la consideración y la notabilidad: la alta extracción, la fortuna,
el mérito, la edad. No podemos ni queremos fundar la notabilidad sobre
el nacimiento. Pero podemos y queremos fundarla sobre la propiedad,
el mérito y la edad, y a eso aspira lo que hemos ideado para la
Constitución.»
La afirmación de Roederer sobre el uso de la palabra democracia para
designar la igualdad de derechos en los tiempos del golpe de Brumario
es incompatible con lo que dice en esos momentos la inteligente hija de
Necker y compañera de Constant, madame de Staël, en una obra
fundamental para conocer el inicio de la doctrina liberal sobre la libertad
de los modernos, que hoy vuelve a ponerse de moda entre los
conversos del marxismo. La obra fue escrita en 1798, bajo el título Des
circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et les
principes qui doivent fonder la République en France (Ginebra, Dorz.
1979).
Siguiendo el pensamiento de su padre, contra el principio de la
soberanía absoluta del pueblo que ha impedido el establecimiento de
una saludable balanza entre los diferentes poderes políticos, Madame
de Staël añade: «No hay democracia en un país gobernado por 750
diputados sobre 30 millones de hombres. La pura democracia, a través
de sus inconvenientes, proporciona grandes gozos, pero no hay más
democracia que sobre la plaza pública de Atenas.»
En tiempos de Napoleón los europeos no habían comprendido aún el
sentido democrático de la revolución constitucional que implicaba la
nueva organización del poder político en Estados Unidos. Para Joseph
de Maistre, «todo gobierno es aristocrático, compuesto de más o menos
cabezas dominadoras, desde la democracia, donde esta aristocracia
está compuesta de tantas cabezas como lo permita la naturaleza de las
cosas, hasta la Monarquía, donde la aristocracia inevitable en todo
gobierno está dominada por una sola cabeza que domina la pirámide.
Pero de todos los monarcas, el más duro, el más despótico, el más
intolerable, es el monarca pueblo».
Aunque parece un antecedente de la moderna teoría elitista, en
realidad esta reflexión anuncia tanto el camino de la historia
constitucional europea, desde la caída de Napoleón hasta la República



de Weimar, como el corazón del debate entre las dos filosofías de la
historia que trataron de dar sentido a los acontecimientos: la cíclica o la
dialéctica, la del eterno retorno o la del desarrollo progresivo del espíritu
y de la materia social.
Fácilmente se comprende que, en la perspectiva europea de esta
pugna dual entre contrapuestas formas políticas de la sociedad
(Monarquía-República, liberalismo-socialismo, nacionalismo-federalismo),
la forma de gobierno no fuera determinante de la identidad política del
Estado ni de la representación nacional. Y, en consecuencia, la
democracia sólo pudo ser concebida como elemento o principio de
acción popular que aspiraba a determinar, contra el principio aristo-
crático, la política social del Estado. Para los europeos, lo nuevo de
Estados Unidos era su forma de Estado, es decir, la República federal
en una gran nación. Pero la gran novedad revolucionaria, su forma de
gobierno, la democracia, ni siquiera llegaron a percibirla.
Chateaubriand, en sus Memorias de ultratumba fue el primero que
calificó el sistema americano de «democracia pura», aunque con los
aires de superioridad burlona de quienes la despreciaban sin conocerla.
En la exposición de motivos de la Ley de Prensa de 1820, y concebida
como aspiración a la igualdad de condiciones, se dice que la
«democracia está plena de savia y de energía, fluyendo como un
torrente hasta los bordes de los débiles diques que apenas lo
contienen». Royer-Collard hizo suya esta imagen de la democracia que
«coule à pleins bords», en su discurso de 22 de enero de 1822.
Jeremy Bentham, que llamó «elemento democrático» a la Cámara de
los Comunes en 1776, publicó su Reforma democrática (1820), y su
inacabado Código Constitucional (1822), para establecer la democracia
parlamentaria con el sufragio universal: «La democracia, pues, tiene
como característica y como efecto asegurar a sus miembros contra la
opresión y la depredación de los funcionarios a los que emplea... Todas
las demás especies de gobierno tienen forzosamente como objeto y
efecto primordiales mantener al pueblo, o los no funcionarios, en estado
de total indefensión frente a los funcionarios que los gobiernan; los
cuales, por su poder y por el uso que están dispuestos y pueden hacer
de él, al ser los enemigos naturales del pueblo, tienen como objetivo
conseguir con facilidad, con certidumbre, con un alcance ilimitado y con
impunidad, la depredación y la opresión ejercida por los gobernantes
sobre sus gobernados.»
Según mis investigaciones, la primera vez que se usa el término
democracia sin adjetivos, para designar el sistema de separación de
poderes en una República constitucional, es en el discurso que dirige
Simón Bolívar al Congreso Constituyente de Bolivia, en mayo de 1826,
para presentar su proyecto de Constitución.



Simón Bolívar, discípulo de Miranda, califica de «absurdidad clásica» la
idea de Sieyès de atribuir toda la soberanía a una Asamblea
Legislativa. Influido por la experiencia del Directorio francés y por la de
Napoleón, adapta a las necesidades de América Latina el sistema de
poder de la Constitución de Estados Unidos, al que llama «régimen
federativo». En su proyecto, separa y divide los clásicos poderes del
Estado, añadiendo un cuarto poder electoral. «De esta manera, un
nuevo contrapeso es agregado para balancear el ejecutivo. Y el
régimen se rodea de más garantías, goza de más popularidad y
adquiere nuevos títulos de excelencia entre las más grandes
democracias.»
Pero la derrota del «revolucionario» Napoleón por la Monarquía
parlamentaria británica hizo caminar a la Restauración europea por
derroteros de legitimidad tradicional. Aunque Chateaubriand dio
relevancia a la Cámara de los Diputados para acercarse al modelo
inglés, la realidad constitucional hasta la revolución de julio (1830) se
basó en el principio de las Cartas otorgadas.
El Acta federal de 1815 determinó que en todos los Estados de la
Confederación germánica habría «Constituciones estamentales». El
adjetivo democrático aparece en 1827, cuando el barón de Gagern
acuñó la expresión «Constitución representativa» para nombrar la
forma mixta de gobierno, que parecía asegurar el equilibrio de la
fórmula Corona, Lores, Comunes: «Está en la naturaleza de las fuerzas
el que hayan de ejercitarse, y en la naturaleza del poder el que trate de
extenderse. Para limitar esas fuerzas y poderes en el Estado, el
elemento monárquico, aristocrático y democrático, de modo que se
toleren entre sí, la mente humana ha creado, y la historia ha formado, el
sistema de Constitución representativa.»
Pero el ascenso al poder político de la burguesía francesa en 1830,
junto a las revoluciones socialistas y nacionalistas de 1848 en el
continente europeo, dieron paso a dos concepciones de la democracia
ideológica, inspiradas en la lucha de clases.
En ninguna de ellas se consideró a la democracia como forma de
gobierno, sino como elemento, tendencia o principio igualitario que
impulsaba a la revolución socialista o a la participación en las
asambleas legislativas de regímenes dirigidos por un monarca
constitucional como Luis Felipe, o por jefes carismáticos, como
Napoleón III bajo la República y Bismarck bajo la Monarquía. Fue
Mazzini quien enlazó lógicamente la República a la democracia.
La teoría política de la democracia se hizo en Europa filosofía de la
historia con el francés Alexis de Tocqueville y el alemán Lorenzo von
Stein. Contra la teoría del equilibrio trinitario de la Monarquía
parlamentaria, el pensamiento de estos grandes escritores desarrolló,



desde supuestos filosóficos opuestos, la idea dinámica o dialéctica de
la democracia como elemento del dualismo constituyente de la
Monarquía constitucional, concebida en función instrumental del destino
histórico en la lucha del espíritu democrático contra el aristocrático
(Tocqueville) o de la sociedad contra el Estado (Stein).
La influencia de Tocqueville, con sus dos volúmenes sobre La
democracia en América (1835 y 1840), y la de Victor Considerant, con
La democracia pacífica (1840) y su Manifiesto de la democracia al siglo
XIX (1843), terminaron por dar a la palabra democracia el sentido de
igualitarismo social o de poder popular con el que se impuso en la
segunda mitad del siglo XIX, tanto en el pensamiento liberal republicano
como en el socialismo utópico. Marx y Engels utilizaron tres veces la
palabra democracia en La ideología alemana (1845). Dos de ellas para
referirse a la de los griegos, y una, como «democracia representativa»,
a la de Estados Unidos.
Pero Tocqueville, preocupado de encajar lo que ve en Estados Unidos
dentro de una visión histórica y universal de la marcha ascendente del
espíritu democrático, nos da una versión de la democracia, como
estado social de igualdad de condiciones, que no es la democracia
política descubierta por los independentistas americanos: «El Estado
social se hace democrático y el imperio de la democracia se establece
en las instituciones y en las costumbres» (La democracia en América, I,
Madrid, Aguilar, 1989, pág. 13).
Pese a la ambivalencia con la que usa el término, no hay duda de lo
que significa para él: «La democracia constituye el Estado social; y el
dogma de la soberanía popular, el derecho político. Estas dos cosas no
son análogas. La democracia es una manera de ser de la sociedad. La
soberanía del pueblo, una forma de gobierno» (pág. 47).
La soberanía del pueblo podía parecer real en pequeñas sociedades de
colonos alejadas de los centros políticos de la metrópoli. Pero su
concepto no entró en las ideas constituyentes de las instituciones
políticas de Estados Unidos. Tocqueville aplicó con error a las
instituciones americanas el concepto de soberanía que había recibido
de la Revolución francesa y la idea de la democracia social que «coule
á pleins bords», a juicio de los doctrinarios de la Restauración. El
«jacksonismo nacional» desvirtuó la percepción del fenómeno
democrático en América. El triunfo de la igualdad en la vulgaridad sobre
la primacia de la excelencia, despistó no sólo al visitante Tocqueville,
sino a la naciente literatura americana. Whitman, el poeta del hombre
medio, no era portavoz de la realidad profunda de su país, pero fue el
cantor representativo de la igualdad superficial, para los extranjeros que
buscaban encontrar en un solo rasgo el genio del pueblo joven. Y
Emerson, el poeta del hombre trascendental, tampoco vio en la



democracia un mecanismo constitucional de gobierno: «Hemos
intentado mantener unidos dos estados de civilización. Uno más alto,
donde el trabajo y la posesión de tierras y el sufragio son democráticos.
Y un estado más bajo, en el que la antigua tenencia militar de
prisioneros y esclavos y de la autoridad y la tierra en pocas manos
constituye una oligarquía. Hemos intentado mantener estos dos
estados de la sociedad bajo una sola ley. Pero el rudo y primitivo
estado social no se aviene bien con el último, mejor dicho, se aviene
mal, y ha envenenado por muchos años la política, la moral pública y la
intervención social en la República (Civilización americana).
Teniendo en cuenta lo que sucedió en la Revolución francesa, y la
ideología social de la democracia doctrinal de Tocqueville y Víctor
Considerant, no es extraño que la primera revolución social europea, la
de 1848, adoptase el término para comprender en él tanto los ideales
de libertad y fraternidad del 89, sustituyendo la representación política
por el mandato revocable, como los ideales de igualdad del socialismo
utópico, exigiendo del Estado una organización del trabajo que elevase
a los trabajadores de su condición de asalariados a la de asociados.
El Manifiesto de la Reforma, redactado por Louis Blanc, mezcla en la
democracia los ideales del liberalismo radical (la libertad de prensa
debe mantenerse en garantía contra los errores de la mayoría) con los
ideales del socialismo utópico (el Estado debe hacerse banquero de los
pobres). La ausencia de democracia política se compensa con una
retórica constitucional de justicia social. Ahí empieza la confusión entre
democracia social, como justicia distributiva basada en la igualdad, con
la democracia política, como idea de gobierno basada en la libertad.
Nadie había pretendido hasta entonces que la Revolución francesa
hubiera tenido por objetivo la democracia política. Fue sólo y nada
menos que una profunda revolución liberal que descubrió, con un
retraso de cien años en relación a los ingleses, la Monarquía
constitucional; y después, con la mentira oficial del secuestro real y el
posterior regicidio, la soberanía exclusiva de un solo poder sin freno, el
de la Asamblea Legislativa.
La influencia de la novedad constitucional americana fue nula. Para
deliberar sobre los principios universales de la Declaración de
derechos, los revolucionarios franceses tomaron como modelo la
Declaración de Independencia de Virginia, y no se cansaron de pedir
consejo a Jefferson, que estaba a la sazón de embajador en París.
Pero tan pronto como se pasó a la organización del poder rechazaron la
idea americana, convencidos de que la superarían con creces gracias a
su inspiración en la razón universal. Ellos tenían al «moderno»
Rousseau. Los americanos, al «anticuado» Montesquieu.



Pero la influencia de las revoluciones europeas del 48 en el
pensamiento de la izquierda durante la segunda mitad del siglo XIX fue
causante de que la palabra democracia terminase por significar la
extensión del voto al sufragio universal y las aspiraciones de los
movimientos populares a la justicia social. Lamartine dirá, en una
circular del Ministerio de Asuntos Extranjeros de 1848, para declarar las
intenciones pacíficas de la II República, que «la democracia hacía
temblar a la vez los tronos y los fundamentos de las sociedades», y que
los pueblos «piden más igualdad y democracia a medida que están más
inspirados por la justicia».
La expresión «partido democrático», incluida en el Manifiesto comunista
redactado por Marx, fue legitimada en ese mismo año de 1848 por
Gottlieb Christian para designar al partido del pueblo: «De hecho, todos
los partidos pueden gobernar; de derecho, sólo el democrático.» La
democracia era una ideología social y no una forma de gobierno.
John Stuart Mill, que habló en 1835 de «doctrinas democráticas» para
referirse a la de Tocqueville, llamó luego «movimiento democrático», en
1845, al de las clases operarias surgido del enfrentamiento cartista. Y a
Disraeli se debe el primer intento de separar la forma democrática de
gobierno del espíritu democrático de la Constitución, y la reivindicación
de la democracia política como un título de honor.
«Hay dos proposiciones que, a primera vista, parecen contradecir las
opiniones populares actuales, y que son, yo creo, justas y verdaderas.
En primer lugar, no hay probabilidad alguna de establecer jamás una
forma de gobierno más democrática que la actual Constitución
británica. En segundo lugar, los recientes cambios de la política whig
son, de hecho, una desviación con relación al espíritu democrático de
esta Constitución.» No es momento de analizar por qué Disraelí llamó
democracia al sistema tradicional parlamentario, y no quiso dar ese
privilegio a los colonos de ultramar que se rebelaron contra el
parlamentarismo.
Lo que importa destacar aquí es que la osadía de Disraeli de llamar
democracia a lo que todos llamaban Monarquía parlamentaria o
gobierno representativo, y que hoy se ha convertido en tópico, desafió
las convenciones y creencias de su tiempo, que veían en la democracia
y llamaban democrático al movimiento reformista o revolucionario de las
estructuras sociales.
La réplica a la presunción inglesa vino de Lincoln. El Congreso de
Estados Unidos de 1854 adoptó la doctrina de la soberanía popular,
promovida por Stephen Douglas, para poner en manos de los
habitantes de cada uno de los nuevos Estados la decisión de permitir o
prohibir la esclavitud en su territorio. Lincoln se levantó contra la tesis
de la indiferencia oficial ante una violación tan grave de la igualdad



natural. Y en la guerra civil vinculó la democracia a la Humanidad en
interés de todo el pueblo.
Primero, en el Mensaje al Congreso de 4 de julio de 1861, al identificar
la democracia, ante «toda la familia humana», con la República
constitucional y con «el gobierno del pueblo por el pueblo mismo». Y
luego, en el famoso discurso de Gettysburg de 19 de noviembre de
1863, al definirla como «el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el
pueblo».
Aunque estas célebres fórmulas son muy poco científicas y muy
demagógicas, marcaban bien la diferencia entre la democracia
americana y los gobiernos representativos europeos. Formas
representativas a las que solamente Bentham, a causa de sus reformas
utópicas, y Disraeli, para apoderarse de la ideología radical surgida del
cartismo, habían osado llamar democracias. La proverbial petulancia de
Disraeli fue corregida por el juicio de Gladstone sobre la Constitución de
Estados Unidos: «La obra más maravillosa lograda por la inteligencia y
la voluntad de los hombres.»
La victoria del Norte en la guerra de Secesión hizo decir a
Montalembert que ya no había más que dos democracias a elegir: «La
democracia disciplinada, autoritaria, más o menos encarnada en un
solo hombre todopoderoso, y la democracia liberal, donde todos los
poderes son contenidos y controlados por la publicidad ilimitada y por la
libertad individual; en otros términos, entre la democracia cesarista y la
democracia americana.»
Según mi conocimiento, esta es la primera vez que se acuña la
expresión «democracia liberal». Y naturalmente se hace, como se hará
en este siglo frente a la «democracia socialista», para oponerla
críticamente, y en contraste acusador, con la República bonapartista,
que Renan llamó en 1871 «democracia mal entendida»; y más tarde,
con la «democracia plebiscitaria», en expresión de Buffet y Maurras, de
los proyectos nacional-presidencialistas de Déroulède.
En la literatura alemana, aunque la palabra democracia aparece en los
años inmediatamente anteriores al 48, hay que esperar a las reflexiones
sobre revolución y legitimidad del creador de la distinción doctrinal entre
Monarquía parlamentaria y Monarquía constitucional, Julius F. Stahl
(1868), para ver definido su concepto como elemento revolucionario en
el dualismo dialéctico de la sociedad con el Estado liberal, en la línea
de pensamiento trazada por Von Stein.
«El partido democrático niega al rey incluso las formas de soberanía
que el partido liberal le concede: el veto absoluto, el derecho de guerra
y paz, el poder de convocar, aplazar y disolver la representación
popular. La historia de la Asamblea Constituyente francesa de 1791 y
de la Asamblea nacional prusiana de 1848 lo corroboran... El partido



demócrata no tolera ningún término moderador: nada de dos Cámaras;
nada de elecciones indirectas, en sus formas más radicales; nada de
división de poderes, del legislativo y del ejecutivo, por lo que la
Convención se hace pronto con ambos... El partido democrático tiende
a establecer allí donde triunfa un poder simple, indiviso e ilimitado»
(Teoría y sociología crítica de los partidos políticos, Barcelona, Anagra-
ma, 1980, págs. 153-160).
Es evidente que este notable pensador ignoró la democracia de
Estados Unidos y, en la ruta hegeliana de Stein, confundió la dialéctica
de la soberanía popular, que conduce a la concentración de todo el
poder en la Asamblea Legislativa, con la lógica democrática que
conduce justamente a la divi sión y separación de los poderes, pero
sometidos todos a la legitimación del principio electivo. La Monarquía
constitucional produjo en Alemania el mismo fenómeno que causó en
Francia el bonapartismo. La burguesía liberal tuvo que esperar casi
medio siglo para que una derrota militar (guerra franco-prusiana y
primera guerra mundial) le permitiera realizar, con la III República y la
de Weimar, su idea parlamentaria de la preponderancia de la
representación sobre el gobierno ejecutivo.
El debate entre liberales y socialistas, en la segunda mitad del siglo
XIX, sacrificó a la cuestión social la búsqueda de la libertad política y la
democracia, entendida como método o regla constitucional
caracterizada por la separación de poderes y el principio electivo para
todos ellos.
El dudoso prestigio de la democracia fue suplantado en Europa,
después de la guerra franco-prusiana, por el de la burguesía liberal
dirigida por el orleanista Thiers, que ahogó en sangre a los
revolucionarios de la Comuna de París y dominó el gobierno provisional
que condujo a la República parlamentaria de 1875.
Esta III República no fue todavía entendida como una forma política de
Estado, ni como un régimen político de organización del poder estatal,
sino como «la única forma de gobierno adecuada al sufragio universal»
(Gambetta). La deliberada confusión entre la forma política del Estado
(Monarquía o República) y la forma constitucional o parlamentaria de
gobierno será conceptualmente desastrosa para la comprensión de la
democracia.
La indefinición de la democracia política en la III República, que no se
basó en una Constitución republicana, sino en varias leyes
constitucionales inspiradas en el régimen orleanista de Luis Felipe, fue
resultado de un compromiso liberal que dejaba abiertas las puertas de
la Monarquía. Lo demostró la intentona legal de Mac-Mahon en 1877.
Esta Constitución republicana «de expectativa monárquica» tuvo que
ser enmendada en 1884 para que la forma republicana del Estado no



pudiera ser reformada. Es en 1889, en el primer centenario de la
Revolución francesa, cuando se realizó la gran impostura historiográfica
de la Revolución y la gran hipóstasis entre democracia y régimen
parlamentario.
Y cuando, a finales de siglo, la palabra democracia aún no se había
popularizado en Europa como valor añadido al de gobierno
representativo, surgen los análisis de Gaetano Mosca denunciando la
realidad oligárquica de la clase política parlamentaria; los de
Ostrogorski en 1902, sobre las manipulaciones y fraudes de las
prácticas electorales; los de Hatschek en 1905, describiendo la
inoperancia de las ideas-programa en los partidos-organización; y los
de Michels en 1911, descubriendo la ley de hierro de las oligarquías en
el examen sociológico del Partido Socialdemócrata alemán.
A pesar de estas denuncias, los gobiernos representativos empezaron
a llamarse a sí mismos democracias, a causa de la transformación de
los partidos parlamentarios en partidos de masas y de la extensión
progresiva del derecho de sufragio.
La entrada de Estados Unidos en la primera guerra mundial reforzó la
creencia de que los soldados norteamericanos venían a Europa a
defender el mismo sistema político y los mismos ideales de vida que
ellos tenían en su país. Entonces arraigó la creencia social de que la
democracia, como antes sucedió con el liberalismo, no sólo era una
forma de gobierno con dos variantes sin importancia, la americana y la
europea, sino ante todo y sobre todo un sistema de vida y de valores de
la sociedad occidental, un modelo común de sociedad y de civilización.
La democracia se convertía de este modo en un valor universal tan
deseado e indefinible como los de verdad o justicia. Por ella se moría
en los campos de batalla. Ya no era entendida como forma de gobierno,
sino como sistema de libertades públicas capaz de ser interpretado con
distintas formas de gobierno. Era ya la confusa democracia liberal y no,
simplemente, la democracia.
Fracasada la Revolución alemana de 1918, la derrota militar abre una
situación provisional que termina por invertir la relación de poder
existente en la Monarquía constitucional entre los dos principios que la
equilibraban: identidad (gobierno monárquico) y representación
(Parlamento).
Como sucedió en Francia tras el fracaso de la Comuna y la derrota de
Napoleón III, se instala la República con un Parlamento preponderante
sobre el gobierno. El ideal de la burguesía liberal orleanista y
bismarckiana, de un rey que reine pero no gobierne, se realizó por fin
con la elección popular de un presidente de la República que presida
pero no dirija la política. Estamos ya en la República de Weimar. La
famosa fuente de inspiración de todas las ideologías sociológicas y



jurídicas que identificaron la democracia con el Estado burgués de
Derecho y con el Estado de partidos.
Salvo la escuela de derecho público francés, que negó el carácter
democrático del gobierno representativo instaurado con la III República,
por no estar basado en la soberanía popular, sino en la soberanía
nacional, la generación de sociólogos y juristas que proliferó entre las
dos guerras mundiales legitimó, en fin, la apropiación indebida de la
democracia por los clásicos gobiernos parlamentarios y por las nuevas
prácticas del gobierno de partidos. El pensamiento alemán puso el
acento sobre las transformaciones burocráticas y carismáticas de la
democracia (Weber) o sobre los procesos de integración partitocrática
de las masas en el Estado (Kelsen), mientras que la ideología italiana
denunciaba la transformación plutocrática de la democracia liberal
(Pareto). En contraste con ese pesimismo continental, el neoidealismo
liberal anglosajón de MacIver, Lindsay y Barker seguía fundando la
democracia en el principio liberal del desarrollo de la personalidad.
Esta excepcional época ideológica dio nacimiento a la primera tentativa
de definición científica de la democracia, mediante la creación de una
teoría de la Constitución como rama separada de la teoría del Estado.
En 1927 publicó Carl Schmitt su teoría de la «democracia
constitucional», en la que la democracia, además de seguir siendo vista
como principio o elemento compositivo de los gobiernos mixtos (cons-
titucionales o parlamentarios), en la tradición de Aristóteles y Polibio,
pasó a ser considerada como forma política del Estado, confundida con
la forma de gobierno. La correspondiente al Estado burgués de
Derecho.
La originalidad de las intuiciones y categorías conceptuales de Carl
Schmitt no logró romper, sin embargo, el paradigma anterior de la
democracia social. Pero influido por Marx y por Weber dio
respetabilidad intelectual al concepto opuesto, también de orden
ideológico, de democracia burguesa.
Al considerar a la democracia como forma política del Estado, en
contraposición a la Monarquía constitucional o a la aristocracia
parlamentaria, Schmitt sentó la teoría de la Constitución en un terreno
que le conducía a la incoherencia sistemática. Su idea del pueblo como
sujeto del poder constituyente le llevó a fundar en la soberanía popular,
como hizo Constant, todas las formas políticas: «Incluso la Monarquía
más absoluta sería, sólo, forma de gobierno, dependiente de la
voluntad soberana del pueblo.» Y las leyes constitucionales de Weimar
eran democráticas por el solo y simple hecho de que derivaban de una
«decisión existencial totalitaria del pueblo alemán».
Pero la expresión «democracia constitucional», que tanto hincapié hace
en su significado republicano, como oposición-continuidad de la



«Monarquía constitucional», no logró desplazar del vocabulario común
a la convencional democracia parlamentaria.
Con el sufragio proporcional, extendido por Europa continental, los
Parlamentos dejan de ser representativos de la sociedad civil y los
electores. Los anteriores gobiernos liberales se convierten en gobiernos
de partidos. Y, sometidos a la ley de hierro de las oligarquías del
aparato dirigente, los partidos se lanzan a la conquista, pacífica o
violenta, del Estado. Revoluciones, golpes de Estado, guerras civiles,
Lenin, Mussolini, Primo, Pilsudzki, Salazar, Hitler, Franco. Las demo-
cracias constitucionales, que nunca habían existido como forma de
gobierno, dejan de ser valoradas como forma de vida liberal. Y el
antiguo debate entre liberalismo o socialismo se transforma en una
dramática elección entre dos formas totales del Estado, fascismo o
comunismo.
Y en plena actitud defensiva, la palabra y la noción de democracia se
desvinculan de la teoría del Estado para poder identificarse con el
constitucionalismo, como en la Teoría y realidad de la organización
constitucional democrática (1937), de Carl J. Friedrich, quien, a pesar
de su talento, da un sentido integrador a la expresión «democracia
constitucional», con la intención de agrupar en un solo frente ideológico
a las formas occidentales de gobierno con limitación efectiva de
poderes, y no solamente a las que establecen entre ellos una verdadera
separación en la propia Constitución, como en las de Estados Unidos y
Suiza.
Esta estrategia intelectual americana, que contiene intuiciones políticas
tan formidables como la del rechazo de la soberanía popular y la
introducción, en su lugar, de la idea de «grupo constituyente» de la
democracia, no fue bien comprendida en los círculos intelectuales y
políticos europeos.
En plena guerra mundial, la necesidad de ofrecer una teoría común a
los sistemas de gobierno de los países no socialistas, aliados contra el
fascismo, produjo la teoría económica de la democracia de Schumpeter
(1942) y la teoría moral de A. D. Lindsay, sobre El Estado democrático
moderno (1943). De la primera, que aún tiene vigencia, nos
ocuparemos más adelante. La segunda confunde la democracia con un
ideal de vida comunitaria, para definirla por su aproximación al principio
soberano del «espíritu de la vida común que preside la legislación y la
administración».
Y, otra vez, los vencedores cometen el mismo error de Weimar, pero
corregido y aumentado, al convertir a los partidos en elementos
estatales y darles en la Constitución el oligopolio de la acción política.
No por falta de advertencia y de conocimiento técnico en materia
constitucional. En Francia, Léon Blum había hecho ya una revisión



crítica del parlamentarismo, inclinándose por las formas representativas
de la democracia en Suiza y Estados Unidos. Pero fue el general De
Gaulle quien pudo establecer la democracia en 1946. Aquel momento
debe ser recordado porque pocas veces se produce una ocasión tan
propicia para la democracia. Un héroe nacional culto y de carácter, que
desprecia la dictadura y la mezquindad de los hombres de partido, que
ha sufrido el défaitisme del régimen parlamentario, y que sin embargo
frustra la democracia.
¿Cuál fue su error sentimental o doctrinal? Está en su discurso de
Bayeux: «Todos los principios y todas las experiencias exigen que los
poderes públicos, legislativo, ejecutivo y judicial, estén netamente
separados y fuertemente equilibrados, y que por encima de las
contingencias políticas se establezca un arbitraje nacional que haga
valer la continuidad en las combinaciones.» La idea de arbitraje está
dentro de la herencia que dejaron las Monarquías constitucionales
mediadoras en el conflicto de clases, pero es extraña e incompatible
con la democracia. Que no admite árbitros institucionales, como
propuso Constant, porque no puede haber poder neutral que no tienda
él mismo al abuso. Este error introdujo en la V República la separación
entre un presidente elegido por sufragio popular y un primer ministro
designado por aquél, pero sometido a la confianza de la Asamblea, con
lo que se anuló el efecto de la separación de poderes entre ejecutivo y
legislativo. Francia se quedó a medio camino de la democracia.
La finalidad de esta investigación sobre la realidad y la idea de la
democracia en Europa ha sido la de salir al paso de dos falsas
creencias. La primera de ellas, la más extendida desde que la
fundamentó Tocqueville, considera que la democracia como forma de
gobierno es una mera consecuencia, en las instituciones, de la igualdad
de condiciones sociales en las costumbres. La otra, más alambicada
pero igualmente perniciosa, no ve en la democracia un remate de la
libertad política para garantizar su permanencia, sino un medio o modo
de producir más y más libertades. Esta fue la concepción de A.
Koestler: «La cantidad de libertad individual que un pueblo puede
conquistar y conservar depende de su grado de madurez política. La
capacidad de un pueblo para gobernarse democráticamente está en
proporción a su grado de comprensión de la estructura y
funcionamiento del conjunto del cuerpo social.»
Sin perjuicio de un análisis posterior, me importa destacar ahora que
ambas teorías, la democracia como igualdad de condiciones y la
democracia como plataforma institucional de conquista de más
libertades, pretenden retrasar o impedir la conciencia de la necesidad
de la libertad política para llegar a la democracia.



Una, por considerarlo un esfuerzo inútil en las sociedades que no han
desarrollado suficientemente la igualdad de condiciones en sus
estructuras y costumbres sociales. Otra, por aplazar a las calendas
griegas la conquista de la libertad política, llamando democracia a los
sistemas estatales de oligarquías políticas, y sosteniendo que las
libertades deben ser otorgadas por el Estado, pero no conquistadas por
los ciudadanos.
La investigación histórica nos ha permitido conocer tanto el origen de la
confusión terminológica de la palabra democracia, como el desdichado
momento, que sitúo en la República de Weimar, en que la Gran Mentira
se generalizó en los Estados europeos, gracias al sistema de escrutinio
proporcional y a la doctrina ideológica de los mejores juristas y filósofos
de aquella época.
Y desde entonces la democracia europea designa una corrupta forma
de gobierno oligárquico, bajo la denominación de «Estado social y
democrático de Derecho». El actual Estado de partidos. Al que la
cultura política italiana aportó dos de los cuatro «filones» de su tradición
parlamentaria a la francesa: el fácil acomodamiento y el espíritu de
combinación. Los otros dos, los que le llevaron a la unidad nacional, la
resistencia tenaz y la lucha de vanguardias imaginativas, quedaron
agotados con el fascismo y la derrota bélica. Por eso no es de esperar
que la crisis de la partitocracia abra una «vía italiana» a la democracia
en Europa. Aunque haya sido ejemplar y estimulante la determinación
de una parte de su Magistratura en la lucha contra la corrupción de
gobiernos y partidos. Las corrientes intelectuales de la postmodernidad
y del eclecticismo han esterilizado a la actual inteligencia italiana para la
creación teórica en materia política.



V
NECESIDAD DE LA DEMOCRACIA

EN EUROPA

Durante el último medio siglo, y salvo algunas excepciones en el mundo
anglosajón, el pensamiento político, encerrado en sí mismo y separado
de los acontecimientos, ha vivido del desarrollo menor de ideas
pasadas. En él está, en el mejor de los casos, la vida perdurable de los
muertos y de lo muerto. Y en el peor, la muerte de lo vivo y de lo por
venir. Lo que se piensa del mundo político no tiene conexión real con lo
que en él se hace. La teoría del poder político jamás ha estado tan
desmentida por la realidad.
Aparte de la propaganda y del engaño ideológico, que siempre son
elementos integrantes de las ideas de poder, y contra los que cabe
prevenirse, lo que le sucede al pensamiento y a la cultura política desde
hace medio siglo, incluso a las ideas dominadas o minoritarias, no tiene
antecedentes en otras épocas tan largas de la historia moderna. Parece
como si la guerra mundial contra el nazismo, primero, y la guerra fría
contra el comunismo, después, hubieran anestesiado la facultad de
observar la realidad del poder y de reflexionar con autonomía mental
sobre lo observado.
La propaganda y el engaño a que conducen todas las ideologías de
poder no son suficientes para explicar el cementerio intelectual y el
osario académico donde se recrea y cultiva la producción teórica
europea, en materia política, desde que terminó la guerra mundial.
Desde finales del siglo pasado y los primeros años del que ahora
acaba, se sabía ya que la vida interna de los partidos de masas no
podía ser democrática. Por eso fue tan irrisorio que, al término de la
última guerra mundial, se confiara la vida de la democracia a la vida de
los partidos, y que se llamara democracia a un sistema de gobierno que
hacía de los partidos los únicos sujetos de la acción política, instalándo-
los además en el Estado.
La oligarquía de partidos que sustituyó al sistema parlamentario siguió
legitimándose en la vieja teoría liberal sin adoptar un nuevo lenguaje.
Las viejas y caducas verdades, aplicadas a nuevas realidades se
disecaron y llegaron a ser las actuales mentiras. Y mientras tanto, el
mundo del poder político, abandonado a sus instintos partidistas,
comporta más voracidad depredadora que la creencia doctrinal más
salvaje.
Estas observaciones llaman la atención sobre un hecho cultural
sobradamente conocido desde que lo enunció por primera vez Heráclito
y lo sentenció Augusto Comte: «les morts gouvernent les vivants». El
pensamiento de los muertos ahoga el de los vivos. La cultura libresca



sofoca al pensamiento que con mente libre se afana por surgir, fresco y
nuevo, de la experiencia. Salvo en las ciencias matemáticas, las ideas
no generan ideas. Las ideas que tenemos o usamos, incluso las ideas
inertes que arrastramos por la vida como viejos tópicos de un pasado
muerto, las debemos a una reflexión original sobre acontecimientos
pretéritos. Sin instituciones democráticas, todo lo que no es frivolidad o
crimen es bribonería política. Como en el vaso impuro de Horacio, lo
que se echa en el estado de partidos se pudre o se agria. Y las
personas que se distinguen por sus malas inclinaciones o por su
descarado cinismo afluyen a él, desde todas las pendientes sociales,
como las aguas negras a las cloacas de la urbe. La democracia política
no fluye de una idea universal, como la de libertad o de justicia, que se
desarrolle por la fuerza instintiva o argumentativa del discurso que la
sostiene. La democracia es un hábil recurso práctico que ciertos
pueblos han construido con mucha dificultad, tras numerosas y
dolorosas desilusiones históricas de ideas universales, para evitar el
abuso de los gobernantes sobre los gobernados y dictar leyes
favorables al mayor número posible de ciudadanos.
Todas las personas sensibles o cultas, ante este disparate, echan de
menos una explicación social de la razón que les empuja a votar y a
interesarse por un sistema político al que, sin embargo, desprecian en
sus conciencias. No se han parado a pensar que las fuentes
tradicionales del saber político, la Universidad y los medios de
comunicación, han sido cegadas por los intereses del cinismo
oligárquico. La sabiduría de la vida se mide en cada época por la de los
narradores que ha producido en la literatura y en la historia. Y cada
generación cultural necesita tener, para ser consecuente con ella
misma, una nueva visión de su pasado, es decir, una nueva novela
crítica de la realidad social y una nueva historia crítica de las
generaciones que la precedieron. Cuando falta esa novela y esa
historia, como sucede en la transición española y en la guerra fría que
cercenó en Europa la libertad de creación y de pensamiento, las
generaciones se superponen y suceden unas a otras sin encontrar,
desorientadas, el sentido de su propia personalidad en la sociedad y la
época que las producen. Y una época que no produzca sus propios
libros es un espacio de silencio en la sucesión de padres a hijos. Sólo
podemos saber lo que vivimos. Y el escritor no pierde minuto de
erudición que un pueblo no haya vivido.
La teoría de la circulación de las elites de Pareto, combinada con la de
Ortega y Gasset sobre la duración quindenial de cada generación
cultural, que tomó de La ley de las revoluciones de Justin Dromel
(1861), ofrece una atractiva explicación sobre el hecho de que, cada
dos generaciones, la juventud produce un hecho revolucionario o



participa en un choque emocional con el disparate esquizofrénico de la
sociedad pública.
La última rebelión de los jóvenes fue la del 68. Según este ritmo de
ruptura generacional, la próxima gesta de la juventud debería
producirse, dado el sofocante estancamiento social de las últimas
promociones universitarias, y la crisis total de los valores en la
sociedad, en torno al año 1998. Que bien pudiera suceder, gracias a
Maastricht, en el próximo año o en el 2000.
Una de las características de la rebelión estudiantil del 68 fue que
estuvo precedida de una profunda crisis de los valores de la posguerra,
que orientaban el sentido de la vida personal hacia la producción
económica en sí, y de una prolongada fase de atonía política en el
movimiento universitario. La crisis de los ideales productivos dio lugar a
las modas extravagantes de la juventud. La atonía política fue explicada
entonces como manifestación del ocaso de las ideologías engendradas
por la lucha de clases.
Hoy nos vemos dolientes de los mismos síntomas de entonces. De la
Universidad han desaparecido los menores atisbos de discusión
intelectual o ideológica. Y, sin ideales de referencia al futuro, es natural
que las miradas inocentes se vuelvan hacia atrás, en busca de refugio
para su impotencia en la ignorante indiferencia o en la fingida
autenticidad de la vida privada.
Contra las incompetentes elites sociales que, valiéndose de la política
partidista en el Estado, han ocupado el poder de la enseñanza en la
Universidad, el poder burocrático en las Administraciones públicas y el
poder de las profesiones en la sociedad civil, la masa juvenil mal que le
pese no tendrá salida profesional sin rebelarse contra la feroz
ocupación de cargos por ese moderno batallón de zapadores de
ideales.
Pero esas ambiciones juveniles no se pueden justificar ante la sociedad
sin que sean reconducidas por un enérgico movimiento social de
transformación, en nuevos ideales morales y culturales, de los cínicos
valores derivados de las mentiras propagadas por la guerra fría y por
las transiciones de las dictaduras de un partido a las oligarquías de
varios. Un movimiento universitario que pueda ser compartido, e incluso
orientado, por los líderes de otros campos sociales, como el de la parte
de la judicatura y de los medios de comunicación comprometida en ese
combate. El obstáculo que se opone a ese necesario movimiento de
renovación de la vida intelectual y moral de Europa está en el error
universal de creer que nuestra forma de vida política es la democracia,
o la única forma de realizarla. La juventud no se levanta cuando la vejez
cae, sino cuando reduce a prejuicios los viejos juicios de la sociedad
que la esteriliza.



Pero antes de entrar en la justificación de la necesidad de la
democracia como forma de gobierno, hay que hacer dos severas
advertencias contra la confusión que introducen las ideologías
dominantes, para hacernos creer que la democracia es el régimen de
poder que tenemos, y que cualquier aspiración a otra forma superior de
gobierno es pura utopía o manifestación de resentimiento.
El término democracia, muy valorado desde que se arruinaron las
ideologías universales (liberalismo, socialismo, fascismo y comunismo),
se usa con lamentable frecuencia en los medios de comunicación, en
los partidos políticos, en las conversaciones vulgares e incluso en la
cátedra para designar hechos, valores, conceptos, sentimientos y
gobiernos que poco o nada tienen que ver con la democracia política.
Sin negar la enorme importancia que tienen para el juego de las
políticas gubernamentales las ideas y sentimientos igualitarios que
operan como sustrato de la vocación de la Humanidad a una especie
de democracia social, es fácil de comprender que la idea encerrada en
esta expresión, bien sea entendida como igualdad de condiciones
sociales, o bien como generalización de la toma de decisiones por
mayoría, implicaría la extensión horizontal de la igualdad, fuera del
mundo político, a la esfera de la economía y de la cultura. Son muy
pocos los filósofos que han sabido distinguir entre democracia política
(gobierno constitucional democrático) y democracia social (igualdad
social en el organismo político). Cuando «ambas formas difieren
ampliamente tanto en origen como en principio moral; y la democracia
social considerada genéticamente, es algo primitivo, no intencional»
(Santayana).
Por otra parte, la democracia material del socialismo, salvo en casos
aislados de autogestión, nunca pretendió aplicar la regla de mayoría a
las decisiones empresariales. Por ello, la expresión democracia social
sólo puede referirse, si se emplea con rigor, a la homogeneización
cultural de los indivi duos dentro de una sociedad con una sola clase
social.
En realidad, la aspiración a la democracia social ha sido el gran
obstáculo igualitario y estratégico que levantó la izquierda europea
contra la posibilidad misma de la democracia política.
Incluso las conquistas de los derechos sociales en el llamado Estado de
bienestar, que no hay que confundir con la democracia social, ni con la
democracia industrial soñada por los fabianos, están puestas hoy a
discusión reaccionaria, tanto en los libros como en la calle, porque no
fueron un producto de la democracia política, ni están mantenidas por
ella. Lo que se concede desde arriba, por un dictador o por una
oligarquía de partidos, desde arriba se puede revocar.



Una reflexión actual sobre la democracia debe tratar del discurso
histórico y teórico de la democracia política como forma de gobierno, o
sea, de la democracia en el Estado, de la democracia institucional,
vertical, formal, de la democracia constitucional como regla de juego, de
la democracia burguesa, como la llaman despectivamente los que la
identifican, por ignorancia, error o mala fe, con el régimen parlamentario
o el de partidos. Porque una cosa es la democracia política, que para
ser tal ha de ser necesariamente instítucional, y otra bien distinta, la
política democrática, que solamente puede tener un carácter
gubernamental.
En la distinción entre democracia política y política democrática
tenemos la clave metódica para comprender la evidencia de que
gobiernos democráticos, como el de Estados Unidos, puedan hacer
políticas socialmente antidemocráticas o discriminatorias, y que
gobiernos antidemocráticos, como las dictaduras comunistas, puedan
realizar políticas socialmente democráticas o igualitarias. La
democracia política no garantiza la democracia social.
Lo que nos interesa saber ahora son las condiciones formales, los
caracteres legales que ha de reunir un gobierno para que pueda ser
llamado, con propiedad, gobierno democrático; y no el sentido
democrático o antidemocrático, el grado más o menos democrático que
puedan tener las políticas concretas que practique.
La segunda advertencia se refiere a la falsa distinción entre democracia
empírica o descriptiva y democracia ideal o normativa. Esta costumbre
se inició con la guerra fría para poder llamar democracia (empírica) a
todo sistema político que, no siendo dictadura, reconociera formalmente
los valores de la libertad y de los derechos humanos, aunque los
gobiernos ejercieran el poder sin posibilidad de control por los
gobernados.
La distinción entre realidad e ideal permite a los defensores del
realismo oligárquico legitimar a lo que hay, según ellos una democracia
imperfecta de partidos, en nombre de lo que debería haber, según ellos,
una democracia más perfecta a la que nos iremos acercando
corrigiendo -¿cuándo, por quién y cómo?- los defectos observados en
la democracia descriptiva.
Si restringimos el concepto de democracia, para saber bien de lo que
hablamos, a la democracia política, es decir, a las reglas normativas del
juego político, a la democracia institucional como forma de gobierno,
desaparece enseguida la posibilidad misma de distinción teórica entre
lo empírico y lo ideal, y de diferencia práctica entre lo descriptivo y lo
prescriptivo.
Tomemos como ejemplo el juego de ajedrez. Sus reglas, como las de la
democracia constitucional, son constitutivas del juego. No son más o



menos perfectas. Todas son indispensables. O se observan todas con
sincrónico rigor o no hay posibilidad de juego.
Observemos ahora una partida de ajedrez entre un niño aficionado que
está aprendiendo a jugar bien y el campeón del mundo. Desde un punto
de vista empírico o descriptivo no percibimos la menor diferencia entre
uno y otro en cuanto a las reglas. Cada uno respeta su turno para
mover. Cada uno mueve las piezas de la misma manera. Si gana la
partida el campeón no es porque haya cumplido las reglas del ajedrez y
el niño no. Cada uno conoce y cumple el reglamento normativo
exactamente igual. La teoría descriptiva y la teoría normativa del
ajedrez es una y la misma. El campeón gana porque es más diestro en
el uso de las mismas reglas; porque juega mejor con ellas; porque su
juego, y no sus reglas, es más perfecto, más cercano al ideal del buen
juego.
Lo mismo sucede si observamos el juego político de la democracia. Si
se cumplen las reglas en la forma de gobierno, no puede haber
diferencia entre la democracia descriptiva y la prescriptiva. Si existiendo
reglas democráticas en la Constitución no se cumplen en la realidad, en
tal caso sólo habrá apariencia o propaganda de democracia. Porque el
conjunto y la disposición particular de las reglas tienen que garantizar
también el cumplimiento de las mismas. Sin tal garantía no hay
democracia formal. Una democracia joven no tiene reglas diferentes a
las de una democracia vieja. Aunque ésta las use mejor o realice
mejores jugadas con ellas. Eso no depende ya de las reglas ni de las
instituciones, sino de las costumbres y de la cultura de cada pueblo.
Si designamos con la misma palabra democracia a las reglas del juego
político en Estados Unidos y Europa, esas reglas tienen que ser las
mismas en uno y otro continente. Si son distintas no podemos llamarlas
de la misma manera. A no ser que admitamos distintas clases de
democracia, distintas formas de jugar a la democracia. En cuyo caso ya
no puede haber una, sino tantas teorías de la democracia como
gobiernos digan jugar a ella. Si admitiéramos una pluralidad de
democracias formales negaríamos la posibilidad de la democracia sin
adjetivos. Aunque la democracia ha conocido dos experiencias
históricas diferentes, desde que se inició en las ciudades griegas hasta
que se concretó en formas modernas de control del poder en los
grandes Estados, no es verdad que donde hay libertades públicas hay
democracia.
Pero sí es verdad que donde existen libertades públicas todos los
gobiernos pretenden legitimarse en una sola y misma cosa a la que
llaman democracia. Si se convalida la misma legitimación, en formas de
gobierno tan diferentes como las de Estados Unidos, Alemania, Suiza,
Francia, Reino Unido, Suecia, Italia, España, Portugal, Israel, México,



Argentina, Rusia o Japón, estaríamos obligados a concluir que la demo-
cracia sólo es una forma ideal de gobierno, que no existe en parte
alguna, pero a la que se acercan en mayor o menor grado todos los
países del mundo menos las dictaduras.
¿Dónde está esa definición teórica de la democracia y quién la ha
formulado? ¿Cuál es entonces su diferencia con las oligarquías
liberales? ¿Quién determina el grado de aproximación al ideal de la
fórmula democrática de gobierno en cada país? ¿Qué tribunal de la
razón dictamina lo que es y lo que no es democracia?
Con estas dos advertencias espero evitar las dos grandes fuentes de
confusión que impiden mantener un diálogo entre los defensores del
sistema de partidos y los demócratas. Este diálogo no será posible
mientras una sola y misma palabra, «democracia», se use
indistintamente en la discusión, tanto para designar la forma de
gobierno como los programas de gobierno, el juego como la jugada, la
democracia política como la política democrática, la realidad descrita
como el ideal perseguido.
Toda esta confusión de la ciencia política no es producto de la
ignorancia ni del error, sino de la ideología profunda que se fraguó
durante la guerra fría para llamar democracias a las formas liberales de
gobierno patrocinadas por Estados Unidos en el bloque occidental, con
la finalidad de contener al comunismo.
La reflexión sobre la democracia quedó interrumpida con la guerra
mundial y la guerra fría. Terminada ésta, aquella reflexión puede ser
reanudada con una teoría de la democracia que traduzca la fase actual
de su discurso histórico. El peligro de una teoría de la democracia está
en su separación del discurso que la hace posible, convirtiéndola así en
ideología. Tenemos necesidad de una teoría de la democracia política
que, siendo normativa, no sea ideológica, y que a la vez esté inspirada
en el discurso de los hechos que la preconizan. Una teoría de la
democracia que no sea utópica. Porque «toda utopía lleva en su seno
una tiranía» (Bertrand de Jouvenal).
El problema esencial de la democracia no es, como cree la teoría
decisional, de la buena decisión política, sujeto a mil aspectos
imposibles de ser previstos en reglas generales, sino el de la garantía
de la libertad y el de la legitimación no ideológica de la obediencia a la
autoridad.
Aquí se hace urgente una filosofía de la dignidad en la obediencia,
porque la coacción y el engaño no son modos primitivos de alzarse con
el poder, ni recursos anormales de la acción política, sino la manera
habitual de conquistar y mantener en el poder del Estado a los grupos
dominantes en la sociedad. Incluso en las sociedades liberales. Y la
principal novedad del mundo moderno, respecto a las formas feudales y



religiosas de la antigua dominación de príncipes y señores, ha sido la
progresiva sutileza del engaño que conllevan las ideologías políticas,
para producir obediencia universal haciendo creer que la causa
particular de un grupo social es la causa de todos.
Reducida hoy la represión armada a una última instancia contra grupos
marginales al consenso social, la obediencia política se produce y
reproduce solamente por dos causas generales: o bien por engaño
ideológico, sin libertades o con libertades civiles, o bien por adhesión o
respeto a lo ordenado en un procedimiento de libertad política en el que
se ha participado o podido participar sin indignidad. Esta última es la
obediencia democrática. Y el problema ya no es, como antes de la
guerra mundial, legitimar la razón electoral del mando político en un
sistema representativo, sino la ilegitimidad de la obediencia a unos
gobernantes que no representan a la sociedad, porque detentan un tipo
de poder en el Estado que no está basado en la libertad política.
Nuestro problema, establecer la libertad de los ciudadanos para elegir a
sus representantes y nombrar o deponer a sus gobiernos, será
imposible de resolver sin sustituir el discurso republicano de la ciudad o
del partido, que es la fuente de renovación de la servidumbre voluntaria,
por el de la democracia política, que es el argumento de la república de
los ciudadanos.
La ausencia de democracia política explica que las sucesivas
generaciones de la honradez se pregunten por qué siguen reinando la
coacción, la mentira, la discriminación, la corrupción y el crimen de
Estado, después de doscientos años de libertad. Vienen a la cátedra de
los expertos con la esperanza de hallar en ella lo que no han podido
encontrar en el seno de su familia y de sus amigos. Donde le repiten
que la culpa última es de la religión, del capitalismo, del imperialismo,
de la ignorancia de las masas o, en el colmo de la sabiduría, ¡de la
naturaleza humana!
A poco que se medite, se caerá en la cuenta de que la dificultad de la
respuesta no se encuentra en la comprobación de lo que todos pueden
ver encaramado en lo más alto del Estado: coacción, mentira,
discriminación, corrupción, incompetencia y crimen; sino en lo que se
supone, bárbaramente, que lo produce y legitima: la libertad política. La
ciencia tiene que demostrar que esto es un absurdo, que si hay libertad
política no puede haber corrupción duradera y sistemática de los
gobernantes.
En la fase de la conquista del poder los pueblos dan paso a la
instalación en el Estado del gobierno que se merecen. Pero en la
conservación del poder, como, al decir de Montesquieu, sólo se
conserva lo que se ama, el pueblo no puede llegar a ser sino lo que la
naturaleza de su gobierno le permite ser. En este sentido, son los



gobiernos los que, a su imagen y semejanza, hacen a los pueblos que
ellos mismos se merecen. Donde perduran los gobiernos corrompidos
se puede asegurar que hay ya un pueblo corrompido y que no hay
democracia.
La aparente neutralidad de las reglas de juego de la democracia, como
técnica para formar y derrocar gobiernos, para legislar y ejecutar lo
legislado, constituye sin embargo la única regla de moralidad política.
Llegamos al punto neurálgico donde la ética se enfrenta a la política
para confusión de la moral pública. La complejidad del tema sólo
permite insinuarlo con esta reflexión.
El asunto comienza a complicarse no cuando Maquiavelo descubre la
obviedad de que la moral persigue el bien y la política el poder, sino
cuando Kant inventa su imperativo categórico. Dada la irreductible
singularidad de los actos humanos, si he de obrar según la máxima de
que mis actos puedan servir de regla universal o, dicho de otro modo, si
quisiera ver establecida mi conducta benévola como ley universal,
tendré que salir de este dilema: o juzgo la bondad de mi acción por la
de sus consecuencias, en cuyo caso sería pura utopía mi pretensión de
serv i r  como ejemplo universal  de a l t ru ismo para actos
irremediablemente no idénticos; o la juzgo por la bondad de las
consecuencias derivadas de la regla que he seguido, y que los demás
también pueden seguir en circunstancias análogas, en cuyo caso tiendo
a caer en la pasión mezquina y reglamentista de la «idolatría de las
reglas» y del fetichismo de la ley.
Mientras la ética política se derive de la moral individual no hay salida
plausible de este dilema. Que, sin embargo, llega a resolverse si la
neutralidad de las reglas (ética política) está unida a la benevolencia de
los actos políticos que implican. La democracia es la única forma de
gobierno que realiza esta unión de la ética política a la moralidad
intrínseca de los actos de gobierno, porque es la única que proporciona,
con la regla de la separación de poderes, la probabilidad de excluir de
la vida pública a los gobernantes malévolos.
La ética de la democracia está en sus reglas. El peligro de caer en su
idolatría se elude porque entre ellas está la de investigar y castigar la
inmoralidad de los actos políticos. La política es asunto distinto de la
moral. Pero, en la democracia, la eticidad de las reglas excluye la vida
oculta de la inmoralidad del acto. Donde no hay democracia, no puede
haber moralidad de gobierno, ¡aunque fuera de santos!
La nobleza de los ideales puede ser compatible con las ambiciones de
poder, pero no allana ni ilumina el modo de satisfacerlas. Tan peligroso
es un político idealista como un amoral. Ambos deben ser juzgados por
su modo de caminar. Y sólo hace camino quien anda ya encaminado,
bien sea por los cómodos senderos hollados de tradiciones y rutinas, o



bien por las prometedoras veredas que abre en la vida social la
descarnada reflexión sobre los medios. Porque es en este espinoso
terreno de los medios, y no en el cielo de los vaporosos ideales, donde
surge el conflicto social como forma específica de la Humanidad en
lucha por la existencia.
A diferencia del reino animal, la Humanidad abandonó el criterio de la
mera fuerza física como patrón del orden social tan pronto como
adquirió capacidad para la fabulación y la mitomania. Magos,
sacerdotes y filósofos han acompañado desde entonces a guerreros y
policías para justificar, en causas distintas de la fuerza, la razón del
mando de unos sobre otros. Se puede afirmar sin reserva que la
filosofía política, como la religión, se reduce en último término a una
legitimación social o espiritual de la obediencia.
Las pasiones de poder y de gloria inventan razones altruistas para
justificar el mando de uno, algunos o muchos sobre sus semejantes,
mientras el miedo y el cálculo de utilidades sustentan la razón de la
obediencia a cualquier tipo de poder.
Aparte de las situaciones bélicas, sólo en raros períodos han coincidido
la razón del mando de unos y la razón de la obediencia de todos. Se
llama democracia a la causa y al modo de hacer posible esa rara
coincidencia de ambas razones. Coincidencia que sólo puede darse si
la razón de obedecer no tiene otro fundamento que el de la libre
designación y revocación, por los que han de obedecer, de los que han
de mandar.
El enorme éxito de la fórmula de Lincoln sobre la democracia, a pesar
de que carece de rigor técnico y de que no significa gran cosa, fue
debido a que expresa reiteradamente esa coincidencia permanente
entre la razón popular del mando y la de la obediencia, esa
identificación entre la causa del sujeto gobernante y la del sujeto
gobernado. En la causa sí, pero no en el modo, que sólo podría ocurrir
en la utópica obediencia a sí mismo.
La democracia se ha definido, desde el famoso diálogo de los tres
príncipes persas de Heródoto («admite a todos los ciudadanos en el
desarrollo de los negocios públicos»), como una modalidad particular
del mando político, que se diferencia de las demás por el número
elevado de personas que lo tienen o pueden tenerlo.
Sin embargo, pese al prestigio que una larga tradición ha dado al
número de gobernantes para clasificar las formas de gobierno, este
criterio no es el que usaron los contemporáneos de Pericles. Su
portavoz ante la historia, el gran Tucídides, nos advirtió ya sobre la
confusión a que puede conducir el criterio cuantitativo incorporado a la
definición etimológica de la democracia. La democracia era el nombre
que llevaba el gobierno de Atenas, pero «en realidad era el gobierno de



un solo hombre». Y la razón de que se llamara democracia no está,
para Tucídides, en el hecho de que el pueblo gobierne, sino en el de
que «el Estado es administrado en interés de la masa y no de una
minoría... siendo la libertad nuestra regla en el gobierno de la
República».
Los griegos no nos legaron la teoría de la democracia, sino el início de
su discurso histórico y los criterios de Atenágoras de Siracusa y de
Isócrates para distinguirla: «Si deciden pocos y poderosos, reparten los
riesgos y perjuicios a los más, y de los provechos dan muy poca parte a
los otros», mientras que si decide el pueblo, «el Estado democrático lo
hace equitativamente».
Un ciudadano de Atenas se consideraba libre de todo con tal de no ser
esclavo. Si era un hombre libre, su libertad civil era la que le daba
capacidad de participar en el gobierno de la ciudad. Tan pronto tuvo
esta capacidad, su preocupación fue la de utilizarla para realizar una
política democrática.
El padre de la historia puede llamar democracia a la política del Estado
favorable a la masa popular porque tiene un Estado donde la libertad
política es la regla en el gobierno.
Mientras, la izquierda europea reivindica la democracia social sin tener
conquistada la democracia política, y estando instalada ella misma en la
oligocracia del Estado de partidos.
Más prometedor parece, por su simplicidad, distinguir una forma de
gobierno de otra no atendiendo al número de los que mandan, sino al
modo de obedecer de los que son mandados. Porque el hecho de
repartirse el poder entre pocos o muchos puestos de mando es
consecuencia natural del estado de desarrollo en que se encuentran las
fuerzas culturales y los factores materiales que crean las ideologías de
poder y, con ellas, la calidad de las formas de propiciar la obediencia
política.
Cuando la razón histórica de la obediencia colectiva es de una calidad
ínfima y de una intensidad suprema, la forma más estable de gobierno
ha sido el despotismo o paternalismo de un solo señor o de varios.
Mirada la relación de poder desde el punto de vista del que obedece,
cambia por completo la valoración tradicional de la filosofía política. Y el
criterio del número de mandamases se desvanece ante la invariancia
de un mismo tipo de obediencia.
Hobbes lo sabía. Y predicaba contra la apetencia de cambiar de
gobierno, porque «la prosperidad de un pueblo regido por una
asamblea aristocrática o democrática no deriva de la aristocracia o de
la democracia, sino de la obediencia y concordia de los súbditos; ni el
pueblo prospera en una Monarquía porque un hombre tenga el derecho
de regirla, sino porque los demás le obedecen».



Existe además un fundamento teórico para privilegiar el estudio de la
democracia desde la perspectiva de la obediencia ciudadana. Hay
muchas y variadas causas para explicar o justificar el mando de unos
individuos sobre otros. Tantas como fuentes sociales del poder. Pero
sólo encontramos tres modos sustantivos de producir rutinas de
obediencia: coacción, engaño y libertad.
Sólo hay progreso moral si la libertad y el libre consentimiento de los
que pueden cambiar de gobierno sustituyen a la coacción y al engaño
como motor de la obediencia. La democracia es por ello la única forma
de gobierno que dignifica a la obediencia política.
La historia no nos permite creer que una vez descubierta por la
experiencia la posibilidad de organizar la obediencia política sobre la
libertad de los gobernados, como hicieron los antiguos atenienses,
queden desechadas de los pueblos las formas indignas de someterse a
sus gobiernos. Es un hecho notable que la teoría política aparezca y
desaparezca, como disciplina autónoma, con la polis griega. Y que sea
sustituida por la filosofía moral del estoicismo, que es una teoría de la
resignación interior ante la adversidad de lo inevitable. Justo lo que
Roma necesitaba.
Por eso Cicerón no dignifica a la obediencia cuando idealiza el hecho
de que en la República romana «el que obedece espera mandar más
tarde y el que manda no olvida que pronto deberá obedecer». Este viejo
argumento tiene la misma índole ilusa que el de la alternancia moderna
de los partidos en el gobierno como garantía de su moderación.
El discurso De las leyes (52 a. C.), de Cicerón, hace en realidad una
apología de la obediencia. Delimita las funciones de los magistrados y
las reglas que han de observar en el mando, sin ser suficiente que los
ciudadanos se sometan y los obedezcan. Tienen además que honrarlos
y amarlos. Para eso llama a los magistrados «leyes parlantes», y a las
leyes, «magistrados mudos».
Roma interrumpe el discurso de la democracia de Atenas, que es un
discurso republicano de conciudadanos, para legarnos en su lugar el
discurso de la República, que es un discurso de la ciudad. Por eso es
Roma, y no Grecia, la que inspira la voluntad de poder que fraguó la
organización de los Estados renacentistas y la doctrina de la soberanía
de los príncipes. El retorno de esa voluntad de poder de la que habla
Vico inicia la modernidad con el discurso de Maquiavelo.
Las revoluciones de la libertad no se inspiraron en la democracia
ateniense, sino en la voluntad de poder de la República romana. La
Revolución francesa frustró la democracia en Europa, a causa de una
misteriosa voluntad general de la ciudad, descubierta por Rousseau,
que condujo, de sobresalto en sobresalto, a la voluntad integradora de
Robespierre, primer esbozo del Estado totalitario; al consenso de la



voluntad de reparto del Directorio de Barrás, primer antecedente del
Estado de partidos; y a la voluntad imperial de Napoleón. Es decir, a las
tres formas indignas de obediencia que han apartado a los Estados de
Europa continental del discurso de la democracia.
El Estado parlamentario, el anterior a la última guerra mundial, merece
mención aparte. Mientras fue liberal y representativo, sin sufragio
universal y sin separación de poderes, no pudo llegar a ser
democrático. Y cuando quiso ser integrador de la voluntad política de
las masas a través de los partidos, con el sufragio universal y la
domesticación del movimiento obrero, dejó de ser representativo y
parlamentario.
Bajo un sistema de predominio de la representación sobre lo
representado, se hace creer a los gobernados que al obedecer al
gobierno y a las leyes se obedecen a sí mismos. Y así, el engaño
ideológico de las ideas liberales se convirtió en motor de la servidumbre
voluntaria al régimen parlamentario de la oligarquía de notables. Y
ahora, con el predominio de la voluntad estatal de los partidos, se hace
creer al ciudadano que al obedecer al gobierno y a las leyes está
obedeciendo a los jefes del partido con el que se identifica. Este
engaño ideológico ha conducido a la servidumbre voluntaria en el
régimen de poder oligárquico del Estado de partidos.
La continuación del discurso griego sobre la democracia hay que
buscarlo en las comunidades protestantes que izaron la libertad de
conciencia como bandera ideológica en sus guerras de religión contra
el absolutismo católico. La Monarquía constitucional dio la espalda a la
filosofía política de los siglos XVI y XVII. La ruptura moral fue tan
grande que hizo resurgir la teología de la insurrección, elaborada contra
Jacobo I, en 1612, por el maestro de la «escolástica del barroco», el
granadino Francisco Suárez.
La teoría del Estado católico se basaba en dos dogmas intangibles del
mando soberano: indivisibilidad de la soberanía y absolutismo de la
autoridad. La insurrección armada del pueblo dirigido por los
parlamentarios, y el destronamiento de Jacobo II, imponen una dignidad
elemental en la obediencia civil que rompe la concepción absolutista del
mando político. Y la separación del legislativo, conquistado por el
Parlamento, respecto del poder ejecutivo, que siguió en manos del
monarca, rompió también el dogma católico de la indivisibilídad de la
soberanía, para garantizar la libertad legislativa de los representantes
del pueblo.
Consciente de que la ruptura del paradigma católico del Estado
revolucionaba por completo el orden político tradicional, Bossuet pudo
escribir en diciembre de 1688: «No hago más que gemir por Inglaterra.»
El descubrimiento revolucionario de la Monarquía constitucional abre el



camino a la democracia política en las Repúblicas de los grandes
Estados modernos.
El derecho de insurrección y la separación de poderes anuncian la
democracia en América. La práctica de Walpole, haciéndose nombrar
primer ministro mediante el deshonesto control de la mayoría
parlamentaria, anuncia la confusión de poderes y la oligarquía del
Estado de partidos en Europa.
El divorcio congénito entre la libertad americana y la líbertad europea
ha impedido la posibilidad de una teoría universal de la democracia. Los
creadores de la democracia ideológica, Rousseau y Tocqueville,
fracasaron en su intento. El primero, a causa de su rechazo de la
representación política y de su utopía de democracia directa. El
segundo, a causa de su confusión de la democracia con la igualdad de
condiciones en las costumbres sociales.
Las distintas formas de gobierno producidas con reconocimiento de las
libertades públicas y civiles, pero sin libertad política, no son fases
evolutivas de un mismo modelo, ni modelos diferentes de un mismo y
fantasmagórico tipo de democracia liberal. Sólo sería legítimo hablar de
democracia liberal si existiera frente a ella algún tipo teórico o práctico
de democracia socialista.
En fin, la oposición teórica de un régimen liberal a un régimen
democrático tampoco permite obtener, como síntesis, la democracia
liberal. El fracaso de esta síntesis se manifestó en el esfuerzo de C. B.
Macpherson para construir una teoría de la democracia liberal,
basándose en cuatro modelos históricamente sucesivos.
El primer modelo, fundamentado en la idea utilitarista de la protección
del hombre de mercado, pudo dar una justificación teórica a la práctica
política del Reino Unido antes del Acta de Reforma de 1832, pero no a
la vida política de la democracia en Estados Unidos, ni a la concepción
otorgada o «regalista» del liberalismo francés y continental de esa
misma época.
El segundo modelo, el programa ético del desarrollo de las capacidades
individuales, fue una respuesta al temor despertado en la propiedad por
el carácter presocialista del movimiento cartista en Inglaterra, y tuvo
una influencia decisiva para la integración de la justicia social en el
liberalismo anglosajón. Pero el doctrinarismo francés y las revoluciones
presocialistas de 1848 lo hicieron inaplicable al continente europeo.
El tercer modelo, el del equilibrio competitivo entre elites políticas, el de
Schumpeter, sólo tiene valor descriptivo de un mercado político que,
como el mercado económico, no está regido por la ley de la oferta y la
demanda, sino por la del oligopolio de los partidos estatales.
Y el cuarto modelo, el de la democracia participativa del propio
Macpherson, no tiene valor descriptivo ni puede ser una teoría



realizable de la democracia, a causa de la naturaleza alienada de la
idea de participación en el poder político y del proceso de concentración
mercantil del poder económico.
Sin alternativa teórica, el inevitable fracaso de la corrompida
partitocracia dejará expedito el camino al oportunismo de los
empresarios del poder o a inéditas aventuras autoritarias. Hay
necesidad de una teoría del poder y del saber democráticos para poner
coto al escepticismo moral de las «molleras sabias», que han puesto
los medios de comunicación y las ideas dominantes al servicio
doméstico de esas bandas de criminales en que se convierten los
partidos cuando se hacen estatales, haciéndonos creer que ellos son
los agentes naturales de la democracia.
Pienso, contra Coleridge, que no es políticamente malo «describir un
sistema que carece de atractivos excepto para los ladrones y asesinos,
y no tiene otro origen natural que el de las mentes de locos y
mentecatos, si la experiencia prueba que el peligro de ese sistema
consiste en la fascinación que ejerce en espíritus nobles e
imaginativos». Hace falta en Europa una teoría de la democracia para
eliminar, al menos, ese peligro. Aun sabiendo que para superar la crisis
no son argumentos lo que necesitamos, sino valor para confiar el
porvenir a un principio moral tan determinante como el de la confesión
de la verdad criminal por los gobernantes y medios de comunicación
corrompidos. Pero «la sociedad conspira por doquier contra la hombría
de cada uno de sus miembros» (Emerson). Y la acción de rebeldía ha
de suplir la imposible catarsis de la confesión de los poderosos.



Segunda Parte

VI
INTRODUCCIÓN A LA TEORÍA PURA

DE LA DEMOCRACIA

Una teoría es una explicación coherente de algo interesante que se ha
visto y observado en la Naturaleza o en la sociedad. Hay teorías
integradoras de diferentes aspectos de la realidad que explican de
forma sencilla y elegante fenómenos muy complejos. Uno de ellos, el
poder político, siempre ha pedido ser explicado por medio de teorías.
Todas ellas han sido tributarias de su tiempo y de la naturaleza del
poder que explican.
Hubo tiempos de relativa simplicidad que dieron fruto a grandes
concepciones del poder político, según el número de personas que
gobernasen o el principio rector de los gobiernos. Pero los tiempos
cambian. Y a medida que avanza la complejidad retrocede la
comprensión. Ninguna época anterior ha sido tan difícil de entender
como la actual, porque ninguna otra llegó a ser tan diversa, porque
ninguna antes había ofrecido tantos saberes a la reflexión del
pensamiento, al saber del mundo social.
Comparada con las teorías científicas, la teoría política tiene a su favor
la ventaja de que no necesita integrar en ella a las anteriores
explicaciones del poder, tal como la teoría de la relatividad tuvo que dar
cuenta, por ejemplo, de la teoría clásica de la gravedad. Pero tiene en
su contra el enorme inconveniente de que no puede ser, como la teoría
científica, un feliz producto de la acumulación de conocimientos y
descubrimientos anteriores. En la historia de las ideas políticas sólo
podremos encontrar un factor constante, la condición humana del
poder. Todos los demás son variables. Y cuando esa constante se
abandona, la teoría se hace utopía. Un género literario que se convierte
a veces en la más insensata y peligrosa de las teorías.
Esa ventaja y ese inconveniente motivan que la teoría política, para ser
tal, ha de presentar tres caracteres que la distingan de cualquier otro
tipo de producción mental sobre la política: ser universal, original y al
mismo tiempo realista. En tiempos de abrumadora información, la
conjunción de estas tres cualidades en un mismo pensador es rara. No
por falta de alcance histórico, talento imaginativo o capacidad de
percepción de lo real, como pensaba Leo Strauss del pensamiento
político actual, sino porque el agobiante peso de los saberes especiales
hace dudar de la seriedad de cualquier idea que ose contradecir las
estadísticas sociales o la experiencia histórica inmediata.



¿Quién se atreve a sostener ya que la libertad es una pasión de la
naturaleza humana, después de tantos siglos de servidumbre voluntaria
y de la experiencia fascista o comunista? ¿Cómo se sigue diciendo, sin
sonrojo, que la soberanía política reside en el pueblo, cuando vemos
entronizados en toda Europa los gobiernos más corruptos de la historia
moderna, sin que puedan ser echados del poder si ellos no quieren
irse? ¿Cómo se puede creer en la legalidad de las leyes si los jueces
ordinarios no pueden revisar la constitucionalidad de las mismas? ¿Por
qué se dice que hay libertad política si el pueblo no puede elegir
directamente a sus representantes y a sus gobernantes?
Una teoría que no explique estas evidencias contradictorias de la
opinión dominante en las «democracias» europeas no es una teoría
descriptiva de la oligarquía, ni una teoría normativa de la democracia,
sino una vulgar apología de los sistemas que generan crimen y
corrupción, bajo secretas razones de Estado que enriquecen a los
gobernantes y los eternizan en el poder.
Comencé diciendo que toda teoría es una explicación. Ahora añado que
toda explicación, en materia política, o es una justificación legitimadora
o una rebelión contestataria. Ante la imposibilidad cultural de justificar lo
que hay, la teoría de la democracia no puede ser hoy otra cosa que una
rebelión, una llamada razonable a la rebelión civilizada, en nombre de
lo que puede y debe haber: libertad política y democracia.
Era una costumbre de la filosofía política del siglo XVII tratar de las
pasiones del alma individual como preámbulo obligado a la teoría del
Estado. Hoy no es posible concebir una teoría realista de la democracia
sin contar, en el momento de su creación y en el de su proyección al
futuro previsible, con el carácter egoísta y «maximizador» de utilidades,
con la pasividad ante lo público de los sujetos-ciudadanos-productores-
consumidores, o sea, de la clase de gente rezongona que ha de vivirla
o practicarla. Sobre todo cuando se piensa, como yo pienso, que la
política no es una acción social guiada por la razón universal o el
comportamiento racional, sino una conducta colectiva dictada por las
pasiones irracionales que levantan los procesos de identificación de las
masas con las ideas y personas de poder, consideradas, por razón de
imagen y propaganda, como «de las suyas».
Así, si se construye una teoría de la democracia pensando en el
comportamiento egoísta o pasional de la gente, tanto mejor funcionará
en la práctica si la proporción de personas altruistas o de
comportamiento racional es elevada. Más vale equivocarse en este
sentido que en el contrario. Las instituciones inspiradas en el
pesimismo sobre la condición del poder han procurado más seguridad a
los ciudadanos que los gobiernos «bondadosos».



Porque el tema de la condición humana, en una moderna sociedad
estructurada socialmente por el mercado, siendo un presupuesto
básico, no es en el fondo el problema de la teoría política. Su tema
exclusivo es el del poder. Y dentro de la inmensa variedad de poderes
sociales, sólo se ocupa del poder político, del poder que llegan a tener
unas personas sobre todas, no en virtud de sus cualidades o de sus
capacidades subjetivas, ni porque sean poseedoras de medios sociales
de influencia o de intimidación, sino exclusivamente por la posición que
ocupan en la relación de mando estatal, por el cargo o función pública
que desempeñan.
La diferencia entre los poderes sociales y el poder político es de orden
abismal. Este segundo tiene, como último recurso para hacerse
obedecer, el monopolio legal de la fuerza física, de la coacción legal y
de la intimidación social. Esto lo hace muy peligroso. Pero también
tiene, como primer recurso para hacerse apoyar y sostener, la
posibilidad de beneficiarse a sí mismo y a sus partidarios con el dinero
de todos, y con el monopolio de la distribución de cargos, honores y dis-
tinciones oficiales. Esto lo hace sumamente seductor.
Por ser tan peligroso y tan seductor, el poder político, sea cual sea su
naturaleza, tiene siempre muchos partidarios. Son ellos los que, para
justificar su adhesión o su conformismo, atribuyen a las personas
encaramadas en el Estado, con razón o sin ella, ideas y cualidades
ventajosas para todos. Y en la «euforia del poder» que embarga a los
que se le aproximan, el Estado de los países mediterráneos encuentra
su más sólido fundamento.
El poder tiene necesidad de recibir esas alabanzas. No como todo el
mundo, por la satisfacción que produce en la propia estimación la
estimación ajena, sino porque la propagación de esas alabanzas le
permite durar en la posesión del Estado, sin tener que poner un policía
al lado de cada ciudadano. De esta manera, haciendo la función de
policía espiritual, nacen las ideologías del poder.
Toda la teoría política clásica, salvo el pensamiento utopico, ha sido
una continua elaboración de ideologías del poder y del Estado. En
consecuencia, la rebelión de la teoría política se produjo como reflexión
sobre la naturaleza del poder, sobre la intensidad y extensión de su
campo gravitatorio. En virtud del principio de intensidad, el poder de
mayor peso atrae y atrapa en su órbita a todos los demás poderes,
sociales o individuales. En virtud del principio de extensión, el poder
único, por su intensidad, sólo se detiene en la frontera territorial con
otro poder de análoga potencia. La unión de estos dos principios, en
una persona o en un colegio de personas, se llama soberanía.
La rebelión contra la teoría política tradicional sólo podía consistir en
una rebelión contra la soberanía. La falsa rebelión deja intacta la



soberanía y cambia de soberano. A este tipo de seudorrebeliones
hemos dado en llamar revoluciones. Y no está mal el término escogido.
Porque al final de las mismas volvemos a estar en el mismo sitio de
subordinación planetaria, respecto al astro soberano que sustituyó al
Rey Sol. Los ejemplos de Robespierre y Napoleón en la Revolución
francesa, y los de Stalin y el Politburó en la Revolución rusa, ilustran la
paradoja de los revolucionarios. Reemplazan el odio a las viejas tiranías
por la adoración a nuevos tiranos.
La verdadera rebelión contra la soberanía absoluta -la del rey, la de una
Asamblea de representantes o la de un comité de partido, da lo mismo-
tenía que proponerse eliminarla o trocearla en poderes iguales para que
no pudiera haber uno que fuera ya soberano. El afán liberador de la
soberanía fue la causa final de la acción y la teoría anarquistas. El
propósito divisorio del poder fue la causa eficiente de la acción y de la
teoría democráticas.
Pero la opción anarquista, irreprochable en el terreno de las ideas,
olvidó el presupuesto elemental de la condición humana. Los artesanos,
unos individuos autónomos en su profesión y en su carácter, por el
dominio de su oficio, creyeron que toda la Humanidad debía ser como
ellos, y que ésta sería feliz si se suprimía toda forma de poder político o
de autoridad soberana.
No pensaron que, aparte de los diversos intereses y caracteres
adquiridos por el condicionamiento social y la tradición, hay en todas las
personas una distinta propensión, probablemente de origen genético, a
mandar o a ser mandado. El anarquismo no es una teoría realista. Es
una utopía sin lugar en la historia de los hombres. La creencia de que
hubo una época prehistórica de anarquismo primitivo ha sido
desmentida por la investigación antropológica de la escuela de
Cambridge. Los fundadores de esta ciencia confundieron, en sus
primeras observaciones etnológicas, la falta de signos vi sibles de
autoridad, en ciertos pueblos matrilineales o gentilicios, con la falta
absoluta de autoridad.
No quedaba, pues, otra opción para liberarse de una soberanía única e
indivisible que la de dividir y separar los poderes del Estado,
estableciendo entre ellos un equilibrio de poder muy parecido al que la
soberanía territorial produce entre Estados vecinos de parecida
potencia. Milton y Locke lo atisbaron.
Pero la rebelión de la moderna teoría política comenzó con una
pequeña frase de Montesquieu. Después de afirmar que la libertad
política sólo se encuentra en los gobiernos moderados donde no se
abusa del poder, añadió: «Pero es una experiencia eterna que todo
hombre que tiene poder se inclina a abusar del mismo; él va hasta que
encuentra límites... Para que no se pueda abusar del poder hace falta



que, por la disposición de las cosas, el poder detenga al poder» (El
espíritu de las leyes, libro XI, cap. IV).
Y para que el poder detenga al poder es necesario que ninguno de ellos
pueda prevalecer o preponderar sobre el otro, que ninguno sea
soberano. ¡Qué lejos está Montesquieu de Locke! ¡Qué avanzado con
relación a su época! La Revolución inglesa había separado el poder
ejecutivo, prerrogativa del monarca, del poder legislativo conquistado
por el Parlamento, pero dando siempre a este último la preponderancia
sobre aquél. Montesquieu encuentra la libertad política en el equilibrio
del poder, en la balanza de poderes. Los rebeldes colonos de América
escucharon la moderna voz de Montesquieu. Los revolucionarios
franceses, la antigualla de la teológica voluntad general y de la
soberanía popular de Rousseau.
La teoría de la democracia ha sido ajena a un quehacer, como el
europeo, fascinado por la soberanía. Los colonos rebeldes de
Norteamérica inventaron la democracia para no tener que vivir
atemorizados o inseguros ante la soberanía ilimitada de un Parlamento,
como el inglés, que no sólo les negaba la igualdad de trato con los
ciudadanos de la metrópoli, sino que había osado proclamar que la
mayoría podía aprobar cualquier ley que estimara conveniente. La
teoría de la democracia nace para impedir la soberanía del Parlamento,
es decir, la soberanía de la mayoría.
Cuando la Monarquía constitucional sucumbió y dio paso al sistema
parlamentario basado en la soberanía popular, tanto en el Reino Unido
como en las Repúblicas del continente, se extendió la rara creencia de
que ya no era necesario limitar el poder político, porque al emanar éste
de la voluntad popular había dejado de ser peligroso para el pueblo.
Limitar la soberanía ilimitada de los Parlamentos, de las mayorías
surgidas del sufragio universal, les parecía tanto como atentar a la
soberanía del pueblo.
En la cuna del parlamentarismo todavía se oía decir a hombres de
Estado, en fecha tan avanzada como 1885, estas lindezas que la
opinión liberal aprobaba: «Cuando el gobierno estaba representado
únicamente por la autoridad de la Corona y los puntos de vista de una
clase determinada, puedo comprender que el primer deber de los
hombres amantes de la libertad fuese restringir aquella autoridad y
limitar los gastos. Sin embargo, todo ha cambiado. Ahora el gobierno es
la expresión organizada del deseo y la voluntad del pueblo, y bajo tales
circunstancias debemos dejar de considerarle con recelo. El recelo es
producto de épocas pretéritas, de circunstancias que han desaparecido
hace tiempo. Hoy nuestra tarea consiste en extender sus funciones y
ver de qué manera puede ampliarse útilmente su actuación» (Joseph
Chamberlain, discurso de 28 de abril en el club Eighty).



Se equivoca Hayek, de quien tomo la anterior cita, cuando afirma que
«la democracia probablemente engendra más libertad que otras formas
de gobierno». Ninguna forma de gobierno puede engendrar libertad. Es
la libertad la que puede engendrar gobiernos. Y la libertad no garantiza
que los gobiernos engendrados por ella se porten después como libe-
rales, dictatoriales o democráticos. La democracia no engendra más
libertad. Pero sí garantiza, por la disposición particular que establece
entre los poderes, que se mantenga la que permitió esa ingeniosa
forma de gobierno. Un gobierno no engendra más libertad que la que él
otorga, es decir, una libertad que él mismo u otro gobierno puede
cancelar.
Y se equivoca aún más cuando añade: «Aunque en una democracia las
perspectivas de libertad individual son mejores que bajo otras formas
de gobierno, no significa que resulten ciertas. Las posibilidades de
libertad dependen de que la mayoría la considere o no como su objetivo
deliberado. La libertad tiene pocas probabilidades de sobrevivir si su
mantenimiento descansa en la mera existencia de la democracia» (Los
fundamentos de la libertad, U. Editorial, Madrid, 1991, pág. 133). ¡La
libertad dependiendo de la mayoria y no de la democracia!
Bien se ve en este texto la profunda confusión de Hayek. Donde se
instaló la democracia, la libertad ha sobrevivido. Donde se estableció el
sistema parlamentario liberal o la Gran Mentira de la democracia, la
libertad ha sucumbido en todas partes, salvo en el Reino Unido. El
prejuicio intelectual creado por la Gran Mentira es tan fuerte que,
incluso en los mejores exponentes del pensamiento liberal, hace decir
cosas o ideas desacreditadas por quien más autoridad tiene para
hacerlo: los hechos históricos.
Todas estas confusiones se producen, por razones ideológicas más o
menos conscientes, porque no hay una teoría de la democracia política
que las evite en los espíritus exigentes. Para ser tal, una teoría es antes
que todo un deslindamiento, una fijación de límites. Un punto de partida
y un punto de llegada. Sin deslindar el terreno que se propone pisar, es
imposible evitar la confusión en la teoría de la democracia.
La democracia política es un sistema social de distribución del poder. Y
antes de que la teoría emprenda la búsqueda de la unidad elemental, si
es que existe, de donde parta el desarrollo del sistema, hay que
desbrozar y limpiar el camino de todo aquello que, sin ser propio de la
democracia, se le parece o está adherido a su concepto vulgar. La
libertad política se parece mucho, pero no es lo propio de la
democracia. Lo propio de ella es conservarla.
Pero no nos adelantemos al inicio de la teoría de la democracia.
Estamos todavía en su introducción, es decir, en esa previa labor
profiláctica que consiste en despejar de impurezas vecinas la mesa de



operaciones, antes de intervenir, con la mayor asepsia ideológica
posible, en la materia investigada. Una introducción histórica y literaria
a la teoría de la democracia debe llevarnos limpiamente hasta sus
puertas. Para que una vez cruzado el umbral podamos encontrarnos en
el punto de arranque, donde Montesquieu la dejó, sin el lastre
ideológico que ha ido acumulando desde entonces.
Para alcanzar ese objetivo no basta con haber separado la teoría de la
democracia de la teoría de la libertad. También hay que separarla de la
teoría general del poder político. No porque ella no sea una forma
específica de ese tipo de poder, sino porque no se ocupa de los
atributos del poder, que es la obsesión europea por el principio de
autoridad. En el fondo, la democracia es una teoría formal del poder y
una teoría sustancial del contrapoder, como barrera contra las injeren-
cias del Estado en la esfera de los derechos humanos. Contra la
doctrina liberal, la teoría de la democracia emerge con la fundación
constitucional del derecho político de las minorías y de los derechos
personales. Hablar de soberanía limitada del legislativo es reconocer
que ya no es soberano, que la mayoría de los representantes no es
soberana.
Para garantizar estos derechos, para impedir que el Parlamento pudiera
abusar del poder de la mayoría, hacía falta tomar dos tipos de
precauciones, que son la sal y pimienta de la democracia y que el
condimento liberal no tiene: que el poder ejecutivo del Estado, el
gobierno, no estuviese a las órdenes de la mayoría parlamentaria,
como es preceptivo en el gobierno parlamentario de gabinete; y que los
jueces ordinarios pudiesen suspender la aplicación o declarar la nulidad
de las leyes que conculcaran principios constitucionales.
Lo primero se consigue haciendo que el gobierno no dependa de la
confianza del Parlamento. Lo segundo, haciendo que la función judicial
necesite de la confianza popular. El medio adecuado para obtener la
independencia del gobierno frente a los demás poderes es la institución
del presidencialismo, o elección directa del jefe del ejecutivo. El modo
de asegurar la independencia judicial es la inamovilidad de los jueces y
la institución del jurado. Con la división y separación de poderes se
destroza la soberanía y ninguno de sus trozos es ya un poder
soberano.
Ésta fue la gran obra de filosofía política escrita en las páginas de la
historia por los colonos anglosajones que se rebelaron contra Inglaterra
y su sistema liberal parlamentario. Ésa fue y es la única democracia
que conocemos. Y si observamos la naturaleza de las dos innovaciones
técnicas que introdujo en la forma liberal del gobierno parlamentario,
caeremos en la cuenta de que son la versión republicana y popular de
las dos prerrogativas de la Corona en la Monarquía constitucional: el



derecho de nombrar al ejecutivo y a los jueces, y el de poner un veto
suspensivo o definitivo a las leyes de la Asamblea.
En cambio, la democracia en Europa tuvo una mala madre. No cuidó el
embarazo democrático que llevaba en sus entrañas la Revolución
francesa. Y cuando el rey fue procesado, adelantó el parto y provocó el
aborto de la criatura para poder proclamar a la nación heredera de la
soberanía absoluta. La República absoluta tomó posesión de todo el
espacio público y concentró en la soberanía nacional todos los poderes
que antes tenía la Monarquía absoluta. Esa mala madre, ambiciosa y
dogmática, celosa de los poderes y prestigios ajenos, pretenciosa de
gloria y carente de virtud, fue, naturalmente, la Asamblea Nacional de
representantes, aquella que rompió el mandato imperativo de los
electores; la Constituyente, la que inventó la mentira del secuestro de la
familia real, por miedo a declarar la República, cuando aquélla huyó a
Varennes; la Convención regicida, la que acusó, instruyó el proceso,
juzgó, condenó y ejecutó a Luis XIV. La que confundió en ella todos los
poderes, contra la advertencia de Saint-Just. «Dividid el poder, si
queréis que la libertad subsista», que el mismo pisoteó.
Y de esa mala madre, de ese imprudente, confuso y torpe origen,
proceden tanto la peligrosa doctrina liberal de la soberanía
parlamentaria como esa Gran Mentira ideológica con la que se cubren
todos los hijos bastardos de la oligarquía que gobierna, bajo el nombre
de la democracia, en el Estado de partidos. La Revolución francesa
produjo el aborto de la democracia en Europa, sacrificando la libertad
política en aras de la soberanía única e indivisible de la Asamblea
Nacional.
La búsqueda de la democracia social se antepuso, desde 1848, a la de
la libertad política. Stuart Mill ahonda la confusión de Tocqueville
(«Sucede a veces que la extrema libertad corrige los abusos de la
libertad y que la extrema democracia previene los peligros de la
democracia»), al pedir diques antidemocráticos: «Debería haber en
toda Constitución un centro de resistencia contra el poder
predominante, y por tanto en una Constitución democrática un medio de
resistencia contra la democracia.»
La política democrática en las medidas de gobierno, es decir, la
democracia social, suplantó a la democracia política en la forma de
gobierno. Y por ese camino desviado caminamos todavía, tras haber
comprobado con terribles experiencias de revoluciones de la igualdad
que sin garantía institucional de libertad todo el horror concebible es ya
técnica y moralmente posible.
La constitución del Estado de partidos al término de la guerra mundial
ha empeorado el régimen político de los países europeos. A la antigua
Gran Mentira de llamar democracia a los sistemas parlamentarios se ha



sumado otra mentira aún más flagrante: la de llamar sistema
parlamentario a un régimen de poder que ha perdido su anterior
carácter representativo de los electores o la sociedad civil, junto a la
teórica soberanía del legislativo sobre el ejecutivo.
El sistema electoral según el criterio proporcional ha dado la vuelta a la
teoría liberal del parlamentarismo. Son los jefes de partido los que
nombran a los legisladores y a los puestos de control de la judicatura,
haciéndose elegir presidentes del gobierno en las elecciones
legislativas, como si se tratara de elecciones presidenciales. Los
diputados de lista tienen que obedecer la voluntad de quien los incluye
en ella. El legislativo no es ya un poder, ni una autoridad. Sólo es
apéndice decorativo y funcional de la soberanía legislativa del poder
ejecutivo. Y los magistrados superiores, ya de por sí atrincherados en
una mentalidad de funcionarios del Estado, son designados por los
jefes de partido para evitar la menor veleidad de independencia.
El crimen sigue así a la soberanía como la sombra al cuerpo. Donde
hay soberanía de lo que sea, de alguien o de algo, no puede haber
democracia. Y donde no hay democracia hay impunidad para la
deshonestidad de los poderosos. Así como el humo denuncia el fuego,
el crimen de Estado y la corrupción de los gobernantes denuncian la
falta de democracia.
Pero esta doble mentira, la de llamar sistema parlamentario al poder
incontrolado de los gobiernos de partido o de coalición mayoritaria, y
llamar democracia a la oligarquía de partidos, por ser la verdad oficial
del poder establecido en el Estado, está sostenida por un consenso
universal.
No es difícil definir a la democracia sustantiva, a la democracia política,
por sus reglas para la formación, cambio y destitución de los gobiernos;
para el control del poder ejecutivo; para la elaboración independiente de
las leyes; para dar independencia a los jueces; para garantizar los
derechos y libertades del ciudadano y de las minorías; para preservar
ciertas esferas de autonomía de la sociedad frente al Estado; para
revisar, en fin, la Constitución.
No es posible, en cambio, definir la democracia social, el grado de la
igualdad de condiciones que un pueblo necesita tener para ser llamado
democrático. La democracia social puede llegar a ser una pauta de
legislación orientada hacia la justicia social, pero jamás una forma de
gobierno. La igualdad de derechos, la igualdad de los ciudadanos ante
la ley no tiene la misma naturaleza que la igualdad de oportunidades.
Aquélla se garantiza; ésta, no.
Si todas las democracias son liberales, si en todas ellas existe una
misma clase de mercado, ¿por qué se sigue llamando igual a un
sistema con separación de poderes y a otro que no la tiene?, ¿por qué



se llama igual a un sistema representativo y a otro de integración no
representativa?, ¿por qué se sigue confundiendo la definible
democracia política con la indefinible democracia social?, ¿por qué se
incluyen en los sistemas democráticos las oligarquías formalmente
reinantes en el Estado de partidos?
Todavía se siguen estudiando y citando como fuentes de autoridad las
ideas de derechas o de izquierdas de grandes pensadores que, no
obstante, están contaminadas por la necesidad de propaganda de la
guerra fría. Estas ideas tienen de común, salvo en contadas
excepciones, considerar a la democracia como algo más que un
conjunto de instituciones y de reglas para elegir y deponer gobiernos,
para garantizar los derechos humanos y la libertad de acción política de
las minorías. Se quiere ver además, en la democracia moderna, un tipo
de sociedad, un sistema de valores, un modelo de civilización, una
cultura. En resumen, una forma de sociedad y no solamente una forma
de gobierno.
C. B. Macpherson defiende la necesidad de mantener, por realismo,
esta doble dimensión, política y social, en la definición de la
democracia. Pero no se trata de un problema de realismo, sino de la
perversa intención de considerar democracias a los sistemas
oligárquicos o burocráticos que se dotan de legislación social igualitaria.
¿Acaso se hubiera hablado jamás en Occidente de democracia social si
no hubiera existido el peligro comunista y el contraste con las
«democracias socialistas»? ¿Acaso puede hablarse con sentido de
democracia social sin que exista una democracia industrial?
Es cierto que desde Stuart Mill a Milton Friedman, pasando por Dewey
y la socialdemocracia, se ha entendido la democracia «como una
calidad que impregna toda la vida y todo el funcionamiento de una
comunidad nacional». Pero todos esos autores tenían poderosas
razones ideológicas para no separar la democracia política de la social,
aunque fuera al precio de no poder definir, así, ni a la una ni a la otra.
¿Quién osaría definir esa misteriosa «calidad que impregna» la vida de
un pueblo para hacerlo democrático?
Mientras se siga hablando, como Macpherson, de democracia liberal se
está reconociendo implícitamente que existe o puede existir una
democracia socialista. Mientras se sigan incluyendo en el concepto o en
la teoría de la democracia los valores igualitarios que inspiraron en el
pasado, o puedan inspirar en el futuro, las leyes sociales de asistencia
estatal se estará dignificando y amparando con títulos de nobleza polí-
tica a las oligarquías partidistas que gestionan, en su favor, el Estado
de bienestar.
Mientras se siga considerando que los valores culturales idóneos al
desarrollo de la personalidad deben seguir incluyéndose en la definición



de la democracia, habrá de admitirse que estos valores son los mismos
que llevan, en las «democracias» del Estado de partidos, al secreto y a
la razón de Estado, a la corrupción generalizada y al crimen de Estado,
al hedonismo, al cinismo, al paro y a la irresponsabilidad ecológica, que
caracterizan hoy a la cultura dominante en las llamadas democracias
liberales.
Pero una cosa es que la democracia no sólo sea un medio, un método
de gobierno, una regla para tomar decisiones colectivas, sino un fin en
sí misma como garantía de la libertad, cosa que pienso contra la
opinión de los Schumpeter, Hayek y compañía, y otra de muy distinto
alcance pretender que ese método formal sea un mecanismo técnico de
carácter neutro y sin trascendencia moral para los individuos y
sociedades que lo adoptan.
No hay regla o método que sea neutro o indiferente, como medio
instrumental para alcanzar el fin perseguido. Y bien mirado cómo
funcionan las cosas sociales, las formas emanan de la materia y
condicionan a las sustancias. Y cuando la libertad es el fondo, sus
formas son las únicas evidencias a las que puede acogerse el oprimido.
Todo lo que no es forma es conciencia a solas con ella misma. Por ello
dijo Constant que «las formas son las divinidades tutelares de las
asociaciones humanas».
Es verdad, como se ha dicho, que nadie se echa a la calle para obtener
la reforma del sistema electoral, aunque en otros tiempos se hiciera (en
París, bajo el Directorio, por citar un ejemplo famoso). Pero, aparte de
que esos fenómenos de indiferencia popular ante cuestiones decisivas
de la política petenezcan al ámbito de la ignorancia o de la conciencia
de la inutilidad del esfuerzo, el hecho de atender a los motivos de
movilización de las masas, para conocer lo que interesa a la
democracia, llevaría al absurdo de tener que incluir en la definición de
la misma esos valores culturales que hacen indignarse a las
multidudes, a veces incluso con violencia, por decisiones
administrativas que desplazan de ciudad unos archivos históricos o a
los equipos de fútbol de una categoría a otra, o reducen el tiempo de
las becerradas.
Las reglas técnicas de la democracia tienen tanta trascendencia moral y
educativa para el mundo político como las reglas de urbanidad y los
buenos modales la tienen para el mundo social. La juventud suele
despreciar las normas de cortesía porque las encuentra vacías de
contenido sentimental o moral, y sólo ve en ellas la hipocresía social de
los adultos. No conoce el origen inteligente ni la sabiduría moral que
encierran. Ignora los miles de años de errores y desastres a los que
esas normas y máximas, ciertamente devenidas hipócritas, han dado
respuestas adecuadas.



En momentos límite, una buena educación ofrece el consejo o la
conducta que ni la más calculadora de las inteligencias podría hallar en
tan poco tiempo. Las breves máximas extraídas de largas experiencias
eran, para Quevedo, pequeños evangelios. La cortesía aborta los
conatos de violencia instintiva. Del mismo modo, no hay mejor escuela
para la educación sensible y la inteligencia moral del pueblo que la del
aprendizaje cultural derivado de las reglas técnicas de la democracia
política, unidas a la publicidad absoluta, sin excepciones, del juego y de
las jugadas del poder.
Entre todos los efectos morales y culturales que se desprenden de las
reglas procedimentales de la democracia formal (no de la campechanía
en el trato social que hizo decir a Tocqueville que «muchas personas se
avendrían gustosamente a los vi cios de la democracia si pudieran
soportar sus modales») hay uno de valor trascendental que ilustra y
educa políticamente a todo el pueblo. Me refiero naturalmente al
principio que Kant elevó a categoría de justicia en las acciones relativas
al derecho de otro, a la máxima de la publicidad en el proceso de adop-
ción de decisiones por la autoridad. En la libertad de expresión y en la
publicidad de los móviles y causas de los actos de poder, «sin ocultar
nada de lo que se relaciona con el gobierno», como ordenó el
emperador Juliano (Ibsen), está el aprendizaje de la política por las
masas en los pueblos democráticos.

Pero, desbrozado el camino de las confusiones, todavía debemos
reflexionar sobre la clase de análisis que nos proponemos hacer, antes
de cruzar el dintel de la puerta de entrada a la teoría. Había dicho antes
que la teoría política debe ser realista. Eso no quiere decir que tenga
por objeto describir la realidad, sino que su concepción debe estar
basada en una percepción correcta de las posibilidades que tiene de
hacer deseable, para la gran mayoría social, ponerla en práctica,
realizarla. «Pensamientos buenos no son mejores que sueños buenos,
a no ser que se ejecuten» (Emerson).
Una teoría de la democracia será realista si sus prescripciones son
realizables, sin necesidad de traumatismo social. Si, y sólo si, no
requiere acciones heroicas de los individuos, y puede ser emprendida
sin riesgo para las situaciones sociales. La necesidad de virtud o de
heroísmo en los ciudadanos define a un régimen de incapacidad
política. Esto no quiere decir que se deba aceptar, como factor
invariante, la condición infantil del homo politicus actual, descrita en la
teoría competitiva de las elites que elaboró Joseph Alois Schumpeter,
en 1942. Tenía que ser un economista, colocado en la senda de las
acciones irracionales descritas por Pareto, quien desechara la
fundamentación de la democracia en conceptos tan imprecisos, rancios



y metafísicos como los de voluntad general, imperio de la ley, igualdad
de derechos, soberanía popular o Estado de Derecho. Eso fue, sin
duda, un avance científico.
Para Schumpeter, aunque el hombre moderno no se encontrase en
medio de partidos políticos que le influyeran, y cualquiera que fuese su
nivel de instrucción, «desde que se mezcla en la política, regresa a un
nivel inferior de rendimiento mental. Discute y analiza los hechos con
una ingenuidad que él mismo calificaría de pueril si una dialéctica
análoga le fuera opuesta en la esfera de sus intereses reales. Se vuelve
un primitivo. Tal degradación intelectual entraña consecuencias
deplorables».
Esta teoría describe con inteligente cinismo el funcionamiento del
sistema político estadounidense. Mientras la mano invisible del
mercado equilibra y ordena el caos infinito de las acciones de agentes
calculadores de su egoismo (homo oeconomicus), la mano visible de
las elites políticas, disputándose entre sí el favor de los electores,
compite por el poder y pone orden en el mundo político mediante la
acción de agentes sentimentales de su imbecilidad (homo politicus).
¡Qué belleza!
Pero el realismo descriptivo de la teoría de Schumpeter, además de ser
justificativo y apologético de la sociedad política de Estados Unidos, y
de no ser aplicable a los Estados de partidos en Europa, no está exento
de las contradicciones que han invalidado en la realidad económica la
teoría liberal del mercado de consumidores, a cuya imagen y
semejanza se ha construido el modelo elitista y pluralista de la
democracia, como equilibrio entre la oferta y la demanda de
mercaderías políticas. La soberanía del consumidor y la autonomía de
la demanda hace tiempo que están desmentidas en la teoría
económica. Sobre todo desde que el actual Estado de bienestar, junto a
las grandes organizaciones empresariales y sindicales, interviene en el
mercado con mayor incidencia en los precios que la propia ley de la
oferta y la demanda.
Trasladada esta ley al campo de las mercaderías políticas, donde opera
a sus anchas el oligopolio de los partidos, es inadecuada para explicar
la democracia, aunque sea certera como explicación del funcionamiento
liberal de las oligarquías. La teoría de las elites competitivas trata al
infantilismo político del ciudadano típico como si fuera un factor inde-
pendiente de las instituciones que lo infantilizan.
La sustitución de la teoría política, que es una filosofía del poder, por la
ciencia política, que en el mejor de los casos es una rama de la
sociología del poder, descriptiva de la realidad y no de sus apariencias
formales o jurídicas, puede tener una justificación, y no sólo académica,
en Estados Unidos. Allí interesa conocer cómo funcionan de hecho las



instituciones de la democracia formal, porque ésta existe de derecho.
Trasladar a nuestras Universidades los resultados de la investigación
conductista emprendida por la ciencia política estadounidense no sólo
es una extravagante aventura intelectual, sino sobre todo un verdadero
fraude ideológico para los estudiantes europeos.
Cuando allí se habla de oligarquía para describir cómo funciona el
sistema político de Estados Unidos, se describe un fenómeno de poder
social. En cambio, cuando aquí se habla de oligarquía se está
describiendo un fenómeno de poder político, consagrado en los textos
de las Constituciones y materializado en las instituciones del Estado de
partidos y en sus leyes electorales.
Para conocer la vida política norteamericana no es inconveniente
estudiar las investigaciones de la ciencia política. No se puede saber si
allí reina una «clase política», una «clase gobernante» o una «clase
dirigente» de carácter oligárquico, sin consultar a los pacientes
especialistas que se han ocupado de desvelar el misterio de la
concurrencia de las tres palabras «C», Consciencia, Coherencia y
Concertación, en las elites de poder de la gran República de Estados
Unidos.
La Consciencia de pertenecer a la oligarquía política, económica y
cultural que dirige el país ha sido bien confirmada. Como también lo ha
sido la Coherencia de los grupos elitistas en sus criterios políticos de
actuación. Donde está el problema es en probar que también existe
entre ellos Concertación para decidir los gobiernos y sus programas. La
izquierda cree que sí y habla de oligarquía. La derecha cree que no y
habla de poliarquía. Pero nadie duda allí, y yo tampoco, de que la forma
de gobierno, su Constitución, sus instituciones políticas y las reglas del
juego son democráticas. Así hay que entender la comparación de
Chesterton en Luces sobre dos ciudades: «La gran virtud de América
es que, pese a su industria y energía, a Edison y a la electricidad, a
Ford y a sus fords, a la ciencia, a la organización y a su espíritu de
empresa, sigue siendo democrática; no tal vez en sentido literal, sino en
el sentido moral: sus hijos son demócratas.»
Nuestra situación es por completo diferente. Aquí no tenemos
democracia, ni en la superficie de las formas ni en el fondo de la
conducta política. Nuestro orden constitucional tiene nombre propio. Se
llama oligarquía o, en expresión de Tucídides, «fisonomía oligárquica».
La oligarquía política, con libertades civiles e igualdad ante la ley, salvo
por razones de Estado, es una forma bastante estable de gobierno. Y
dio personalidad a las Repúblicas de Suiza y de Venecia admiradas por
Rousseau.
Normalmente se constituyen por degeneración de Monarquías o
Repúblicas absolutas, en un proceso de concordia y reparto del poder



entre los huérfanos del príncipe soberano y los símbolos de oposición al
absolutismo. El consenso y la tolerancia tienen, en esta forma de
soberanía oligocrática, la misma función que el honor en las
Monarquías absolutas o la virtud en las Repúblicas democráticas. Y las
tres «C» aparecen con nitidez formal en el Consenso, la Constitución y
la Conspiración para enriquecerse y delinquir por ocultas y falsas
«razones de Estado».
La transición española no ha sido original. Aunque sus hábitos sociales
reproducen la degeneración del Directorio de Barras, ha seguido el
modelo de las Monarquias que aliaron el absolutismo con el
radicalismo. Lo característico de este tipo de consenso es hacer
abrazarse a dos sinrazones. Cada parte se presenta ante la otra en
virtud de una razón, absolutista o radical, que ya no tiene. Es más, cada
una admira sin confesárselo la razón perdida por la otra. Y para dar la
impresión de que se comprenden, y de que se olvidan las
animosidades, la parte absolutista actúa como radical (Suárez) y la
parte radical como absolutista (Felipe González).
En el siglo XIX, la alianza del absolutismo con el radicalismo produjo
oligarquías políticas de carácter liberal en muchos países europeos.
Pero como el moderno concierto de los oligarcas no podía ser liberal y
no quería ser democrático, la oligarquía resultante del consenso tuvo
que ser integradora.
Por ello se reconoció a los partidos la misión constitucional de
integración de la voluntad política que ya habían realizado los oligarcas
en su pacto de reparto secreto. La función integradora que las
Constituciones dieron a los partidos sustituyó a la representación
política del viejo liberalismo. Y bajo el nombre de democracia nació un
nuevo régimen político de «fisonomía oligárquica», de carácter tolerante
y corrompido, que es la esencia misma del Estado de partidos.
No parece fácil de explicar que esta Gran Mentira no haya sido
destrozada, intelectual y moralmente, por el pensamiento de la
izquierda europea. Sobre todo por la llamada «teoría crítica» de la
escuela de Frankfurt, que tanto contribuyó, con sus análisis de la
dominación cultural y tecnológica, y de la alienación del hombre
unidimensional, a la gran rebelión de los jóvenes del 68. Pero la teoría
crítica no lo fue en el terreno político. No es disculpable que habiendo
llegado a identificar la razón del capitalismo con la del fascismo,
confundiera la democracia con el liberalismo. La teoría crítica aceptó de
forma acrítica la mentira de la democracia liberal. Y esto explica la
incapacidad del movimiento del 68 y del feminismo para cambiar, en
sentido democrático, las instituciones políticas del Estado de partidos.
Jürgen Habermas no pasa hoy de la obviedad. La opinión pública
liberal, la existente en sistemas políticos representativos, tenía una



carga crítica sobre la política estatal que ha desaparecido en la opinión
pública integradora, correspondiente al Estado de partidos. No se
percató de que la causa está en la ausencia de representación de la
sociedad civil, que se produce en el sistema electoral proporcional. La
teoría crítica no desmontó la falsedad teórica de la «democracia liberal»
y fortaleció la Gran Mentira.
Una opinión muy extendida considera que la línea divisoria entre la
teoría liberal y la teoría democrática está en la repugnancia doctrinal de
la primera a la intervención del Estado en la vida económica o cultural
de la sociedad. Pero esta errónea creencia, que puede servir para
distinguir a la derecha de la izquierda liberal, ignora tanto el liberalismo
social de los Green, Hobhouse, Dewey y Keynes, como la indiferente
neutralidad de la democracia institucional respecto a las alternativas
concretas de gobierno. La democracia en Estados Unidos es la misma
antes y después del Estado interventor de bienestar.
La teoría de la democracia no entra en este debate. Aparte de que el
Estado, como nos enseñó Max Weber, no se puede definir por sus
funciones, la democracia debe asegurar la libertad política y el control
de los gobernantes, sea cual sea la naturaleza íntima del Estado y la
extensión de sus funciones empresariales.
Y aunque la praxis política sea categóricamente diferente de la práctica
moral no instrumentable, eso no da pie a una filosofía civil, como la de
Oakeshott, para negar el carácter facultativo (empresarial) de la acción
política. El Estado no es asociación moral, a pesar de la autoridad
moral de la «República» y de la libertad de crítica a sus reglas
constitutivas, porque no es una asociación voluntaria.
La validez de una teoría sobre la democracia se mide por su utilidad
para comprender la naturaleza oligárquica del Estado de partidos, y por
su capacidad para impulsar la libertad de acción de los ciudadanos
hacia la libertad política. Por ello, no hay que dar demasiada
importancia a las cuestiones de método, que obsesionan y paralizan en
la esterilidad intelectual a tantos investigadores de la ciencia política.
La reflexión que ahora comienza no es una revisión crítica del
pensamiento democrático fuera de su contexto histórico. La historia de
las ideas sigue siendo historia. Tampoco será una clarificación del
vocabulario político, al modo de la filosofía analítica, porque en el
lenguaje vulgar está ya introducida la confusión ideológica sobre la
democracia. Ni construirá, en fin, un modelo formal del proceso
democrático, al modo de la teoría económica, porque los emotivos
agentes políticos no son actores racionales conscientes de su interés.



VII
TEORÍA PURA DE LA DEMOCRACIA

Como toda teoría, también ésta pretende tener valor universal. Aunque
el sistema de la democracia moderna, por ser de orden representativo,
presenta rasgos e instituciones que la separan de la democracia directa
de los antiguos, la concepción de la teoría pura es unitaria porque
ambos tipos de democracia, siendo distintos en la forma, responden a
la misma finalidad política y tienen, en la libertad de acción, la misma
causa eficiente.
Y, además, la combinación particular de los principios que dan forma a
esta teoría ofrece una síntesis tan universal del poder democrático que
tiene validez no sólo para comprender la causa teórica de su ausencia
en Europa, sino para explicar incluso las formas democráticas del
futuro. Que se diferenciarán sin duda por la cantidad de poderes a
controlar en sociedades cada vez más plurales, pero no por el método
de control, ni por la clase de libertad política que garanticen, en
definitiva.
La democracia es un sistema político que no se implanta en la sociedad
partiendo de cero, ni se ensaya en laboratorios sociales antes de ser
experimentado como régimen de poder en el Estado. En tanto que
producto de la voluntad colectiva, los pueblos sólo lo han generado
cuando, libres de temores interiores, perdieron la confianza y se
rebelaron contra las formas tradicionales de gobierno y de dominación.
Por ello surgió en la historia como novedad política, como una nece-
saria innovación ante el horror y el fracaso de lo déjà vu.
La democracia aparece como último recurso de la necesidad de vivir
colectivamente con ingenuidad, tras continuas desilusiones de
ingenuidades más peligrosas. Porque ilusionarse con los demás
siempre demanda no mirarse a uno mismo con lacerante agudeza. Y
poner serena confianza en el porvenir requiere, en los pueblos, haber
sufrido repetidas y variadas decepciones de sus experiencias
tradicionales.
Es inconcebible vivir la vida social, y no digamos la vida política, sin
ingenuidad. Son ingenuas las personas gentiles, las que creen y
confían en su gente, en su nación. La ingenuidad política es tan
inevitable como la que «prestan los oídos a las voces de la carne»
(Shakespeare). Todos los tipos de sociedad política han necesitado
contar, y ninguno de ellos ha sido decepcionado, con una fuerte dosis
de ingenuidad en los sujetos. Tanto mayor cuanto mayor ha sido la
personalización del poder. La democracia es la formación política que
requiere, por ello, menos ingenuidad.



Pero por ser voluntario, por ser un acto y no un hecho, ese raro
producto del espíritu humano depende por completo de expectativas
morales y materiales que hacen nacer en los hombres el querer y el
poder gobernarse ellos mismos en una comunidad nacional. Nadie
puede querer lo que no se imagina que puede hacer. Querer no es
poder. Se quiere la democracia cuando se puede realizar.
La pasión natural que espiritualiza a cualquier relación de poder entre
los hombres es la de igualdad. Al máximo poder espiritual que se pueda
concebir corresponde la máxima igualdad espiritual en el sometimiento.
Todos los hombres son iguales ante el poder de Dios y el poder de la
Naturaleza. Y la historia prueba que a mayor igualdad social, mayor
necesidad de autoridad. La desigualdad establece cascadas de
jerarquías que hacen llegar mansas las corrientes sociales de
obediencia la Autoridad.
Se nos hace creer que un sentimiento instintivo de la igualdad fundó la
primitiva idea de justicia. Pero la ideología de la igualdad, la necesidad
de sentirse iguales, triunfó precisamente cuando el sentido de la
igualdad instintiva acabó, cuando el Estado emergió de los privilegios
energéticos de unos hombres sobre otros. Los hombres necesitan ser
iguales en sus conciencias personales, cuando no lo son en sus
condiciones sociales. La religión y las ideologías de la igualdad tienen
asegurado el porvenir.
La pasión igualitaria se apacigua con el poder absoluto de uno y la
servidumbre de todos, o con el poder de nadie y la libertad universal.
Pero la pasión cultural de la que depende la relación ideal de poder
entre los pueblos y entre los hombres es la libertad. Al máximo poder
concebible corresponde la máxima libertad. Que socialmente no está,
como es fácil de entender, en la posibilidad de someter a otra voluntad,
sino en la capacidad de no estar sujeto a la de otro. El hombre más
fuerte del mundo, al decir de Ibsen, es el que está más solo. Porque la
libertad primaria consiste en el hecho continuado de no estar sometido,
en palabras de Locke, «a la voluntad inconstante, incierta, desconocida
o arbitraria de otro». Y la forma genuina de esta libertad es la
independencia.
Si los individuos pudieran llegar a ser tan autónomos como los pueblos,
para alcanzar una vida buena nunca habrían necesitado otro tipo de
libertad que el adecuado para obtener su independencia. Por ello, los
pueblos y las ciudades fueron libres antes que sus miembros
individuales.
El Estado, inventado en todos los tiempos y lugares por los mismos
motivos materiales y por las mismas razones espirituales, es el tipo de
respuesta organizativa que encontró la comunidad nacional para
garantizar su libertad de acción, su independencia. Aquella clase de



virtud homérica contra la que nada podían hacer el valor físico o la
energía moral de los héroes era la fortaleza de los dioses. El Estado
nació como fortaleza de la comunidad.
Hasta aquí todo parece sencillo. Mientras la comunidad es pobre y no
produce excedentes no siente la necesidad de organizar de modo
permanente su defensa. Y cuando la invención neolítica de la
agricultura de regadío trae la riqueza y la esclavitud, la distribución del
agua y del grano necesitó acudir al criterio de la fuerza común del poder
político, porque los hombres carecían de una idea innata de justicia
para «dar a cada uno lo suyo».
Lo «suyo» presupone un sistema anterior de reparto de papeles
sociales que sólo el nacimiento en una «buena casa», la fuerza superior
o el engaño ideológico pudieron establecer. El Estado nace así por la
doble necesidad de defender y asegurar la riqueza nacional, frente a los
descontentos con su distribución interior y a los apetitos de pillaje de
comunidades enemigas.
Y todo se complicó desde que la libertad de acción del Estado, para ser
efectiva, tuvo que suprimir la libertad de acción de los particulares
sometidos a su imperio territorial. La pasión de la dominación, en los
hombres del Estado, que es una constante de la naturaleza humana,
necesitó vencer o doblegar con la fuerza física o moral a las pasiones
rivales. Y para durar en el señorío tuvo que convencer, además, a las
pasiones de igualdad y libertad que inquietaban a los dominados.
Las fuerzas sociales que crearon el Estado, se puede imaginar sin
dificultad, no fueron las clases indigentes, sino las poseedoras del
saber y del poder, aliadas con las productoras de excedentes agrícolas.
La clase sacerdotal fundó la obligación universal de obedecer al Estado
en nociones de tipo religioso. La voluntad de los dioses y los mitos
gentilicios de las familias fundadoras de las ciudades dieron el poder a
las dinastías de los imperios fluviales y a las aristocracias de las urbes.
Pero en el siglo V a. C., una civilización mediterránea, agotada de
tantas luchas intestinas por detentar el poder tradicional, identificó la
independencia y libertad de la ciudad con la de todos los ciudadanos
libres. Y éstos retuvieron en sus manos el poder de la ciudad, mediante
un imaginativo y nuevo sistema de control popular del poder político al
que llamaron democracia.
Los celos y sospechas que nacían de la ingenuidad política tantas
veces violada, se acallaron con la presencia del pueblo en la
Administración del Estado. Pero la nueva libertad no fundó un nuevo
Estado. La Libertad del pueblo no asumió responsabilidad alguna por el
tipo de sociedad que existía, ni se propuso cambiarlo. Se limitó a
fiscalizar de cerca al gobierno y usar el nuevo poder de suprimir las



normas hirientes para la mayoría, cambiándolas por otras que merecie-
ran la aprobación de su instinto o de su mentalidad.
Una vez descubierta, la solución democrática parece sencilla. Pero si lo
pensamos bien caeremos en la cuenta de que no lo es. Para
encontrarla era necesaria la previa transformación de la libertad de
acción de los individuos en otra clase de libertad moral, diferente y
compatible con la libertad de acción del Estado. Las demás formas de
gobierno se ven obligadas a suprimir la libertad de los gobernados, en
aras de la libertad del Estado. La democracia puede evitar esta nece-
sidad de represión de la libertad civil gracias a su transformación
institucional, a su superación en otra especie de libertad: la libertad
política.
Si tuviera que sintetizar la teoría pura de la democracia en una sola
frase, en un solo pensamiento, me atrevería a decir que es la
explicación del método social que, en una situación de falta de
autoridad o crisis de la libertad de acción tradicional del Estado,
recupera la libertad de acción de la sociedad hacia el Estado para
transformarla en libertad política, con el fin de armonizarla con la acción
del Estado hacia la sociedad. La teoría de la democracia es la teoría de
la libertad política. Donde no hay democracia, aunque existan libertades
públicas, no puede haber libertad política. Donde hay libertad política,
por interventor que sea el Estado, no deja de haber democracia. La
libertad política individual, no la libertad individual, es el átomo social de
la democracia. La libertad política colectiva es causa original y fin
permanente de la democracia.
La confusión ideológica sobre la libertad es de tal envergadura que casi
todo el mundo educado en la tradición liberal, pensará que para ese
corto viaje que lleva a identificar la libertad política con la democracia
no se necesitaban las alforjas de una nueva teoría. Para sacarlos de
ese inmenso error, y fundamentar la teoría democrática en el
presupuesto liberal, hay que tratar previamente de las libertades, de las
clases de libertad que la civilización ha ido descubriendo, antes de
llegar a la libertad política, fundadora y constitutiva de la democracia.
Se comprende que la filosofía moral, enamorada de las libertades
civiles en épocas de servidumbre, únicas formas de libertad que podía
concebir, no pudiera descubrir el auténtico sentido de la democracia en
la transformación perdurable de la libertad de acción en libertad política.
Toda clase de libertad frente a un Estado absoluto parece, aunque no lo
sea, libertad política.
Basada en la libertad de conciencia, la libertad de acción de los
protestantes contra el absolutismo católico fundó el sistema
representativo. Pero ni esto era la democracia, ni la libertad religiosa
era la libertad política. Y aunque lo pareció durante mucho tiempo,



tampoco era política la libertad de la sociedad para hacerse representar
ante el Estado monárquico y estamental por un Parlamento judicial o
legislativo.
Los Estados se hacen totalitarios, como en la Unión Soviética, cuando
su libertad de acción hacia dentro, el agere ad íntra de su soberanía,
suplanta no sólo a la libertad política de los gobernados, sino incluso a
las libertades civiles tradicionales de la población. Donde subsiste un
Código Civil no hay ni puede haber Estado totalitario. Napoleón es un
ejemplo fulgurante de libertad civil y dictadura política. Esta observación
elemental se le escapó al «pensamiento sin barreras» de Hannah
Arendt, cuando identificó, dentro del totalitarismo, sistemas iguales en
crueldad y autoritarismo, pero tan distintos en alcance de la acción
estatal, como los de Hitler y Stalin.
Lo que ha sucedido en los países del Este, al término de la libertad de
acción totalitaria del Estado, ha demostrado lo que algunos veníamos
afirmando, mucho antes de la caída del muro de Berlín, respecto a la
falsedad de las tesis de Tocqueville sobre la democracia. Nunca se
había dado una igualdad de condiciones en el Estado social como la
existente en esos países. Y, sin embargo, la libertad no ha hecho nacer
en ellos a la democracia.
Lo interesante de esta nueva experiencia histórica está en la
demostración empírica de que el presupuesto o base social de la teoría
pura de la democracia no debe fijarse tanto en la pasión de la igualdad
como en la pasión de la libertad de acción, que puede transformarse en
libertad política cuando incide en una sociedad estructurada por las
libertades civiles del mercado.
Por esto es necesario aclarar las diferentes clases de libertad. Y en
especial la libertad de acción del Estado hacia dentro y la libertad
política de los ciudadanos hacia el Estado. Así se hará evidente la
simplicidad elemental de que la libertad de acción, como hecho, es el
presupuesto de la democracia, mientras que la libertad política, como
derecho, es su requisito constituyente.

LIBERTAD DE ACCIÓN

Estamos tan acostumbrados a vivir ensimismados en las esferas
familiares y profesionales, donde se agotan nuestras inquietudes y
sentimientos, que la libertad política, como lo advirtió Marat, incluso en
tiempos de revolución parece un asunto extraño a las personas
corrientes, y solamente propio de las que se afanan en pos del poder o
la gloria para reinar o brillar sobre el común.
La única clase de libertad que de verdad importa a la gente es la que
permiten las leyes civiles y no castigan las penales. Como si la vida



personal de todos no estuviera condicionada, y en gran parte
determinada, por la vida del Estado; y la política fuera una baja pasión
de los pueblos pobres y atrasados a causa de su fanatismo. Esa
mayoria social sólo pide (no se sabe a quién) y espera (no se sabe por
qué) que la dejen vacar a sus ocupaciones y trabajar en paz. Aunque
estos anhelos y esperanzas sean producto gratuito de una vaga ilusión,
en justicia no deberíamos reprochárselo. Las malas experiencias
políticas y las ideologías liberales les han inculcado a las masas la idea
de que los asuntos públicos, salvo el acto de votar, no son sus asuntos.
A medida que la sociedad se desarrolla y se hace más compleja y plural
en sus relaciones sociales, se va haciendo menos visible y acuciante el
lazo comunitario entre sus miembros. Y a no ser que la necesidad de
hacer frente a un peligro común e inmediato lo recuerde, a nadie se le
ocurre pensar que ese lazo existe y que de vez en cuando requiere ser
apretado.
Si el peligro viene de otro Estado, o de la Naturaleza, todos concentran
sus miradas en la causa visible del riesgo para poder eliminarla con un
movimiento de solidaridad instintiva. A esta acción colectiva la impulsa
un tipo de libertad sentimental que es anterior y superior a la capacidad
de acción de las demás libertades.
Pero si la amenaza proviene de causas internas a la comunidad
nacional, la libertad de acción necesita de la libertad de pensamiento y
de la conciencia política para ponerse en marcha. Todos pueden ver los
efectos desagradables de la degeneración de la moral colectiva; de los
crímenes y robos de los gobernantes; de la falta de seguridad en los
ciudadanos; de la carencia de perspectivas profesionales y laborales;
del deterioro del medio ambiente natural y cultural; del desprestigio de
las autoridades; y, en fin, del claro desgobierno de la nación. Pero la
complejidad de la situación y el miedo a los cambios políticos dividen
las opiniones sobre la causa de la crisis y el modo de superarla.
Unos, los más ilusos, piensan que la culpa de todo la tiene el gobierno,
y proponen como remedio un cambio de personas en el ejecutivo.
Otros, los hombres del Estado y en el Estado, como si no tuvieran
ambición de permanecer en el poder que los corrompe, echan la culpa
a conspiraciones fantásticas de otras ambiciones, y ponen su esperan-
za en el imperio de la ley que los ha hecho emperadores. Otras mentes
con mayor perspicacia consideran que la causa de la crisis está en el
abuso permanente del poder en las instituciones de gobierno, pero al
no percatarse de que esto requiere el concurso de unas instituciones
que se dejen abusar, sólo pueden echar sermones regeneracionistas
de color de rosa, como salvavidas espirituales en una marea negra.
La misión de esos discursos es la misma, sea cual sea el régimen a
que se refieren: impedir que la libertad de acción pase a manos de los



sujetos y pueda dar la iniciativa a los gobernados. Para desarrollar esos
tres discursos hay que hablar sin pensar. El político es un animal locuaz
que ha creado ese «arte fluido y untuoso de hablar sin razonar», que
Cordelia no tenía. Asociarse para hablar de los mismos prejuicios atrae
a todo el mundo; para liberarse de ellos y actuar, a casi nadie.
La libertad de acción, individual o colectiva, está comprimida
habitualmente por la relación de poder político con el Estado. Y se
desahoga en el activismo cotidiano que fomentan y amparan las otras
libertades personales de carácter civil, mercantil o religioso. Pero a la
libertad de acción, que permanece latente, le sucede como a la de los
niños y animales domésticos: basta que disminuya la tensión en la
acción de mandar para que aumente la intensidad del conato o de la
acción de rebeldía. La libertad de acción no comienza, como creía
Plotino, cuando cesa de actuar la libertad de pensamiento, la
contemplación, sino cuando se afloja la acción opuesta del Estado que
la comprime.
A diferencia de lo que ocurre en una organización jerárquica de tipo
voluntario, en la que para permanecer en ella hace falta renunciar a la
libertad de acción individual, en beneficio de la colectiva, la relación
política del Estado con sus sujetos es de constitución involuntaria. Los
gobiernos no existen porque sean útiles o lógicamente necesarios, sino
porque son inevitables.
La naturaleza del Estado no permite la menor rivalidad interior con su
libertad de acción. Pero esto no debería causar ningún problema a los
particulares. Por el solo hecho de pertenecer a una comunidad estatal,
los individuos no tienen interés ni ganas de actualizar su libertad de
acción colectiva, o de rivalizar con la voluntad de poder del Estado, a no
ser que un claro estado de necesidad o de legítima defensa les exija
recurrir a la acción directa. El paso más difícil de dar en la mente
humana es el que salva la distancia entre estar convencido de que una
cosa social es buena y ponerse a ejecutarla contra la opinión
dominante. La verdad y la belleza no pueden madurar sin la acción. Y
por eso el poeta hizo de las acciones «perlas y rubíes para el discurso».
Todo el mundo puede sentir de modo personal y directo el estado de
impotencia y de humillación que produce la privación forzosa de libertad
mediante la fuerza física o la amenaza de emplearla. Cada uno es juez
de sí mismo para decidir si debe acudir o no a la acción directa para
resolver esa conflictiva situación.
Pero no sucede lo mismo cuando se trata de privación de libertad
política en todo un pueblo. Una parte se sentirá encantada y protegida.
Otra, indiferente y acomodada. Y otra, humillada y ofendida. Y sólo ésta
sentirá la necesidad de actuar con libertad de acción. Esta constatación



histórica destroza la ilusa creencia en la soberanía del pueblo como
fuente de la libertad política.
La experiencia de la falta de libertades bajo una dictadura hace
madurar la idea de que la libertad moral sólo es real cuando se actúa y
se obra precisamente allí donde se quiere actuar y obrar. Los poderes
tiránicos y las personas que apoyan las dictaduras se sienten más
libres que bajo ningún otro régimen político. Y las personas que se
oponen a ellas tienden a sentir que el ser de la libertad está en la
sustancia del poder. Para ser libres quieren tener el poder político. Y
para conquistarlo ven en la libertad de acción de los individuos un
«punto de fuerza», como en el sistema de la física de Leibniz, con el
que procurárselo.
Algunos escritores critican las ideas especulativas sobre la libertad
intelectual y moral elaboradas por la filosofía, en nombre de la libertad
real que descubren los que se ven privados de ella bajo las dictaduras.
Es cierto que nadie ha luchado mejor por la libertad que sus
combatientes clandestinos. Pero no se puede idealizar ese heroico
combate hasta el punto de creer que sólo los que en él participaron
saben lo que es la libertad política. Hay que haber estado entre ellos, y
haber pensado sobre ellos y no como ellos, para no decir semejante
disparate.
La vivencia experimental de la oposición clandestina a un régimen
dictatorial está basada ciertamente en la libertad de acción, y esto es de
por sí extraordinariamente positivo. Pero, al mismo tiempo, esa libertad
de acción no está orientada por la libertad de pensamiento, y eso es
extraordinariamente negativo. La lucha es instintiva y, aunque esté
organizada, sus fines siguen siendo instintivos. Hay un poder que nos
quita la libertad. Tomemos el poder y tendremos libertad. Éste fue el
ideal «blanquista» de la conquista del poder. Éste ha sido el torpe
mecanismo psicológico de los partidos de izquierdas que resistieron
bajo el fascismo.
Cárceles y exilios no son buenas escuelas para la libertad de
pensamiento. Y no es perdiendo la libertad como se aprende a ganarla.
En lugar de pensar en las causas objetivas de tipo institucional que
hundieron al sistema parlamentario, para no volver a reproducirlas
cuando se conquistasen las libertades, el instinto primario de la acción,
y el análisis abstracto de la situación en términos de lucha de clases,
llevó a los dirigentes de los partidos clandestinos a identificar la libertad
con el poder, y a éste con los aparatos de intimidación del Estado. No
hay de qué extrañarse. Otros ilustres pensadores, como Hobbes y
Marx, cometieron un error doctrinal muy parecido.
El aparato material del Estado no tiene más poder que el de una pistola.
Hace falta que alguna voluntad la posea con ánimo de disparar contra



otra para que nazca el poder de la pistola. El poder político no es nunca
sustantivo, sino tan relacional como la libertad de acción. En el poder
estatal hay, por definición, una relación de mando y de obediencia. Y la
obligación política nunca deja, por ello, de ser relativa.
El poder del Estado, que es una organización involuntaria, está en los
grupos y personas que actúan en su nombre desde cargos públicos. Si
el Estado fuera impersonal, si la obediencia al Estado no implicara
beneficio moral o material para los hombres de gobierno y los grupos
sociales en que se apoyan, nunca se habría planteado el problema de
la obligación política. Tampoco sería un problema si las dos partes de la
relación política de poder, el que manda y el que obedece, ocuparan
esas posiciones por azar o por necesidad. Pero la necesidad sólo está
de la parte que obedece. Nadie está obligado a mandar o a ocupar una
plaza de mando en el Estado.
El apetito de dominación de sus semejantes y la libre voluntad de
satisfacerlo desde un cargo público hacen problemático el deber moral
de obedecer a los gobernantes.
La filosofía clásica no se ocupó de la libertad de acción porque no
concibió un momento constituyente del poder que pudiera estar en
manos de la libre determinación del pueblo. Y cuando asomó a las
imaginaciones, lo hizo en forma de ficción para fundamentar, en un
fantástico contrato social, la obligación de obedecer a la soberanía
absoluta de un rey o de una asamblea de legisladores. No es
concebible la libertad política sin una previa libertad de acción que la
conquiste. Aquí llamo libertad de acción a lo que Hobbes, Locke,
Rousseau y Kant llamaron gratuitamente libertad natural. Porque la
libertad de acción es real, contradictoria, histórica y permanente,
mientras que la supuesta libertad natural es ficticia, armónica, ahistórica
y transitoria. El contrato social funda simbólicamente la sociedad
política. La libertad de acción opera ya en una sociedad política,
autoritaria o liberal.
El contrato social es un pretexto ideológico para legítimar, en un mítico
consentimiento de los gobernados, la soberanía del príncipe, del
pueblo, de la nación o de sus representantes. La libertad de acción no
atribuye la soberanía a nada ni a nadie, ni al pueblo ni a la mayoría de
sus representantes. Tiene por finalidad, más allá de la conquista de la
libertad política, garantizar su permanencia. Y eso no es posible si
existe en el Estado algún poder que sea soberano, aunque sea el del
pueblo.
La libertad de acción termina su actuación, y permanece en estado de
latencia, cuando comienza la acción de la libertad política. No es un
juego de palabras, sino la exacta descripción de la forma de
establecerse la democracia, decir que a la libertad de acción sólo la



sofoca o adormece la acción de la libertad. La libertad de acción de la
sociedad se retira a sus cuarteles de invierno, sin que nadie se lo pida,
tan pronto como deja de ser necesaria su actualización. Es decir,
cuando discutida y aprobada en público la constitución del poder
político de la sociedad en el Estado, por libre decisión del cuerpo
electoral, comienza la vida política de la libertad.
Aun así, la libertad de acción de los individuos hacia el Estado no
desaparece. Pero el ámbito de su actuación se reduce, bajo la libertad,
a determinados asuntos concretos que sólo la juventud puede percibir
en cada generación, por la frescura e insolencia de su sensibilidad
moral. Cuando la libertad de acción consigue instalar a la libertad
política en las instituciones, la potencia de sus «puntos de fuerza indivi-
dual» se concentra en particulares objetivos sociales o en medidas
concretas de gobierno, activando para ello la desobediencia civil, la
insumisión pacífica o formas inéditas de cooperación civilizada a través
de organizaciones no gubernamentales ni gubernamentables.
Estas formas espectaculares de llamar la atención sobre asuntos
morales o de conciencia ecológica, habitualmente despreciados o
ignorados por la clase política, no forman parte de la teoría pura de la
democracia porque ésta no se ocupa de las leyes del gobierno, sino del
gobierno de las leyes.
Aquí se trata solamente de acción política y de libertad como hecho. Y
se cuestiona si es posible transformar una libertad de hecho en un
derecho político, la libertad de acción en libertad política, la insurrección
civil en verdadero derecho positivo de orden constitucional.
Tanto en la práctica como en la teoría, esa conversión del hecho en
derecho ha sido el método usual de la jurisprudencia romana y
anglosajona. Y en la tradición de los sistemas legalistas, la libertad de
hecho vencedora se ha convertido en libertad de derecho
institucionalizada. El problema sólo está, pues, en la evidente dificultad
de incluir, entre los derechos democráticos constitucionales, el derecho
de insurrección.
Aunque el reconocimiento de la libertad de rebelión figura en ciertas
declaraciones de derechos, no pasa de ser una retórica proclamación
idealista, sin trascendencia práctica en el campo de la protección
jurídica de los derechos positivos. La única vez, a mi conocimiento, que
la insurrección se trató como materia constituyente fue durante los
debates para la fundación de la I República francesa, en la primavera
de 1793.
En aquella memorable discusión, Condorcet, en nombre de los
girondinos, presentó un proyecto de Declaración de Derechos en el que
(después de reconocer el derecho natural de resistencia a la opresión;
la legitimidad de la acción directa ciudadana contra los actos arbitrarios



de la autoridad; y el derecho de revisar, reformar o cambiar toda la
Constitución, porque ninguna generación tiene el derecho de sujetar,
con sus leyes, a las generaciones futuras) incluyó un precepto
articulado (artículo 32) en los siguientes términos: «En todo gobierno
libre, el modo de resistencia a estos diferentes actos de opresión debe
ser regulado por la Constitución.»
La respuesta de Robespierre, en su proyecto de Declaración de los
Derechos del Hombre, fue fulminante. Después de consagrar la libertad
de resistencia a la opresión, el deber y el derecho de insurrección
contra el gobierno que viola los derechos del pueblo o los de uno solo
de sus miembros, y la legitimidad de la acción directa cuando falta la
garantía social a un ciudadano, añadió este soberbio artículo 31: «En
uno y otro caso, sujetar a formas legales la resistencia a la opresión es
el último refinamiento de la tiranía.»
Por esta razón, el Acta constitucional de 24 de junio de 1793 se limitó a
recoger la declaración retórica del derecho y del deber de insurrección,
contra el gobierno que viola los derechos del pueblo o de uno de sus
miembros, como derecho natural y no como derecho positivo.
La libertad de acción se convirtió desde la Revolución francesa en la
bestía negra de la clase política. Derechos elementales como el de
huelga y de manifestación, que no son expresiones de libertad política
sino de la libertad sindical o del derecho de petición, han sido tratados
con tal tipo de cortapisas que llegan a definir el «miedo legal a la
libertad política del pueblo».
La obsesión contra las manifestaciones públicas llegó a tal extremo a
comienzos del siglo XIX que la planificación del urbanismo inventó las
anchas avenidas y la ciudad sin esquinas, para poder batir a cañonazos
las aglomeraciones congregadas por la libertad de acción de los
ciudadanos.
La retórica fascista de la acción directa, que nunca fue libertad de
acción política, sino organización planificada de la violencia contra la
libertad de opinión y la libertad de asociación, sirvió de pretexto a los
partidos europeos, al término de la segunda guerra mundial, para
acabar con la menor posibilidad de que la libertad de acción, que es
ante todo libertad, pudiera dar cauce a nuevas formas de participación
política ciudadana.
Aparte del egoísmo de partido, y de la calculada ambición de reparto
del poder que anima a todas las formas de oligarquía, la razón del
monopolio constitucional de la acción política, en beneficio exclusivo de
los partidos, encuentra en el temor y desconfianza hacia la libertad de
acción ciudadana la verdadera causa de la fundación del Estado de
partidos.



Aunque la teoría de la democracia no es una teoría general de la
libertad de acción, la importancia que concede a esta cenicienta de la
filosofía política justifica que aborde la cuestión de su naturaleza en
términos de poder, para saber si es una forma de poder
intencionalmente democrático y si conduce por sí misma a la libertad
política. Lo que obliga a establecer su diferencia con la naturaleza de la
acción estatal.
La acción del Estado hacia la sociedad constituye un poder de tres
dimensiones: la coactiva o legal; la delictiva o secreta, y la engañadora
o ideológica. La libertad de acción de la sociedad hacia el Estado es
una potencia unidimensional de la parte laocrática del pueblo que
tiende a la libertad política.
En cuanto a su naturaleza, la libertad de acción es ante todo Libertad. Y
este solo hecho la distingue de la acción directa contra la libertad, que
ha caracterizado a todas las acciones políticas en pro del Estado total o
totalitario. Para ser una acción libre necesita estar guiada,
forzosamente, por la libertad de pensamiento. Y no hay pensamiento
libre donde su lugar está ocupado por el consenso, la utopía o la
violencia. Sin inteligencia, la acción es vana agitación. Sin acción, la
inteligencia es estéril cogitación.
La libertad de acción se distingue por ello de la libertad de la violencia
que inspiran el mito soreliano de la huelga general, las utopías
anarquistas o comunistas, o la reacción nacionalista. Incluso Sorel, para
no caer en la brutalidad de la fuerza proletaria, tiene que acudir al
«mito» de la huelga política para que la intuición, como fuente del
conocimiento, transforme la acción violenta en libertad, en acción libre.
Ninguna lógica del pensamiento determina el curso de las acciones
políticas, de las que hay que esperar, sin embargo, que respondan a la
dinámica de las pasiones colectivas. La libertad de acción de los
individuos para cambiar la forma de gobierno y establecer la libertad
política, más que una posibilidad lógica, es una posibilidad real, una
probabilidad objetiva.
Cuando en una sociedad existen libertades públicas sin libertad política,
y no hay posibilidad de retorno a la dictadura, cada rechazo de
aspectos parciales del régimen político, cada acto de protesta social por
causas particulares, cada acto de inmoralidad pública que divulga la
prensa diaria, cada reivindicación aislada en la sociedad civil, se
convierten en ratificaciones implícitas de la potencia democrática
encerrada en la libertad de acción.
Pero si no hay puntos de referencia (autoridad informal) para la
dirección laocrática de la libertad de acción hacia la libertad política de
todo el pueblo, la potencia activa se desactiva en un recipiente de
potencialidad pasiva que, como viejo pellejo de vino, ninguna última



gota de amargura hará rebosar. Los pueblos tienen mayor capacidad
pasiva de aguante de los gobiernos que los humillan que potencia acti-
va para su liberación política. Y en el punto de saturación alcanzado por
la sociedad, en su capacidad de encaje de la inmoralidad de los
gobiernos, no se debe esperar ya que la transformación de su potencia
pasiva en potencia activa dependa de nuevos y mayores escándalos
políticos.
Lo que convierte la potencia de la libertad de acción en potestad de la
libertad política es el conocimiento público de que el Estado de partidos
no está basado en la libertad política y de que se puede llegar a ella por
medios legales y pacíficos. Pero al tener que partir de la libertad de
acción, hay que saber cuál es el papel del conocimiento en la política.
Porque una cosa es la libertad de pensamiento que necesita la libertad
de acción para no estrellarse contra la dura realidad, y otra muy distinta
identificar el poder con el conocimiento y la distribución del poder
político con la distribución social del conocimiento. Saber no es poder,
como creía Renan.
El conocimiento está peor repartido que la riqueza. Entre el saber y el
poder ya no existe la relación que definió a las comunidades
preestatales y a los Estados litúrgicos. Cuando se dijo antes que la
acción liberadora sólo se activaría con el saber colectivo de que no hay
democracia, y de que puede haberla, se estaba pensando en el saber
no como poder, sino como preludio del querer, como umbral de la
acción inteligente para ganar la libertad política y la democracia.
La teoría general de la acción humana propuesta por Von Misses en
1949 está basada en la hipótesis del homo oeconomicus, calculador del
coste de sus acciones para conseguir lo que más conviene a su interés.
A ese agente económico le propone una ciencia de los medios. Decid
los fines que queréis alcanzar y la ciencia económica os dirá cómo
lograrlos. Pero, aparte de que el homo politicus, como lo vio
Schumpeter, no es un calculador racional, sino una especie adulta
doliente de infantilismo, no hay elección o preferencia en los fines sin
conocimiento previo de la probabilidad encerrada en los medios, y de
sus costos.
Ninguna praxeología puede salir de ese círculo vicioso. Y, por ello, la
economía de mercado no sirve como modelo teórico para la
democracia, cuyo único medio de acción, la libertad política, es al
mismo tiempo el único fin de su actuación. La libertad de pensamiento,
como guía de la libertad de acción política, tiene una función más
práctica y sensata: saber bien lo que hacemos y lo que emprendemos,
para poder enfrentar las experiencias sin presupuestos erróneos.
La libertad de acción no es, sin embargo, un poder predemocrático
porque además de libertad es acción. Y ésta, la acción en cuanto tal,



permanece inmanente en su ejecución y se separa del proyecto
indeciso de la libertad política. Al decir de Gramsci, la acción «se hace
por hacer». Es el drama de la acción revolucionaria. «En la tempestad
de la acción, ¡subo y bajo, voy y vengo! ¡Cuna y tumba!» (Goethe,
Fausto). La inteligencia revolucionaria ha sido colada «en el molino de
la acción».
Lo misterioso de las revoluciones no está en el pensamiento
revolucionario, sino en la acción que las sitúa en su propia dinámica. No
puede haber una teoría de la acción revolucionaria. La revolución tiene
su propio discurso activo, y la reflexión sobre él, o es filosofía de la
historia, como en el marxismo, o metafísica del mundo creado por el
Verbo (Blondel), o sea, «una obra de Dios», como en Cromwell o
Jomeini. Esto no significa que la acción política haya de ser ciega, sino
que el pensamiento o la idea política que desarrolla permanece en el
interior del proceso práctico, hasta que su resultado final nos permite
ver su dirección y sentido teórico. Ha de triunfar para descubrir el
movimiento espiritual de su innovación.
La diferencia entre Marx y Lenin está en que el primero descubrió el
sentido de la acción proletaria después de la Comuna de París, y el
segundo, después de la Revolución de 1905. Comprender la revolución,
quién lo diría, es querer terminarla. Así, Mirabeau comprendió el sentido
de la Revolución con los asesinatos del 14 de julio; Barnave, con la
huida del rey a Varennes; Danton, con la invasión popular de las
Tullerías; Brisot, con la ejecución de Luis XVI; Robespierre, con la
liquidación de girondinos, dantonistas y hebertistas; y Sieyès, con la
decapitación de Robespierre.
Al contemplar el fin de cada una se entiende por qué son posibles las
teorías a priori de la rebelión y no las de la revolución. Una y otra
obedecen a reglas diferentes. La rebelión trasciende la acción que la
realiza. Las teorías revolucionarias son directrices dadas a posteriori a
«inspiraciones locas de la historia» (Trotski). Hay una teoría implícita de
justicia que no se manifiesta y una teoría explícita que la acción niega.
Y los lazos de la acción encadenan la conciencia. La inteligencia de la
revolución es como la de los grandes escritores. No precede a la obra.
Se crea en ella y de ella se desprende.
La acción por sí sola no se trasciende a sí misma. La libertad de acción
sin pensamiento libre ni autoridad de referencia o de dirección tampoco
llega a la libertad política. La insurrección no termina donde la
revolución empieza, como creía Mazzini. En cambio, la síntesis de
ambas naturalezas, la libre y la activa, se realiza con naturalidad en la
esfera de los derechos civiles, a causa de su carácter subordinado a
una ley positiva que transforma la acción en potestad facultativa, en
libertad civil.



LIBERTADES CIVILES Y LIBERTAD POLÍTICA

El comienzo de la libertad de acción no está en el puro verbo, sino en el
Verbo de la autoridad. La palabra del Rey Lear vale menos que la de
«un perro en plaza» de mando. El efecto de las palabras no es, como
creía Bertrand de Jouvenal, «la acción política fundamental». El verbo
es acción si lo respalda un poder o una autoridad moral. Enrique VIII
replica al cardenal Wolsey: «Bien decir es una manera de bien obrar y,
sin embargo, las palabras no son acciones.» Y a renglón seguido,
requerido por dos lores para que entregue el gran sello, Wolsey
responde: «¿Dónde están vuestros poderes? Simples palabras no
tienen tan grande autoridad» (Acto III, escena II).
La libertad de acción individual puede dejar su impronta personal sobre
la Naturaleza, sobre las cosas o las personas. Cuando este sello
tangible de la personalidad fue reconocido como imputable a la libre
voluntad creadora del autor (auctoritas), y rechazado o respetado por
los demás miembros de la comunidad, surgió la noción del delito y del
derecho privado, del status y del contrato, del Estado y de la libertad
civil del mercado.
Nunca he llegado al extremo de pensar que las libertades civiles deban
supeditarse a la libertad de emancipación de la Naturaleza, de la
pobreza o de la tiranía, entendidas como distintas manifestaciones de
una sola y única libertad de acción. Pero tampoco se debe olvidar la
advertencia de Whitehead: «Cuando hablamos de libertad tendemos a
limitarnos a la libertad de pensamiento, de prensa, de opinión
religiosa... La exposición literaria de la libertad se limita a detalles
secundarios. En realidad, la libertad de acción es la necesidad humana
más primaria.»
Esta advertencia se olvida cuando consideramos a la libertad política
como una consecuencia natural de las libertades civiles o derechos
individuales de carácter público, identificándola en general con las
libertades y, en concreto, con el derecho de sufragio. La libertad
política, como libertad colectiva, no tiene nada de natural. Es un
producto tardío y artificial de ese proceso permanente para meter y
retener lo cívico en la acción del Estado, al que llamamos civilización.
El debate actual sobre la autonomía de los derechos civi les y de los
derechos humanos se limita a reproducir en términos modernos la vieja
cuestión, tan extraña a la historia y a la antropología, de la existencia de
unos derechos naturales anteriores al Estado. Aunque la idea de fundar
las libertades civiles en los derechos naturales, y no en convenciones
legales del derecho positivo, se fraguó a finales del siglo XIV en la obra



de Gerson, no encontró la oportunidad de desarrollarse hasta que
recibió el formidable desafío del esceptismo lanzado por Montaigne.
Las ideas del humanista holandés Grocio alcanzaron amplio eco en
Inglaterra gracias a John Selden (1640), célebre parlamentario amigo
de Hobbes, quien basó en la libertad moral absoluta del hombre su
facultad de contratar la sumisión a un soberano, con renuncia total a su
libertad política a cambio de protección de su derecho a vivir y a gozar
de los derechos civiles. Aquí nace la extraña idea moderna de la
libertad civil como contrapuesta y asesina de la libertad política. La idea
liberal del Leviatán no conducía al liberalismo político, sino al
absolutismo.
Sobre esta base de partida de los derechos naturales, John Locke
desarrolló en el Segundo Tratado (1689-1690) su idea de libertad civil y
de libertad política. La idea religiosa de que todos los hombres son
«naturalmente libres, iguales e independientes», que no tiene nada de
evidente, la convirtió Locke en el axioma de las libertades civiles. El
propio consentimiento (aunque sea tácito) al contrato originario de la
sociedad de las leyes y los jueces es el único fundamento de los
derechos civiles y de la obligación de someterse al poder político de
otro. Como nadie presta su consentimiento a un poder absoluto y
arbitrario, los derechos naturales irrenunciables se oponen a la
pretensión hobbesiana de absolutismo. La libertad política nace, pues,
como las libertades civiles, del mismo seno de los derechos naturales.
No a modo de desarrollo lógico de las mismas, sino por caminos
distintos y separados, pero igualmente naturales.
El hombre tiene dos clases de poderes o derechos en el estado de
naturaleza: el de conservar su vida, su libertad y su propiedad, y el de
castigar los delitos contra ellos. Mediante el contrato originario transmite
esos dos poderes a la sociedad para que ésta los concentre en un
poder de conservación de ella misma o de sus miembros y en un poder
de ejecución de la ley positiva, civil o penal.
Esta necesidad natural de separación de esos dos poderes da lugar al
poder legislativo y al poder ejecutivo. Los derechos naturales subsisten
a partir de la creación del Estado con la nueva función de impedir el
abuso de esos dos poderes del Estado. Pero ¿cómo? La teoría
empírica del conocimiento, desarrollada por Locke en el Ensayo sobre
el entendimiento humano, le obligó a buscar un criterio de experiencia
para determinar cuándo había abuso del poder político y con qué
medios prácticos se podía evitar.
La renuncia del empirismo al conocimiento moral instintivo, y la
necesidad de probar objetivamente el hecho de que los derechos
naturales han sido violados, llevaron a Locke a la conclusión de que no
puede haber ninguna autoridad sobre la Tierra que decida esta



cuestión. Sólo quedaba el arbitraje de Dios, la conciencia religiosa o, en
sus propias palabras, «el derecho de examinar si hay justo motivo para
apelar al cielo». O sea, el derecho natural de resistencia a la autoridad
absoluta, el derecho natural a la insurrección civil, ¡basados no en la
razón natural, sino en la razón divina! Para encontrar el fundamento
último de la libertad política y de los derechos naturales, Locke no
acude a su teoría empírica del conocimiento, sino a la teología
protestante.
Este fracaso lógico de la teoría liberal arrastrará hasta Kant la
imposibilidad de justificar los derechos naturales en un racionalismo
ético. Pero incluso Kant, que ha identificado el republicanismo con la
facultad de los pueblos libres «de no obedecer a otras leyes exteriores
(jurídicas) que aquellas a las que haya podido dar su asentimiento»
(Proyecto para una paz perpetua, 1795), tiene que acudir a la
capacidad de decisión sobre la guerra y la paz para saber si un pueblo
tiene o no libertad política. Este arbitrario criterio le llevó al error de
considerar libre al pueblo francés bajo el Directorio, que es el prototipo
de régimen liberal de libertades civiles sin libertad política.
El liberalismo no llegó a comprender la naturaleza colectiva de la
libertad política. A lo más que alcanzó fue a confundirla con la libertad
de acción de los partidos. Por eso Kelsen vio una emancipación de lo
democrático respecto a lo liberal en el hecho de que «la libertad básica
del individuo retrocede poco a poco para dar paso a la libertad de la
colectividad que ocupa el primer puesto en el escenario» (1920).
La filosofía liberal razona con mala fe intelectual cuando traza las
diferencias entre liberalismo y democracia. Sirva de botón de muestra el
aberrante texto de Ortega y Gasset. «La democracia responde a esta
pregunta: ¿quién debe ejercer el poder público? La respuesta es: la
colectividad de los ciudadanos. Pero en esa pregunta no se habla de
qué extensión deba tener el poder público. Se trata sólo de determinar
el sujeto a quien compete el mando. La democracia propone que
mandemos todos, es decir, que todos intervengamos soberanamente
en los hechos sociales. El liberalismo, en cambio, responde a esta otra
pregunta: quienquiera que ejerce el poder público, ¿cuáles deben ser
los límites de éste? La respuesta suena así: el poder público, ejérzalo
un autócrata o el pueblo, no puede ser absoluto, sino que las personas
tienen derechos previos a toda injerencia del Estado» (El Espectador,
V, págs. 416-417, t. II, Obras completas).
Primer error. El liberalismo y la democracia no se diferencia ante la
cuestión del titular último del poder público. Ambas atribuyen la
titularidad a la colectividad de los ciudadanos.



Segundo error. La democracia nunca ha propuesto que todos
mandemos e intervengamos en «los hechos sociales», sino en los
hechos políticos.
Tercer error. La democracia representativa, única que puede ser
comparada con el liberalismo, no propone a los ciudadanos que
intervengan «soberanamente» en el poder político, sino a través de
representantes elegidos, tal como propone también el liberalismo.
Cuarto error. El liberalismo político no es indiferente ante la forma de
gobierno. Su fórmula genuina es el parlamentarismo. Y no es tan
ingenuo como para esperar que su dogma de los derechos naturales de
la persona sea respetado por un autócrata o por el pueblo, en el caso
de que éste gobernase como en Atenas.
Quinto error. El parlamentarismo liberal no puso límites constitucionales
a la mayoría de la Asamblea. Por eso Hitler lo utilizó como plataforma.
La democracia de Estados Unidos y Suiza impone severas limitaciones
al ejercicio del poder público y establece, por primera vez, auténticas y
reales garantías de libertad política. Siendo «el único método efectivo
de educar a la mayoría», como dijo Tocqueville y repite al pie de letra
Hayek, el papa actual del liberalismo.
El error congénito de la teoría liberal, en tanto que fundamento
imposible de la libertad política, se pone de relieve en su caricatura
anarquista del derecho sin Estado o de la ley sin coerción y en la de un
Estado mínimo reducido a vigilante de la vida y de la propiedad,
derivadas de la doctrina del laissez faire de los fisiócratas, que volvió a
ser actualizada en 1974 por la ideología conservadora de Robert
Nozick, contra el Estado de bienestar.
Tan hermosa obra literaria se limita, sin embargo, a exagerar la teoría
de los derechos naturales y especialmente el de propiedad, como base
de la libertad civil, en los mismos términos que Locke. Por eso no
puede evitar su misma contradicción lógica de tener que justificar el
derecho de «pertenencia» (propiedad), al que considera derecho
natural primario, en la legitimidad de sus transferencias históricas. ¡La
Naturaleza fundada en la historia! Es inútil buscar en la teoría liberal,
clásica o moderna, un fundamento racional a la libertad política y a la
necesidad de su garantía.
La democracia moderna hubiera sido inconcebible si no pudiera haber
sido ideada como una coronación del liberalismo, como su florón
político. Por esta razón aqui no tenemos que ocuparnos de describir o
justificar el cuerpo liberal que sostiene a la cabeza democrática. Lo
damos por supuesto. Ningún demócrata puede ser antiliberal sin
amputarse a sí mismo.
Sin embargo, la democracia no se construye como un desarrollo de la
libertad civil hasta la libertad política, sin saltos ni rupturas. Entre una y



otra se interpuso, en la historia de los hechos y de las ideas, otra clase
impura de libertad que se puede llamar, a causa de su falsedad, libertad
ideológica, o seguir llamándola, con sus defensores, libertad de los
modernos. Ésa fue la libertad espuria que transformó la Monarquia
constitucional en parlamentaria, con la corrupción de la clase
gobernante; la que fundó la confusión de poderes en el terror
institucional o en el pacto de las ambiciones con las finanzas
(Directorio), por miedo a la libertad política. La democracia no advino en
América como un desarrollo del liberalismo parlamentario, aunque esto
sea lo que se divulgue, sino como una rebelión contra él.
La libertad de los modernos arranca de una falsedad histórica y de un
grave error sobre la filosofía política de la libertad. La falsedad de
imputar a la libertad política de los antiguos «de» participar en los
asuntos de la comunidad, un desconocimiento o menosprecio de la
libertad civil «para» disfrutar de los derechos individuales y la vida
privada. Y el error de distinguir, como si se tratara de dos clases
diferentes de libertad, y no de dos dimensiones de una sola y misma
libertad, el concepto de libertad positiva «para» hacer algo y el
concepto de libertad negativa «de» liberarse de algo. O sea, la libertad
antigua de participar en el poder común (político) y la libertad moderna
para gozar de los poderes individuales (civiles).
La falsedad histórica es sencillamente escandalosa. Toda la filosofía
griega de la moral postracional, desde Demócrito y Epicuro hasta
Plotino, pasando por las escuelas del hedonismo (cirenaicos, estoicos,
epicúreos, cínicos, escépticos), está basada en el desprecio de la
actividad política y en la búsqueda de la felicidad privada a través de la
libertad en las relaciones de amistad personal, en el goce de los
placeres de la vida civil o en la contemplación de la vida interior. Y si
pasamos a la Roma clásica, no es sólo el otium cum dignitate, la
filosofía de Lucrecio y del estoicismo, sino nada menos que la creación
de su imponente jurisprudencia, lo que desmiente categóricamente la
pretendida obsesión de los antiguos por la libertad política. El Digesto
definió la libertad civil, no la libertad política.
El ocio civil y el negocio jurídico, tal como están concebidos en las
costumbres y códigos civiles, y en la práctica mercantil, son
construcciones típicamente romanas. El legado de Roma ha sido el
Derecho privado y no el Derecho político. Si se objetara que la
distinción entre libertad política de los antiguos y libertad civil de los
modernos se hizo por referencia a la democracia ateniense, entonces la
prueba de su falsedad la proporciona la oración fúnebre que Tucídides
puso en boca de Pericles, al final del capítulo I, libro II, de La guerra del
Peloponeso. En este bello discurso en elogio de las primeras víctimas
de la guerra, después de exaltar la gran «libertad de acción» de Atenas



en la guerra y en la paz, se trazan los rasgos sociales de su carácter
nacional y los rasgos políticos de la democracia directa:
«Nosotros nos gobernamos en un espíritu de libertad y esta misma
libertad se encuentra en nuestras relaciones cotidianas.» Una misma
clase de libertad rige, pues, la vida política y civil de la ciudad.
«Apreciamos la belleza, sin amar por esto el fasto, y tenemos gusto por
las cosas del espíritu, sin caer en la molicie. Hombres de acción,
usamos nuestras riquezas como medios y no para presumir. No hay
vergüenza de confesar que se es pobre, pero la hay de no hacer nada
para salir de tal estado. Los que participan en el gobierno de la ciudad
pueden ocuparse también de sus asuntos privados, y aquellos que sus
ocupaciones profesionales absorben pueden muy bien estar al corriente
de los asuntos públicos... Creo también que, considerando los
individuos, un hombre de nuestra ciudad sabe encontrar en él mismo
suficientes recursos para adaptarse a las formas de actividad más
variada.»
Esta expresiva cita basta para desacreditar la divulgada tesis de que las
libertades políticas, obedientes al espíritu de conquista, limitaban la
libertad civil del espíritu de comercio. No hay base histórica que legitime
la distinción radical entre libertad política de los antiguos y libertad civil
de los modernos. Creencia que no arranca de los comentarios críticos
de madame de Staël y de la matizada conferencia de Constant (1819)
contra la clase de libertad que Rousseau había defendido, sino de otras
fuentes más remotas que dieron carta de naturaleza al extraño
concepto de libertad negativa. Interesante especulación que hace
depender la libertad de la mentalidad solícita del esclavo.
Al menos Hobbes, con su idea de que la libertad de los súbditos está en
el silencio de las leyes, tuvo la honradez intelectual de reconocerlo.
Mientras que la libertad liberal, suponiendo lo mismo, nos confunde al
reducir la libertad política a la libertad «de», como si fuera algo
sustantivamente diferente de la libertad «para». Ciertamente, la libertad
política supone las libertades civiles. Pero eso no implica, como dice el
neoliberalismo, que aquélla se identifique con la libertad de eliminar
obstáculos, de crear las condiciones de libertad para que se pueda
gozar de los derechos civiles.
La sintonía de la libertad de los antiguos con la idea positiva de
autogobierno, y de la libertad de los modernos con la idea negativa de
«no interferencia», la distinción entre libertad positiva y libertad
negativa, se constituyó en núcleo duro de la filosofía neoliberal desde
que en 1957 la sistematizó Isaiah Berlin con sus Dos conceptos de
libertad.
El triunfo ideológico de esta distinción estaba garantizado en el mundo
de la guerra fría. La libertad política quedaba recluida en la esfera



positiva, pero ilusa, del autogobierno personal: soy libre si soy mi propio
dueño. La libertad política es tratada así como si fuera una forma más
de libertad individual, y no como la única forma de libertad colectiva. Y
las dictaduras de Occidente podían ser tranquilamente alineadas entre
los pueblos libres, desde el momento en que las libertades civiles
fueron concebidas como el conjunto de cosas que se pueden hacer sin
ser castigado o impedido por los demás. La ideología del desarrollo
mercantil, común a los Estados de partidos y a las dictaduras
occidentales de la posguerra, legitimaba así la ausencia de libertad
política en los Estados occidentales, de un solo partido o de varios.
El hecho liberal lo compone el haz de libertades civiles que la
civilización europea produjo y exportó a otros lugares del mundo. Los
colonos de Nueva Inglaterra llevaron consigo las libertades civiles que
tan difícilmente podían ejercer en Inglaterra a causa de la intolerancia
religiosa del Estado. Allí se puso de relieve que la libertad de conciencia
y de asociación, la de expresión de opiniones y creencias, las libertades
que Spinoza fundó en la de pensamiento, no eran de naturaleza
política. No se referían directamente al poder del Estado. Eran
libertades públicas de la sociedad civil. Y todas ellas surgieron como
actos de liberación de las trabas autoritarias del Estado colonizador que
las prohibía o dificultaba. La libertad política de los ciudadanos de
Estados Unidos no nació con la Declaración de Independencia que
consagró las libertades civiles, sino con la Constitución federal de 1787,
que instituyó el derecho político, el del pueblo al poder.
La liberación de obstáculos que impiden la acción libre, los movimientos
de liberación de la mujer frente a la dominación tradicional del hombre,
los de los pueblos colonizados o de las minorías étnicas, los de una
clase social frente a otra, son momentos positivos de una sola y misma
libertad de acción para hacer lo que sin esa liberación no podrían. La
libertad «para» es el enfoque personal y egoísta del movimiento
emprendido con la altruista libertad común «de».
Esto no quiere decir que las libertades o derechos civiles deban
conducir necesariamente a la libertad política. Lo que significa el
concepto de libertad que aquí se propugna es que la liberación civil, por
su propia naturaleza, engendra el derecho civil de los particulares a su
liberación política, el derecho político de los ciudadanos. Y en esta
tendencia, lo cívico o ciudadano actúa como principio intermediario
entre lo civil y lo político.
Los fundamentos históricos de la libertad política se encuentran de este
modo en el seno matriz de las libertades civiles. Pero el nuevo
liberalismo, al rebajar el fin de la libertad política a una utilitaria
remoción de los obstáculos administrativos que traban las libertades



civiles y los derechos subjetivos, se ha convertido en un producto
abortivo de la democracia.
El concepto libertad «de», la liberación emancipadora, es algo tan
positivo que, con independencia de la libertad «para» que promete,
aumenta la libertad del liberado a la vez que la del liberador. La
descolonización ha liberado más al colonizador que al colonizado. La
libertad que gana uno no la pierde el otro. La libertad global aumenta.
Siglos de esclavitud no dieron a los amos la libertad de acción que les
dio el capitalismo en años. La historia supera a Lincoln: dando libertad a
los esclavos, no sólo «conservamos» la de los hombres libres, la
«aumentamos».
El concepto de libertad política está compuesto de moralidad y de
poder. Por ser libertad, depende de las concepciones morales de cada
época. Por ser de naturaleza política, depende de la idea que se hacen
los hombres de la autoridad y del Estado. Cuando éste se pensaba
como una extensión natural de la familia, la libertad política no podía
ser otra cosa que la libertad civil de los que no eran esclavos. Cuando
el Estado se identificó con la sociedad, como en el discurso de Pericles,
libertad política y libertad civil eran la misma cosa.
Y esto no lo vio Constant. Pero desde que la idea del Estado dejó de
ser mítica o religiosa, y se asoció con la idea del poder y de la fuerza de
unos hombres o grupos de hombres sobre los demás, la libertad política
se disoció de las libertades civiles.
En nada cambia la libertad, salvo en su dimensión moral y civil, si se
sustituye a Dios por un mítico contrato social en la causa del Estado,
que atribuye la soberanía absoluta a un príncipe o a una asamblea de
elegidos. Por importante que haya sido la doctrina contractualista como
fundamento ideológico de los derechos naturales que dieron paso al
liberalismo, el contrato de atribución de la soberanía absoluta, sea por
renuncia a la libertad individual o a la voluntad particular, produce una
misma amputación de la libertad política de los ciudadanos.
Hobbes y Rousseau plantan, en campos opuestos, la semilla de la
soberanía única e indivisible que ha sembrado de cadáveres el mundo
moderno. El lema de la libertad suena raramente en ellos con la misma
música: «inmunidad al servicio de la República», dice Hobbes;
«forzados [por la voluntad general de la ley] a ser libres», dirá
Rousseau.
Y cuando la filosofía política abandonó la mítica senda del contrato
social, abierta por los «iusnaturalistas», no fue para que la libertad
política se hiciera realista y mundanal, sino para que se refugiara en las
alturas inaccesibles del Espíritu absoluto, encarnado en un Estado
separado de la sociedad civil, o en el romántico dulzor del Espíritu del



pueblo, materializado en la nación. Y la libertad del Espíritu objetivo
cedió su dialéctica metafísica a la lucha libre de clases sociales.
Mientras se siga pensando que la libertad política debe estar fundada
en otra cosa distinta de ella misma, sea la libertad natural que celebra
el contrato social o la libertad civil que otorga el Estado, sea la idea
nacional o la idea socialista, no habrá pensamiento libre que
comprenda y exprese el simple hecho de la libertad de acción como
fundamento de la libertad política.
Dicho con brevedad, la libertad de acción como hecho produce la
libertad civil como derecho. Y el sistema de libertades públicas en que
se organizan los derechos civiles, espoleado por la misma libertad de
acción, tiende por naturaleza a transformar esta acción, discontinua y
dispersa, en una acción concertada de modo institucional y permanente
para concretar con libertad el derecho político de la sociedad a controlar
el poder del Estado.
La libertad política no puede ser agente de lo que presupone, las
libertades civiles, como dicen en flagrante contradicción Hayek y los
neoliberales. Aunque haya algunas que parecen intermedias.
Entre las libertades civiles de carácter público, la libertad de expresión y
la libertad de asociación tienen en sí mismas, por su propia naturaleza,
un significado y un destino prepolítico. No en el sentido de que su
finalidad sea política o preestatal, sino en el de que, abandonadas al
juego de la libertad competitiva, obedecen a las mismas leyes que
tienden a eliminar la competencia en el mercado, concentrando la
capacidad de expresión o de asociación en monopolios informativos o
integradores de la voluntad política. Un oligopolio o monopolio en la
sociedad civil es un poder en la sociedad política.
La manipulación de la opinión pública por unos pocos medios de
comunicación y el reparto previo de la opinión electoral entre partidos
en régimen de oligopolio prefiguran el poder estatal, haciendo ilusoria la
libertad política. Tanto por el mal que procura en la opinión civil, como
por el bien que evita en la opinión política, la concentración de los
medios de formación de la libertad de expresión y de asociación, en
virtud de leyes y concesiones estatales, supone una forma indirecta de
censura previa y de partido único.
El peligro que representan los oligopolios y concentraciones editoriales
para la libertad de expresión y para la autonomía de la opinión pública
es tan evidente que la necesidad de su prohibición, en nombre de la
libertad política, no tiene que ser especialmente razonada. Basta
recordar que en la opinión pública nace la hegemonía que legitima a los
gobiernos para saber que la libertad de expresión, siendo de naturaleza
civil, necesita ser protegida en garantía del pluralismo de las ideas y las
opciones que determinan el ejercicio de la libertad política.



Los partidos políticos siguen siendo asociaciones voluntarias, y sin
embargo lo que pasa en su interior, estén en el gobierno o en la
oposición, nos obliga a todos. Mientras la ley de hierro de formación
necesaria de oligarquías en los partidos de masas era un asunto interno
de los militantes que de modo voluntario aceptaban la disciplina
jerárquica, y mientras los electores elegían personas y no partidos, la
cuestión de la democracia interna en la vida de partido no tenía mayor
trascendencia. Pero la horrible combinación de la inevitable
oligarquización de los partidos con la obligatoriedad constitucional del
sistema proporcional de listas de partido en las elecciones ha impuesto
la oligarquía en la forma de gobierno.
Desde un punto de vista puramente formal o constitucional, ningún
jurista o intelectual podrán negar de buena fe que la forma de gobierno
en los actuales Estados europeos es una formal oligarquía de partidos.
Y todavía la costumbre liberal continúa diciendo que la vida interna de
partido es asunto que sólo interesa a sus militantes, en el que los
demás partidos o ciudadanos no deben entrometerse. ¡Qué sarcasmo!
Y encima somos todos los contribuyentes los que los financiamos. Es
demasiado cinismo. En defensa del sistema, se dice que las
Constituciones exigen a los partidos que en la formación de sus
estructuras directivas, funcionamiento interno y voluntad política se
observen los métodos y las reglas de la democracia. Sabiendo, como
sabemos, que eso es sociológicamente imposible, tal declaración
normativa, si se toma en serio, sólo conduce a la inconstitucionalidad
de todos los partidos. Y si se toma a la ligera, es demasiada hipocresía.
A diferencia de la libertad de acción, que es una potencia práctica, la
libertad política es una potestad de la misma naturaleza que los
derechos subjetivos. O sea, una facultad de todos los ciudadanos
adultos para elegir, controlar y deponer a las personas que han de
ocupar los cargos políticos en el Estado, sin delegar esa función en
ningún principio o factor intermedio.
Ahora podemos constatar la falsedad de los dos supuestos en que se
basa el error ontológico de la teoría liberal. Uno, que la sociedad está
separada del Estado realmente, lo que implica que el «gran» poder del
Estado es independiente del «pequeño» poder de la sociedad. Dos, que
la libertad política sólo puede ser un contrapoder defensivo de los
individuos y de la sociedad frente al poder del Estado. Así lo expresa
Sartori: «Quede, pues, claro: a) que hablar de libertad política es tratar
del poder de los poderes subordinados, del poder de los destinatarios
del poder, y b) que la forma adecuada de plantear el problema de la
libertad política es preguntarse: ¿cómo salvaguardar el poder de estos
poderes menores y virtualmente perdedores? La libertad política -esto
es, el ciudadano libre- existe en tanto en cuanto se crean las



condiciones que permiten a este poder menor resistir al poder superior
que, de otra forma, le aplastaría o, al menos, podría hacerlo. Ésta es la
razón de que el concepto de libertad política adquiera principalmente
una connotación antagonista. Es una liberación "de" porque consiste en
la libertad "para" el más débil» (Teoría de la democracia, 2, Madrid,
Alianza, 1988, pág. 372).
Estas humanitarias visiones de la libertad política, propias de la teología
jurídica del padre Vitoria, estaban justificadas como defensa de los
pobres indios ante un Estado absoluto y divino que los trataba como
animales. Son absurdas ante un régimen de Estado que dice basar su
poder en la libertad política del pueblo. La liberación «de» algo que nos
oprime o reprime supone, desde luego, que el sujeto liberado no sólo
era ajeno al poder de la opresión o represión que lo sujetaba, sino que
continúa siéndolo después de su afortunada liberación. A todo lo que
puede aspirar este nuevo «liberto» es a que el poder ajeno siga
respetando de modo celestial su nueva libertad civil. Si la libertad
política fuera la de los poderes menores y perdedores, como sostiene
ese cinismo neoliberal, jamás habría existido no ya la libertad política,
sino la posibilidad misma de su existencia.
Cuando se separa la libertad «para» y la libertad «de», cuando se
incluye en la primera a la libertad civil y en la segunda a la libertad
política, se está afirmando tanto la separación de Estado y sociedad
como la imposibilidad de que ésta sea la propietaria del poder político
de aquél. La derecha neoliberal y la izquierda socialdemócrata
consideran al Estado como algo ajeno, como un poder extraño a la
sociedad civil, del que ésta tiene que defenderse, bien sea limitando su
campo de acción al de un Estado mínimo, bien sea arrancándole más
campos de libertad personal en forma de derechos sociales. No se les
ocurre pensar que eso es una antigualla, desde el momento en que el
Estado no está separado de la sociedad, y la libertad política es el
modo de apropiación por la sociedad de ese poder ajeno del Estado.
Los Estados actuales no solamente contribuyen directamente a la
generación de más de la mitad de la renta nacional, sino que además, a
través de la política monetaria y fiscal, deciden el nivel general de la
producción y el consumo. Es tan avasallador este simple dato
estadístico que, para no caer en el ridículo de tener que rebatir la ficción
ideológica de la separación entre Estado y sociedad civil, la teoría de la
libertad política se limita a constatar la unión real de ambos y la
conveniencia de separarlos solamente en tanto que realidades de poder
diferentes.
Las evidencias obligan a separar los conceptos de comunidad,
sociedad civil, sociedad política y Estado. A los efectos que aquí nos
interesan basta con señalar, por ejemplo, que la burocracia es un poder



del Estado y no pertenece, sin embargo, a la sociedad política, aunque
sí a la estatal. Mientras que los medios de comunicación y los
sindicatos no son (no deben ser) un poder del Estado y pertenecen, sin
embargo, a la sociedad civil y a la sociedad política. La aberración de
los partidos en el actual Estado consiste en haber salido de la sociedad
civil, incluso cuando están en la oposición al gobierno, para entrar en
una sociedad política identificada con la estatal, de la que son nada
menos que sus elementos constitutivos.
La traición de los partidos modernos a la sociedad que dicen
representar está inscrita en la naturaleza estatal de su poder político.
Que no procede de la asociación civil de sus miembros, sino del
privilegio estatal que le dan las Constituciones. Por ello es inimaginable
que puedan o quieran actualizar la libertad política. No están
matriculados en la corriente de la libertad de acción de los individuos
hacia el Estado, sino en el torrente que se despeña imperiosamente
desde la cumbre de los poderes públicos contra la libertad horizontal de
la vida civilizada.
A causa de su permanente misión estatal, los partidos se han
convertido en una carga que hace sentir en la sociedad civil el peso
muerto del Estado más allá de sus fronteras naturales. En el fondo,
actúan y funcionan como corrientes organizadas dentro de un partido
único: el partido estatal. La opinión vulgar no sabe hasta qué punto está
bien fundada su creencia de que todos los partidos son iguales. Lo que
no sabe es que esta igualdad no procede de la naturaleza asociativa de
los partidos, que les debería llevar a reflejar en su acción la divergencia
civil, sino de la idéntica función estatal que han asumido todos ellos por
miedo a la libertad política de los gobernados.
Las libertades civiles de expresión y de asociación, y la unión transitoria
de ambas en la libertad de manifestación, solamente llegan a ser
civilizadoras si en lugar de detenerse y agotarse en la esfera del
derecho privado o laboral, como sucedió en el Estado total del fasci-
nazismo, propician el salto cualitativo a la libertad política, sirviendo de
principios y de plataformas intermedias para la conquista de la
democracia.

LOS ESCOLLOS DE LA LIBERTAD POLÍTICA

La libertad se define por su habilidad para sortear los escollos que le
opone la naturaleza diabólica de las ambiciones de poder. «El diablo no
sabía lo que hacía cuando forjó al hombre político; se creó obstáculos a
sí mismo» (Timón, acto III). La astucia de la libertad debe franquear,
además, las mil causas de servilismo. Antes de la seducción de las
masas por los enemigos de la verdad y de la libertad, antes de las



técnicas de manipulación mediática que mutan la información en
propaganda del poder, el escollo de la libertad era la tradición
autoritaria del mando. Hoy está en la tradición servil de la obediencia.
Por diferentes y numerosas que sean las razones de la obediencia no
es fácil distinguir, entre personas de parecida arrogancia, una forma
digna de mandar. En el modo de obedecer expresamos una disposición
natural a colaborar en la realización de algo externo a la personalidad
del que ordena la acción, o una sumisión, por interés o por miedo, a su
persona. Esto hizo decir a Maquiavelo que «el hombre es una criatura
que obedece a otra que manda». Los que mandan ven en los
mandados una inclinación a la resistencia. Pero la vida social es una
infinita gama de pretextos para la obediencia, hasta por honor servil
cuando el mando humilla. El que obedece casi nunca es mejor que el
que manda. Y Milton pudo decir que reinar en el infierno vale más que
servir en el cielo.
Estas observaciones nos conducen a las distintas maneras en que el
poder sabe organizarse para obtener, pese al cambio de las
circunstancias, la continuidad de un mismo tipo de obediencia, bien sea
con sumisión cortés a un amo o con obediencia servil a varios.
La naturaleza del poder, sea cual sea su origen, lo hace igual de
peligroso para el pueblo. La idea de que éste no tiene nada que temer
de un gobierno que él elige, es tan insensata para el que la cree como
cínica para el que la propaga. Porque todo tipo de poder, en tanto que
es libertad de acción, tiende a expandirse sin ningún escrúpulo de
orden moral o social hasta que encuentre una resistencia física que lo
frene o lo detenga.
En su Historia de Inglaterra (1722), Rapin-Thoyras enseña a un
Montesquieu decepcionado por no haber encontrado la libertad en la
virtud de las Repúblicas de su época la gran innovación: «El fin de la
Constitución inglesa es la libertad. El medio, una Monarquía mixta. Las
prerrogativas del soberano, de los grandes y del pueblo están de tal
manera templadas las unas por las otras que se sostienen mutuamente.
Cada uno de estos tres poderes, que participan en el gobierno, puede
poner obstáculos invencibles a las empresas que uno de los otros dos,
o inclusive los dos, quieran realizar para hacerse independientes.»
La impresión intelectual que recibe Montesquieu con esta lectura es tan
grande que modifica el curso dado a su pensamiento en los ocho
primeros libros de El espíritu de las leyes. Y la teoría de los gobiernos
da paso a la teoría de la libertad política. El genio de Montesquieu
consiste en haber trasladado la esencia de la libertad política desde el
corazón de los sentimientos y de las pasiones morales, donde la tenía
primorosamente encerrada la libertad filosófica de la voluntad, hasta la



garantía ofrecida por una distribución de los poderes ajenos que impida
anularla.
Concebida en abstracto, la libertad garantizada de Montesquieu supone
una restricción y un paso atrás respecto a la libertad de independencia
que sostuvo Locke. Y comparada con la grandiosa libertad de
autodeterminación de Rousseau, resulta incluso algo ridícula. Leído con
lentes actuales, el texto de Montesquieu es decepcionante: «La libertad
política consiste en la seguridad, o al menos en la opinión que se tiene
de la propia seguridad» (libro XII, cap. II). Sobre todo porque él mismo
nos aclara la clase de seguridad a que se refiere: «La libertad política,
en un ciudadano, es esta tranquilidad de espíritu que proviene de la
opinión que cada uno tiene de su seguridad; y para que se tenga esta
libertad es necesario que el gobierno sea tal que un ciudadano no
pueda temer a otro ciudadano» (libro XI, cap. VI).
Es la clase de libertad que hoy se reclama de los Ministerios de Interior
bajo el concepto de seguridad ciudadana. Es la clase de libertad civil
garantizada por el orden público que debe imponer, contra la alteración
del orden privado, el poder ejecutivo del Estado. Es la libertad que resta
después de reprimir la libertad de acción de los individuos. Es la libertad
legal. «La libertad es el derecho de hacer todo lo que las leyes
permiten» (libro XI, cap. III).
Si Montesquieu se hubiera limitado a dar este pobre concepto de
libertad, no hablaríamos de sus ideas doscientos cincuenta años
después de que las alumbrara. Lo que le pone por encima de Locke y
de Rousseau, como artífice del primer peldaño de la democracia
moderna, no es la pequeñez de la libertad que garantiza, sino la
grandeza e ingeniosidad, la potencia de la garantía con la que la
asegura. Tan grande y elástica que no sólo servía entonces para
caucionar la libertad deseada bajo las Monarquías absolutas, único tipo
de libertad que podía presentarse a la imaginación de su época, sino la
auténtica libertad política de la democracia actual. Montesquieu fue
original. Aunque sus ideas las tomó, aquí y allá, de su extensa
erudición, tuvo el genio de la composición, la intuición de los grandes
inventores.
Cuando Montesquieu habla de libertad lo hace, en contraste con
Rousseau, como hombre realista, prudente, circunspecto. Nada de
abstracciones o grandilocuencias filosóficas. Pero tan pronto como
entra en la garantía de la libertad parece estar invadido por la locura de
un genio de la mecánica. Si de lo que se trata es de asegurar la libertad
de los ciudadanos no hay otro medio que el de detener al poder que
puede violarla. ¿Cómo? Mediante una obra de ingeniería constitucional,
mediante una relojería del poder en la que cada una de las ruedas sólo
pueda marchar dentro de los límites y en el sentido fijado por el



mecanismo. Ante tal despliegue de ingenio, ante tantos juegos de
pesos y contrapesos, ante tantas palancas y frenos, ante tal cúmulo de
acciones y de reacciones que provoca la división de la soberanía, pero
también ante tanta sencillez del mecanismo, la influencia de Locke y de
Rapin-Thoyras, el ejemplo de la Monarquía inglesa, parecen tener la
misma importancia que la manzana en la ley de la gravedad de Newton,
o el bloque de mármol en la Piedad de Miguel Ángel.
La teoría pura de la democracia, a diferencia de la teoría de la
democracia pura de Rousseau, pretende ser un desarrollo deductivo del
axioma descubierto por Montesquieu como base de su teoría del poder.
Este axioma dice: «Todo hombre que tiene poder se inclina a abusar
del mismo; él va hasta que encuentra límites. Para que no se pueda
abusar del poder hace falta que, por la disposición de las cosas, el
poder detenga al poder.»
Sabiendo que el poder no es algo material, sino una relación de mando
y de obediencia, la frase «todo hombre que tiene poder» ha de
entenderse como si dijera «todo hombre al que otros dan poder para
hacerse obedecer», o simplemente «todo hombre al que otros prestan
obediencia». Pero desde el momento en que entra en juego la
obediencia, hemos de admitir que la naturaleza abusiva del poder y la
necesidad de frenarlo con otro para impedir su abuso no son suficientes
para definir el axioma de la libertad, a no ser que se presuponga tanto
la inexorabilidad de la servidumbre voluntaria (obediencia pasiva) ante
toda clase de autoridad, como la imposibilidad de que los obedientes se
adueñen del poder en el Estado. Sólo bajo estos dos presupuestos
adquiere validez el axioma que pone la esperanza de la libertad en el
equilibrio de voluntades de poder ajenas a la voluntad de los
gobernados.
Rousseau, consciente de que Montesquieu trató el poder político desde
el exclusivo punto de vista del que manda, quiso resolver esos dos
presupuestos de la obediencia, implícitos en el axioma del poder. Sin
duda, admiraba el progreso que suponía sustituir la religión por la
técnica o la mecánica constitucional para impedir los abusos del poder
estatuido. Pero esto era justamente lo que Rousseau no admitía: que el
poder estuviera estatuido por voluntades particulares distintas de la
voluntad general del pueblo. Y se propuso resolver de una vez el
problema crucial de la obligación política desde su raíz, legitimando la
relación de poder desde el punto de vista exclusivo del que obedece.
Así, su camino, su método y sus conclusiones lo separaron
diametralmente de El espíritu de las leyes. Obra a la que quiso replicar
con un tratado sobre las Instituciones políticas , que destruyó, pero del
que sacó su Contrato social o Principios del derecho político (1762).



Rousseau vuelve a tomar la libertad como independencia en el camino
donde la dejó Locke. Pero, con objeto de garantizarla contra los
inevitables abusos del poder institucional, separó al gobierno del
soberano, y entregó al pueblo, como cuerpo reunido en Asamblea, la
soberanía absoluta e indivisible.
Teóricamente, el problema de la obligación política se disuelve desde el
momento en que la voluntad que manda, la del pueblo, es la misma
voluntad que obedece. Obedecerse a sí mismo. Lo que es tan difícil
para los individuos, ¿cómo lograrlo en el pueblo?
La libertad de hecho del estado de naturaleza se «desnaturaliza» en un
contrato social mitológico, concertado por todos los miembros
individuales de la comunidad, del que sale transformada en libertad de
derecho. Una nueva libertad donde desaparece la contradicción entre la
voluntad particular del individuo y la voluntad general del pueblo reunido
en cuerpo. La dificultad queda reducida a saber cuál es esa voluntad
general que todos reconocen como propia tan pronto como la
identifican. No hay más forma de averiguarlo que deliberando en una
Asamblea Legislativa y conociendo el resultado de la votación.
«Cuando la opinión contraria a la mía prevalece, esto no prueba otra
cosa sino que yo me había engañado y que lo que yo estimaba ser la
voluntad general no lo era. Si mi opinión particular hubiera prevalecido,
habría hecho cosa distinta de la que habría querido, y entonces no
habría sido libre.» La consecuencia es obvia: ¡la coacción de la ley nos
obliga a ser libres!
Prescindiendo del carácter mitológico del contrato social y de la
voluntad general, que ni siquiera es la voluntad de todos o de la
mayoría, esta argumentación de Rousseau no es que sea un sofisma
desde el punto de vista de la lógica, como dijo de ella Voltaire, sino que
supone nada menos que la ausencia de libertad moral en los individuos
mientras permanezca muda la voluntad general. Y se le podría haber
contestado así: «Si mi opinión particular hubiera prevalecido no habría
hecho cosa distinta de la que habría querido, y habría sido libre, porque
entonces, al coincidir mi opinión con la prevalecida en la Asamblea por
razón de su moralidad, habría sido voluntad general y ley.» Afirmar lo
contrario supondría que yo no sé lo que quiero, ni tengo moral, hasta
conocer lo que quieren «generalmente» los demás.
El pensamiento de Rousseau conduce a la soberanía absoluta de la
Asamblea Legislativa y a la subordinación de todos los poderes del
Estado al poder legislativo. El gobierno es un ministerio designado por
el soberano para que ejecute las leyes. Es la total confusión de los
poderes en un solo soberano popular que legisla, ejecuta y juzga lo
legislado. Sin embargo, «así como la voluntad particular obra sin cesar
contra la voluntad general, así el gobierno hace un continuo esfuerzo



contra la soberanía». El poder ejecutivo es «el vicio inherente e
inevitable que, desde el nacimiento del cuerpo político, tiende sin
descanso a destruirlo, lo mismo que la vejez y la muerte destruyen, al
fin, el cuerpo del hombre». ¡Qué incompresión de la naturaleza del
gobierno!
Contra esta amenaza permanente sólo hay un remedio permanente:
que el pueblo soberano, reunido en frecuentes asambleas, suspenda y
someta la acción del gobierno, «por que allí donde se encuentra el
representado no hay ya representante». Ésta es la democracia directa y
asamblearia. Si el remedio normal no basta para atajar una grave crisis
de la situación política, como «es menester no pretender afirmar las
instituciones políticas hasta el punto de privarse del poder de suspender
su efecto», entonces «se provee a la seguridad pública por medio de un
acto particular que entrega el poder al más digno, nombrando un jefe
supremo que haga callar todas las leyes y suspenda un momento a la
autoridad soberana». Esto es ya la dictadura personal.
El hecho de que Rousseau fracasara rotundamente en su propósito
intelectual de resolver el problema político de la obediencia no tendría
importancia para nosotros si su obra nunca hubiese salido de la utopía
y los revolucionarios franceses no hubieran sido fascinados por ella, sin
comprenderla, simplemente porque daba retóricamente la soberanía al
pueblo y a su facultad de legislar, y el abate Sieyès les convenció de
que eso significaba soberanía de la Asamblea Nacional de represen-
tantes, contra lo dicho expresamente por el propio Rousseau.
Pero sí tiene mucha importancia que la izquierda seguidora de
Rousseau, y defensora del sistema parlamentario, siga ignorando las
páginas que escribió siguiendo las ideas de Montesquieu: no es bueno
que el que hace las leyes (la Asamblea) las ejecute a través de «su»
ministerio (gobierno).
La teoría pura de la democracia tiene, por ello, que enlazar con
Montesquieu, cogiendo de Rousseau su fijación en mirar el poder
desde la perspectiva del que obedece, y su intuición de que se deben
suspender todos los poderes estatuidos cuando esté presente el
representado. Pero tomando la precaución de no caer en el pecado
capital de la filosofía clásica de las pasiones, que fió la investigación de
la naturaleza humana a la instrospección del investigador, en lugar de
confiarla a la historia de los pueblos. Porque ahí comprobamos que la
actitud de los gobernados no varía de modo significativo en función de
la naturaleza del régimen político, sea autoritaria, liberal o democrática.
Y este hecho no podía ser conocido ni imaginado cuando se
escribieron, bajo el absolutismo, esas obras inmortales de filosofía
política.



Las generaciones que han sido traspasadas, en tiempos recientes, por
experiencias tan dispares y novedosas como la del Estado liberal
parlamentario, la dictadura prolongada y el actual Estado de partidos,
han podido constatar que en todas ellas la actitud de los gobernados,
con relación a cada una, se ha dividido en tres tercios. Y hay que sacar
alguna conclusión de ello.
Un tercio activo apoya al sistema político, cualquiera que sea su
naturaleza. Un tercio pasivo lo soporta sin apreciarlo. Y otro tercio
reactivo lo desprecia y se rebela, si puede. Las clases sociales y las
personas cambian de ubicación en esos tercios nacionales, según sea
la naturaleza del régimen político. Pero la división tripartita de la actitud
social ante el hecho de la obediencia política permanece inalterable.
Constant atribuyó el fracaso de la Restauración a que no supo
identificarse con alguno de los tercios en que se dividió la sociedad
francesa a la caída de Napoleón: el liberal, el imperialista y el
absolutista.
La división tripartita de la sociedad no coincide, y parece más profunda,
con la existente por razones ideológicas entre derecha, centro e
izquierda. Tampoco guarda relación paralela con la que se deriva, por
razones genéticas y de carácter, del temperamento conservador,
moderado y radical de las personas, como pensaron Halifax (1688) y
Macaulay (1848).
La teoría clásica describió, como se sabe, tres formas puras de
gobierno, y sus desviaciones impuras, con tres criterios basados en la
propensión a la obediencia según el número de gobernantes. El
gobierno de uno (Monarquía y tiranía), el gobierno de unos (aristocracia
y oligarquía) y el gobierno de muchos o de todos (politeía y
democracia). Montesquieu mantuvo la tricotomía de Aristóteles, aunque
agrupó la aristocracia y la democracia bajo la forma republicana, para
hacer un hueco al despotismo oriental y poder clasificar así las formas
de gobierno por razón de su principio o resorte moral de
funcionamiento: el honor, la virtud y el miedo. A la clásica tricotomía en
la estructura del mando, le aplicó la tricotomía funcional derivada de la
pasión dominante en el principio de la obediencia política. Pero su
descubrimiento de la superioridad de la Constitución inglesa le hizo
buscar la libertad en el equilibrio de poder y no en la virtud republicana.
Salvo Benjamin Constant, que añadió la usurpación (Julio César,
Napoleón) a las tres formas de Montesquieu, y Benedetto Croce, que
las consideró como simples momentos de un mismo y único Estado, el
pensamiento parece incapaz de liberarse de la fascinación que le
produce la tripartición indoeuropea de las funciones sociales, para
entender así las tres formas del mando (físico, espiritual, económico) y



los tres modos de obediencia (carismática, tradicional, racional) que,
desde los griegos hasta Max Weber, han determinado la teoría política.
El intento formalista de Kelsen para sustituir la tricotomía clásica en las
formas de obediencia por una dicotomía, según si las leyes se elaboran
desde el alto mando o desde la base que ha de observarlas, incurre en
más incoherencias y contradicciones de las que pretendía resolver. La
filosofía clásica sabía que la distinción entre las formas de gobierno
había que buscarla en la constitución del régimen de poder y no en el
modo formal de elaborar las leyes. Kelsen vuelve a los tiempos
legendarios de Licurgo para salvar el carácter mitológico de la
Constitución, como si ella no fuera ya un producto jurídico impuesto por
la fuerza de uno, de algunos o de muchos. El criterio de Kelsen, que
sigue dando la preeminencia al poder legislativo, no sirve para distinguir
la democracia de una oligarquía de partidos, cuyo procedimiento de
producir el derecho es formalmente el mismo.
Tampoco sirve de mucho en el mundo actual, homogeneizado por la
cultura de masas consumidoras, sustituir el criterio del número de
mandamases por el de la clase de pasión que determina en primera
instancia la obediencia, con independencia de la coerción universal
que, en último término, ejerce el monopolio legal de la fuerza. La virtud
y el honor perdieron hace ya tiempo sus funciones de integración social.
Y el miedo, que antes era un privilegio sentimental de los pobres, ha
devenido una pasión universal cuando lo fomenta un peligro ficticio,
bajo cualquier forma de gobierno. Pero la corrupción en las personas y
en las clases irrumpe en la escena como nuevo factor de poder político
y de integración social en el Estado de partidos.
El mejor conocimiento de la psicología de las masas y de su
comportamiento electoral ante los diferentes partidos permitió una
aproximación original al tema de la obediencia política. Y se pensó que
la actitud social ante el régimen de poder dependía en última instancia
de la combinación de dos factores variables en la condición humana: el
grado de satisfacción ante el régimen de poder por parte de los
gobernados, y el de su creencia sobre la posibilidad de cambiar el
orden establecido. Aunque la idea de la propensión a la obediencia
según el estado de ánimo no era nueva, y había servido al hegeliano
Röhmer para fundar la teoría liberal de los partidos en la tendencia
general a pasar desde la juventud radical hasta la vejez reaccionaria,
tomó un gran impulso en 1923 con la conocida teoría de Lowell sobre
las inclinaciones políticas.
Dividiendo a los gobernados en satisfechos e insatisfechos, por un lado,
y en optimistas y pesimistas respecto a la posibilidad del cambio social,
por otro, Lowell encontró en la sociedad cuatro propensiones o
actitudes: la radical, descontenta de la situación y optimista en cuanto a



la posibilidad de mejorarla; la liberal, satisfecha y optimista; la conser-
vadora, satisfecha y pesimista; y la reaccionaria, insatisfecha y
pesimista. El atractivo de esta teoría de las inclinaciones políticas fue
doble. Explicaba de una manera sencilla por qué los jovenes radicales
se hacían después reaccionarios sin salirse del mismo grupo de
insatisfechos, y por qué erán inestables las sociedades dominadas y
divididas por este grupo antagónico de radicales y reaccionarios. Pero
el fenómeno de las masas arrastradas apasionadamente por el
fascismo, esa extraña especie de optimismo reaccionario, y la simplista
dialéctica de amigo-enemigo y de burgués-obrero, arrumbaron la tesis
liberal de la propensión, junto con todo el cuerpo de la doctrina política
de la soberanía popular o nacional, de la representación parlamentaria
y de la teoría general del Estado, pacientemente levantado por la
cátedra europea durante medio siglo de ilusiones, sobre los cimientos
metafísicos que Sieyès ideó para legitimar el poder de la
representación, apartando al pueblo de los asuntos públicos.
Del mismo modo que la revolución protestante inglesa destrozó el
paradigma de la soberanía absoluta e indivisible del Estado católico,
elaborado por la filosofía de los siglos XVI y XVII, la irrupción de las
masas fascistas, burguesas, pequeño-burguesas y obreras, para dar
todo el poder al Estado y todo el Estado a un jefe carismático, acabó
para siempre con la ilusión liberal, con el ingenuo error de la teoría del
derecho público del siglo XIX y las dos primeras décadas del XX. Y
después de la guerra mundial, al ponerse esas doctrinas caducadas al
servicio legitimador del nuevo Estado de partidos, aquellos errores
ilusos han devenido la Gran Mentira actual. Que nadie se extrañe,
pues, del inédito camino que emprende ahora la teoría de la libertad
política para ser verídica y realista.
Es principio de la experiencia, cantado ya en Antígona, que el poder no
se controla a sí mismo, ni se deja controlar por otro una vez
establecido. De ahí que la libertad política sólo pueda salvar los
arrecifes que le opone el mando cuando las formas de poder tradicional
instaladas en el Estado de las libertades burguesas desaparecen o
entran en situación de crisis.
Esta observación de la experiencia sitúa el inicio de la libertad política
en aquellos momentos de crisis de la libertad de acción del Estado en
los que éste subsiste, sin peligro de disolución, pero no funciona. Sus
poderes, sin autoridad ni esperanza de tenerla, se hacen puramente
nominales. Y más que en una crisis de régimen o de gobierno se entra
en una crisis de la situación política.
Se trata de una crisis de Estado y de la autoridad legal, pero no del
Estado. El principio de legalidad, abandonado por el de legitimidad, no
logra ya mantener las rutinas de obediencia ni la confianza de los



gobernados. La necesidad de nuevas leyes, asistidas de otro tipo de
legitimidad más amplio, decide a la parte más audaz y menos
ideológica de los poderes colocados en el Estado a realizar una
apertura del régimen para ensanchar su base de sustentación social.
La reforma se acomete desde el propio Estado para evitar la ruptura de
la continuidad en el poder del núcleo social que hasta entonces lo
detentaba. Y aunque los cambios propuestos a la aprobación popular
sean de orden liberal y progresista, es casi imposible que lleven a la
libertad política en una sociedad corrompida por una larga dictadura.
«Los poderosos proponen leyes menos en favor de la libertad que para
acrecentar su poder. El miedo que inspiran cierra la boca de todo el
mundo, de tal manera que el pueblo, engañado o forzado, no delibera
más que sobre su propia ruina» (Maquiavelo, Oeuvres Complètes , La
Pléiade, pág. 430).
Pero el proceso de apertura abre nuevos cauces pólíticos a la libertad
de acción. Y el camino se bifurca entonces hacía las libertades públicas
otorgadas por la reforma o hacia la libertad política buscada mediante la
ruptura. Sólo este último camino, recorrido por la libertad de acción de
un nuevo tercio laocrático de la sociedad, puede desembocar en el
proceso constituyente de la sociedad política democrática, si logra
controlar todo el poder del Estado. Porque un grupo laocrático que
quiera servir el interés de todo el pueblo antes que el suyo propio debe
hacerse, él solo, con todo el poder constituyente, sin consenso o pacto
de reparto con los señores de la dominación oligárquica.
A esta melior pars de Marsilio de Padua, a este laós homérico del
demos general, se remitió la esperanza liberal de Locke en la
efectividad del derecho a la insurrección popular. El famoso párrafo 149
del Segundo Tratado fue vertido a lenguaje actual por Carl Friedrich:
«Cómo un número considerable de hombres tienden a mantener su
libertad frente a la decisión ilimitada y arbitraria de otros, y cómo esos
hombres integran la parte más inteligente e importante de la comunidad
general; siempre que alguien trate de llevarles a una situación de
dependencia y restricciones, existe la presunción de que intentarán salir
de ella, aun a costa de sacrificios considerables; y por intermedio de
esta parte más inteligente e importante se manifiesta lo que puede
denominarse grupo constituyente, pero no puede considerarse a éste
bajo ningún gobierno, ya que su poder no puede entrar en juego sino
para disolver el gobierno establecido e implantar una nueva
Constitución.»
De aquí extrae Friedrich su idea del grupo constituyente, como «un
poder de resistencia, residual y desorganizado que trata de limitar al
gobierno y que sólo puede entrar en juego cuando el gobierno funciona
mal». Si la acción de este grupo está orientada hacia la libertad política,



no conduce a ningún contrato o pacto social, a ninguna reforma parcial
del régimen político, sino a la apertura de un proceso que tiende a
constituir, con libertad de acción, el régimen de la sociedad política en
el Estado.
En el curso final de este proceso, la libertad de acción del tercio
aglutinado por el grupo constituyente se transforma en libertad política
provisional. Una forma de libertad ingenua y precaria, aún no
constituida, que procura dominar al poder tradicional refugiado en el
Estado y a los poderes represivos del Estado, para que todos los
sujetos puedan decidir libremente su porvenir político. Si están dirigidos
por el grupo constituyente de la libertad, los gobernados elegirán la de-
mocracia como única forma de garantizar la permanencia de su libertad
política.
El error básico de Carl Schmitt está en su concepción ideológica del
pueblo (demos) como sujeto del poder constituyente, en lugar de su
parte activa (laós). Entendido ficticiamente como totalidad soberana, el
pueblo asiente a todas las formas de gobierno. «La teocracia, la
realeza, la aristocracia, cuando dominan los espíritus, son la voluntad
general. Si no los dominan no son otra cosa que la fuerza» (Constant).
Esta idea subyace en la doctrina contractualista del Estado y en la
teoría de Croce del Estado ético. Pero la atribución del poder
constituyente al pueblo, sin concreción, siempre será ideológica. No es
lo mismo asentir que constituir. La soberanía del pueblo-demos ha
legitimado, con aclamaciones y plebiscitos, todas las formas de
gobierno, incluso las cesaristas o totalitarias. La aprobación por
referéndum de una Constitución no indica, sólo por eso, que sea
democrática.
Es incomprensible que el creador de la teoría decisionista no se
percatara de que lo decisivo y lo decisorio para la constitución de la
democracia no está en esa mística potestas constituta del demos, de la
que ya hablaba Althusius, sino en la libertad de acción de su parte más
activa e inteligente, que se aglutina en el laós de los héroes homéricos
y en el grupo constituyente de Locke y Friedrich. En la naturaleza inteli-
gente de este grupo laocrático está la única esperanza de la libertad
política.
Schmitt no desconoce que «la organización de una minoría (que no sea
de votación) puede ser sujeto del poder constituyente». Pero se
equivoca al afirmar que «entonces el Estado tiene la forma de
aristocracia u oligarquía».
Si por organización se entiende una coordinación que asegure la
unidad de acción de un movimiento popular, entonces la minoría laótica
puede conducir tanto a una democracia como a una dictadura. Pero si
la organización se refiere a la de un solo partido político como sujeto del



poder constituyente, la forma estatal constituida será inevitablemente
totalitaria.
Sólo en el caso de que no haya un sujeto, sino dos o más sujetos del
poder constituyente, es decir, cuando la decisión soberana es sustituida
por un «pacto constituyente», se genera Monarquía constitucional,
República aristocrática o República oligárquica, según sea la
naturaleza, social o política, de la representación pactante. Y si los
sujetos constituyentes son exclusivamente partidos políticos, como
sucedió en la República de Weimar, en todos los países europeos
vencidos en la última guerra mundial y en la transición española, el
resultado no puede ser otro que esa forma actual de oligarquía
partidista llamada Estado de partidos o «partitocracia», bajo forma
monárquica o republicana.

El sujeto del poder constituyente nunca ha sido, ni podrá ser, el pueblo-
demos. En los casos donde han coincidido el momento constituyente
del régimen político y el momento fundacional del Estado, como ocurrió
en Estados Unidos, también es una minoría laocrática el sujeto del
poder constituyente, aunque promueva la libertad política para todo el
pueblo y decida someter su decisión constitucional a la posterior
ratificación popular. El pueblo en su conjunto no puede ser sujeto activo
de la acción política, ni expresar una voluntad concreta respecto al
modo y a la forma de su existencia política. Por ello Sieyès le retiró la
soberanía constítuyente para dársela a la nación, que es una
abstracción tan real como la de pueblo, pero que al menos expresa ya
una forma concreta de existencia política: la nacional.
Sin embargo, la sustitución del pueblo por la nación como sujeto del
poder constituyente tampoco resuelve el problema. Salvo en las
guerras de independencia, no se actúa en nombre de la nación sin
estar investido y dotado de un poder nacional ya constituido en un
Estado, cuya legitimidad es contestada precisamente por el poder
constituyente del grupo laocrático.
Cuando un poder ya constituido en el Estado asume de hecho el poder
constituyente, como sucedió con los dos Bonaparte, no se entra en un
proceso constitucional propiamente dicho, sino en un «golpe de
Estado». Que no tiene que ser forzosamente violento. También puede
ser formalista o representativo, si una Asamblea puramente Legislativa
se autoproclama Asamblea Constituyente, como sucedió en la primera
Asamblea francesa y en las primeras Cortes de la transición española.
La Convención de 21-10-1776 en Concord (Massachusetts) declaró que
el legislativo no era órgano adecuado para elaborar una Constitución,
porque un poder legislativo supremo no da seguridad contra las



injerencias del gobierno en parte, todos o cualquiera de los derechos
del ciudadano.
La primera definición del poder constituyente está en la doctrina de los
niveladores. Uno de ellos, Lilburne, sostuvo que su objetivo era
«colocar los cimientos de un gobierno justo», sin ejercitar «ningún
poder legislativo» (1649).
La distinción entre pouvoir constituant y pouvoir constitué, que en
Sieyès se parece a la que Spinoza establece entre natura naturans  y
natura naturata, es inevitable en los procesos de cambio político porque
un poder constituido no puede engendrar formas constitucionales
contrarias a su propia naturaleza. Por ello la Asamblea del Tercer
Estado, un poder constituido bajo la Monarquía absoluta, tuvo que
romper su propia legitimidad para poder hablar en nombre de la nación,
como Asamblea Nacional, y poder pactar con el rey la organización de
los poderes estatales, como Asamblea Constituyente. Y la Constitución
de 1791 no podía ser democrática porque era producto de este pacto
constituyente entre el poder de una representación nacional constituida
y el poder de una Monarquia constituida.
El horror que produjo en la clase gobernante el levantamiento del
pueblo laocrático contra la Asamblea de diputados durante la fase
radical de la Revolución francesa determinó el éxito de la Monarquía
constitucional burguesa durante el siglo XIX. Esta fórmula de
compromiso permitía a la Asamblea hablar en nombre del pueblo para
limitar las prerrogativas del rey, y en nombre de la representación para
cercenar la libertad política del pueblo.
Los grupos sociales dominantes y los aparatos dirigentes de los
partidos se oponen, por su propio interés, a la libertad política del
pueblo. Siempre serán adversarios de la libertad ajena los individuos y
sectores que prosperan por razón de su vecindad al Estado. Y como
nadie estará más cerca de él que los banqueros, los altos funcionarios,
los militares, la Iglesia y los jefes de partidos, lo probable es que esos
«caballeros de la dominación» interrumpan la libertad de acción del
pueblo laótico con un pacto que impida la apertura del proceso consti-
tuyente. Los hombres de partido, como presuntos herederos de la
soberanía popular, se la reparten cuando todavía está secuestrada por
el enemigo.
Los «caballeros de la dominación» introducen en el corazón del Estado
un pacto de reparto del poder, que luego hacen refrendar a un pueblo
desorientado y atemorizado por rumores de peligros inexistentes. El
modo orleanista de ahogar la libertad política (de los antiguos),
anegándola con las libertades civiles (de los modernos), fundó el
Estado de partidos, la isonomía oligárquica.



La menor represión física que éste requiere para obtener la debida
obediencia queda de sobra compensada con su mayor represión moral
de la verdad y su mayor recurso técnico al engaño. La Gran Mentira
cumple en el Estado de partidos la misma función que la Gran
Amenaza en las dictaduras de partido único.
Cada dos generaciones culturales los pueblos atraviesan momentos de
crisis, donde las puertas se abren solas y dejan entrar al porvenir. Si la
libertad de acción del grupo laocrático constituyente logra superar el
escollo del pacto de «caballeros de la dominación», entra
indefectiblemente en un proceso político que se define por la
modificación de la relación de fuerzas convergentes hacia la libertad,
antes de que ésta se plasme en las leyes orgánicas. El tercio activo de
la sociedad, el pueblo laocrático que tiende a la libertad, arrastra
consigo al tercio acomodaticio, hasta hace poco indiferente, para que
transforme el «entusiasmo dramático», por un nuevo horizonte de
libertad, en «entusiasmo festivo».
El sobresalto de la opinión pública da paso a una confianza ciega en el
inmediato porvenir. Y el tercio reactivo queda sorprendido y paralizado
por la rapidez y facilidad con las que sus más conspicuos
representantes se pasan a la nueva situación, con ánimo de estar
presentes en la dirección de la libertad política, como hasta entonces lo
habían estado en su represión.
Es el penúltimo escollo de la libertad política. Momento delicado donde
se tiende a confundir concordia y política. Antes de que se haya
establecido en las leyes institucionales, la libertad no puede permitir
que personas o símbolos de la represión política desmoralicen y
maleduquen al pueblo, colocándose a la cabeza de la manifestación
democrática. Si la inteligencia directiva del movimiento de liberación
logra superar este segundo escollo, se entra en el proceso constitu-
yente del nuevo régimen de poder en el Estado, con alta probabilidad
de que termine aprobando una Constitución y unas instituciones que
garanticen la libertad política no con la buena voluntad o la supuesta
responsabilidad de los hombres de gobierno, sino con el juego
institucional de los distintos y separados poderes estatales.
Sobre estos presupuestos, la primera acción de la libertad política no
puede ser otra que la de asegurar su permanencia. Nadie se siente
libre sin tener la seguridad de que lo será mañana. Y aquí se levanta el
tercer y último escollo de la libertad. En ese momento de la verdad, la
gran mayoría de las personas que se encuentran en situación de decidir
sobre la organización futura del poder son hombres y grupos con
vocación de poder. Es natural que ellos sólo puedan imaginar
combinaciones o fórmulas políticas de las que sean protagonistas.



Ahora bien, la plena garantía de libertad política, o sea, la democracia,
exige justamente una imaginación opuesta, que conciba una
organización tal de los poderes donde la persona o grupo con menos
ambición de poder, o con menos posibilidad de alcanzarlo, estén
asegurados en su libertad y en sus derechos. Un tipo de imaginación
que ningún «velo de ignorancia», al modo del soñado por Rawls para
su utópica Asamblea Constituyente, pueda ocultar a los gobernados
que en la garantía de la libertad política de las minorías está el secreto
de la libertad de todos.
Pero ¿quién puede haber tenido el coraje para estar ahí presente en la
situación decisoria, sin ser impulsado por su ambición de poder
personal o de grupo?, ¿qué generoso idealista, colocado en esa
situación por el azar de las circunstancias, o por razón de sus méritos
en la hazaña que ha creado la situación liberadora, tiene el
conocimiento político de un Montesquieu o de un Madison?, ¿quién
puede estar pensando en las minorías cuando se encuentra en la
cresta de la ola levantada por el movimiento social de liberación,
impulsado y sostenido ya por la gran mayoría?
El establecimiento de la democracia no puede hacerse depender de la
existencia y de la virtud políticas de hombres providenciales. Aunque no
es aventurado afirmar que los pueblos que los producen se los
merecen. Si el azar de la circunstancia determina que tal clase de
hombres pueda encontrarse al frente del acontecimiento de la libertad,
la sociedad que lo permite o lo fomenta está ya imbuida del espíritu de
la libertad política.

GARANTÍA DE LIBERTAD POLÍTICA

Las libertades y derechos civiles se garantizan con la ley. Las leyes
civiles se garantizan con la Constitución. Pero, ¿quién garantiza la
Constitución y la libertad política que la ha establecido? Como nada ni
nadie puede dar a otro lo que no tiene, es inútil buscar la garantía de la
libertad política en el Estado, en la responsabilidad de los hombres de
gobierno o en la observancia de las formas regladas de las libertades
otorgadas. Tal tipo de libertad es tan débil que se cae si no lo sostiene
la autoridad. En cambio, la libertad política es producto de una
conquista que se cauciona con la potestad social del orden político
legitimador de todas las autoridades, o sea, con la libertad de acción de
la sociedad hacia el Estado. La libertad sostiene a la autoridad.
La libertad política nace como acción y derecho político del pueblo
contra la arbitrariedad discrecional del Estado y de los hombres de
gobierno en el uso de sus poderes sobre la sociedad. El problema de la
garantía de la libertad se soslaya cuando se confunde con el de la



responsabilidad. El liberalismo se apoya en el axioma moral de que la
garantía de la libertad está en la responsabilidad de los hombres de
Estado y de gobierno. Algunos filósofos llegan hasta el extremo de
definir la libertad por la responsabilidad. Cuando, en sentido absoluto y
verdadero, la libertad matriz de las libertades instituidas habría que
definirla, como veremos, por su irresponsabilídad. La libertad y la
responsabilidad son separables. Hay libertad sin responsabilidad como
en el acto de votar; y responsabilidad sin libertad, como en la dimisión
por culpa o error en la elección de un ministro deshonesto. El temor a la
libertad política no proviene del temor a la responsabilidad, que no
existe, sino de las causas sociales que analicé en el Discurso de la
República. En la frase de G. B. Shaw («La libertad significa
responsabilidad. Por eso, la mayoría de los humanos la temen») no hay
la menor traza de las libertades colectivas ni de la libertad política.
Aquí hablamos de la garantía de la libertad política, en tanto que
libertad colectiva relativa al poder, no del problema moral o jurídico de
la responsabilidad inherente a todas las libertades civiles, públicas o
privadas. Y partimos de una constatación que causará sorpresa a
quienes confunden las libertades públicas de orden civil con la libertad
política: esta última no sólo es ella misma completamente
irresponsable, sino que tampoco depende de la responsabilidad
derivada de otras libertades específicas.
La idea de responsabilidad exige, por necesidad lógica, que alguien sea
responsable de algo ante alguien: sea ante sí mismo (moral), ante Dios
(religiosa), o ante la sociedad personalizada en alguna institución
particular (judicial, social y política). Sin instancia institucional de
exigencia de responsabilidad no hay responsabilidad. No puede haberla
en los animales o en las cosas, ni en la libertad política, en tanto que
obra colectiva de la sociedad, de la ciudadanía o del electorado.
¿Ante quién responde el sujeto colectivo de la libertad política? Ante
nada ni nadie. Sin ser sujeto organizado ni individualizado, el pueblo,
como los niños, puede tener derechos, pero no deberes fundamentales.
La responsabilidad ante la historia o las futuras generaciones no es
exigible. Siendo libertad de acción colectiva, la libertad política de un
pueblo de ciudadanos libres es tan irresponsable como la sumisión en
un pueblo de esclavos.
La responsabilidad política sólo afecta a las actuaciones de los
gobernantes y funcionarios que, por caer fuera de la órbita de la libertad
política, pertenecen a la acción del Estado hacia la comunidad nacional
o internacional. No hay tribunal de Nuremberg para los pueblos.
Los gobernados han de ser políticamente irresponsables si quieren ser
políticamente libres. Aunque se llama obligación política al deber de
acatar las leyes y las autoridades del Estado, se trata en realidad de



una obligación jurídica. La responsabilidad, como base de la ciudadanía
y de la República, no es de orden político, sino de índole cívica. Por eso
Montesquieu abandonó la búsqueda de la garantía de libertad en la
virtud o en el sentido de la responsabilidad ciudadana cuando aprendió
de Inglaterra que su libertad era fruto de un sistema de control
institucional del poder. La garantía de la libertad tenía que estar en un
juego de las instituciones de poder deliberadamente concebido para
ello.
En cambio, como la acción estatal no es una acción libre, sino reglada,
está sujeta a las exigencias de responsabilidad. Donde hay
responsabilidad no puede haber libertad suprema. Y donde hay
libertades regladas, es decir, subordinadas a otro bien superior, hay
responsabilidad. «No quiero ser estratega o cónsul, sino hombre libre»
(Epicteto). En consecuencia, si los gobernantes no tienen libertad
política no pueden garantizar la del pueblo.
Por eso resultó infantil, además de suicida, la confianza puesta por el
liberalismo en la responsabilidad personal como garantía de la libertad
política. La vacuidad de esta clase de garantía personal ha sido
clamorosa. Tanto cuando se ha concretado en la buena fe de los
gobernantes como en la de los gobernados. En el campo de la palabra
de honor y del juramento constitucional se han experimentado todas las
modalidades, y la experiencia de los fracasos de un pueblo no sirve de
lección a otros. La más infantil y primitiva de las ilusiones consiste en
creer que la libertad se garantiza con textos escritos. Madison lo
advirtió: «La mera inscripción de los límites del poder en pergaminos no
garantiza contra las intromisiones que conducen a la concentración
tiránica de todos los poderes del gobierno en las mismas manos.» La
historia del fracaso comenzó con el problema parlamentario de
Cromwell.
Con la primera decapitación del monarca absoluto nació el lema
republicano de la forma de gobierno «en una sola persona y un
Parlamento», establecida por Cromwell en el Instrument of Government
de 1653. Para asegurarla, se obligó a los electores a entregar, junto con
el voto, una declaración expresa de mandato imperativo para que las
personas elegidas no tuvieran el poder de alterar esa forma de gobier-
no. Apenas reunido el Parlamento comenzó un áspero debate sobre la
Constitución, que violaba el mandato de los electores. Cromwell cerró el
Parlamento y exigió a cada uno de sus miembros una declaración
semejante a la de los electores. La mayoría la firmó. Pero, reanudadas
las sesiones, retornaron las controversias constitucionales. Cromwell
disolvió el Parlamento y gobernó como dictador militar. Los plebiscitos
de las modernas dictaduras y los juramentos de fidelidad a la
Constitución son tan vacuos como aquellas garantías cromwellianas.



El segundo tipo de garantía institucional buscó la caución de la libertad
política en el arbitraje de un tercer poder que moderara la lucha de
ambiciones entre el poder ejecutivo y el legislativo. La idea de dar al
poder judicial esa función de imparcialidad arbitral fue propuesta por
Hamilton: «El judicial, debido a la naturaleza de sus funciones, será
siempre el menos peligroso para los derechos políticos de la
Constitución; porque su situación le permitirá estorbarlos o perjudicarlos
en menor grado que los otros poderes.» En consecuencia, los
tribunales de justicia deberán «declarar nulos todos los actos contrarios
al sentido evidente de la Constitución».
Esta idea fue hecha suya por el juez Marshall en el caso «Marbury
versus Madison». Pero nadie sostiene hoy que la Corte Suprema haya
sido un poder imparcial en las disputas entre los otros poderes ni en los
conflictos de ella misma con el poder ejecutivo, como en la crisis de
1937. Momento inolvidable para la democracia, porque un verdadero
poder judicial se enfrentó con Roosevelt y la gran mayoría de la opinión
en defensa del sistema constitucional. Friedrich lo supo expresar de
forma insuperable: «Ningún poder es absolutamente neutral, so pena
de no ser en absoluto poder.»
La otra intentona de garantizar la libertad con un poder neutral de
carácter supremo ya no se basó en la teórica superioridad de alguno de
los poderes tradicionales del Estado, sino en la gran novedad de crear
un cuarto poder personal colocado en la cúspide del Estado, que no
participara en las tareas de los otros tres. Esta idea, propuesta por
Benjamin Constant en sus conocidas Reflexiones sobre las Constitucio-
nes y las garantías de 1814, no podía ser aceptada ni por los monarcas
que se reservaban la prerrogativa del poder ejecutivo (Monarquía
constitucional), ni por los Parlamentos que se atribuían la soberanía
nacional.
Sin embargo, esta idea ilusa llegó a ponerse en práctica en la
República de Weimar con la elección popular del presidente de la
República y la designación por éste de un canciller que gozara de la
confianza del Parlamento. A pesar del trágico fracaso del compromiso
de Weimar, la fórmula del cuarto poder neutral fue reinventada por De
Gaulle como fundamento de la V República. Su falsa neutralidad quedó
puesta en evidencia durante la revuelta juvenil de mayo del 68.
El tercer tipo de garantía personal de la libertad política fue ideado en la
Constitución española de 1812 y concretado en la que estableció la II
República francesa. Los liberales españoles confiaron la libertad a una
declaración constitucional que prescribía ser justos y benéficos. Los
primeros socialistas franceses superaron la ingenuidad de los
constituyentes españoles al incluir en la Constitución de 1848 esta
garantía: «La Asamblea Nacional confía el depósito de la presente



Constitución y los derechos que ella consagra a la guarda y el
patriotismo de todos los franceses.» Bernanos lo expresó con
laconismo: «Es una locura confiar al Número la guarda de la libertad.»
Estas declaraciones románticas, como casi todas las contenidas en los
preámbulos de las Constituciones, nos pueden hacer sonreír al común
de los mortales, pero fueron tomadas muy en serio por los ilustres
comentaristas de la Constitución de Weimar, sobre todo por Carl
Schmitt, que llegó a darles un valor fundador de la unidad política
nacional, por encima incluso de los preceptos constitucionales, cuando
a lo sumo lo único que expresan es el predominio en la opinión de las
creencias, ideales o aspiraciones morales del grupo constituyente en el
momento constitucional.
Contra la ingenuidad liberal que puso el porvenir de la libertad en
manos de la responsabilidad, la democracia dividió al poder y lo
hipotecó en garantía de la libertad política. La división del poder es el
único modo de moderarlo. No sólo por introducir rivalidades vigilantes
unas de otras, sino sobre todo por impedir la reunión en las mismas
manos de medios de coacción insuperable. Donde las libertades no
tenían más caución que la ley y la responsabilidad política de los hom-
bres de gobierno, se engendraron las formas dictatoriales del Estado
total o totalitario. Donde la libertad estaba garantizada con la
democracia, permaneció viva. El caso excepcional del Reino Unido
puede ser explicado dentro de la regla, sin necesidad de acudir a la
tesis de la insularidad, que absurdamente ha llegado a ser equiparada,
en sus efectos, a la constitucionalidad democrática.
Resulta asombroso, por ello, que intelectuales de envergadura
continúen repitiendo los ilusos tópicos del imperio de la ley y del Estado
de derecho como garantía de la libertad política. Basta leer el capítulo
XIV de Los fundamentos de la libertad de Hayek, para comprender la
tautología liberal y la futilidad de las garantías de la libertad basadas en
la naturaleza de la ley. ¿Acaso no eran Estados de derecho, imperios
de la ley y regímenes constitucionales los que sucumbieron, sin
derramar una gota de sangre, ante el fasci-nacismo? Al menos Popper
pone en la facilidad para deponer al mal gobernante y cambiar sin
violencia la Constitución las notas definitorias de la libertad política.
La historia no contradice mi tesis de que «hasta tal punto es
determinante la garantía de la libertad política para la esencia de la
democracia, que si sucumbe una forma de gobierno con libertades
públicas se puede asegurar que tal gobierno no era democrático, ni
tales libertades eran la libertad política».
A diferencia de otras libertades transitorias que dependen de
circunstancias ajenas, la libertad política sólo es tal cuando logra
zafarse de dominaciones extrañas a la voluntad genuina y libre del



pueblo, y mira al porvenir con la tranquilidad de que la libertad de hoy
será la de mañana. Y dada la naturaleza de las ambiciones y de la
lógica del poder político, esa tranquilidad sólo puede darla un método
de gobierno que, estando procurado por la libertad política, sea confor-
me a esas ambiciones y lógicas.
En la naturaleza de la libertad anida la incertidumbre de las cosas
libres, mientras que la democracia encierra en sus entrañas la
certidumbre de la libertad. Las barreras que las instituciones ponen al
poder le sirven al mismo tiempo de apoyo. El equilibrio en el juego del
poder garantiza, así, un espacio público libre. Y por eso la democracia
no es libertad, sino garantía de libertad.
En busca de esta explicación, la teoría tiene que descomponer y mirar
la íntima naturaleza de aquella verdad, enunciada como evidencia, que
concibe la libertad política como capacidad de acción para instituir la
forma de gobierno más favorable a los gobernados. Porque esa verdad
está compuesta de varios elementos sociales de muy diversa condición
o naturaleza, y se requiere identificar cuál o cuáles de ellos responden
a esa finalidad.
Por ser una capacidad subjetiva, la libertad política incorpora a su
naturaleza la facultad de poder actualizarse para hacerse efectiva. Por
ser voluntaria esta actualización, la libertad política no puede liberarse
de la naturaleza incierta de la libertad. Por ser de naturaleza política,
esta libertad participa de la propensión del poder a la certidumbre de su
continuación. Y, por ser colectiva, la libertad política tiene la naturaleza
de las cosas sociales. Estas cuatro naturalezas hacen de la libertad
política una potencia social, más que un poder organizado; una
potestad colectiva, más que una facultad personal; un derecho político
colectivo, más que un derecho subjetivo.
La naturaleza compuesta de la libertad política hace imposible la
simplista idea de la soberanía popular. Como potencia social, el pueblo
tiene la potestad colectiva de condicionar el ejercicio y el alcance de la
soberanía del Estado, de limitarla y someterla a la función de defensa
de la comunidad nacional frente a los peligros exteriores, y a la función
de dar coerción a las leyes y sentencias interiores. Pero no tiene
potestad para suprimirla, suplantarla o hacerse titular de ella como
soberano.
La acción estatal, como lo percibieron Locke y Madison, reduce la
esfera de su actuación en los fines, pero aumenta la de los medios. El
gobierno, el poder legislativo, la autoridad judicial, el poder
administrativo y la autoridad monetaria del Estado no tienen libertad
política. Solamente la libertad de acción que le reconocen de modo
expreso las leyes. En ese sentido, su libertad de acción se mueve
dentro de límites más estrechos que los marcados para la libertad de



acción de los particulares. Éstos pueden hacer todo aquello que las
leyes no prohíben; aquéllos, sólo lo que las leyes permiten.
La persona que ocupa un cargo público no tiene, en su ejercicio,
libertad política. Como ésta se dirige desde la sociedad hacia el Estado,
todo acto desde el Estado hacia la sociedad que no esté autorizado por
la ley atenta a la libertad política de los ciudadanos. Las injerencias del
poder estatal en la esfera de la sociedad civil, aunque no sean
delictivas o inmorales, son bribonerías políticas, intromisiones ilícitas en
las relaciones civiles, cuya modificación sólo compete a las personas
físicas o morales que no están en el Estado. El Estado sólo puede
influir en esas relaciones mediante las transformaciones sociales que
causen las leyes y las medidas legales de gobierno. «Para el Estado es
una degeneración, una insolencia filosófica y burocrática, intentar
cumplir directamente propósitos morales, pues sólo la sociedad puede
física y moralmente hacerlo» (Burckhardt). Por ello, la simple idea de
partido estatal es un despropósito moral.
La libertad política de los ciudadanos es una potencia hacia el Estado,
que se actualiza como poder, mediante la concreción de la hegemonía
electoral en los representantes elegidos para la Asamblea Legislativa, y
mediante la concreción de la hegemonía política en la persona del
presidente nominado por el pueblo para el poder ejecutivo. El poder de
representación viene de la potencia de la sociedad civil, de los
representados. El poder de la gobernación viene de la potencia de la
sociedad política, del Estado y de su Constitución.
Definida como potencia o potestad de la sociedad hacia el Estado, la
libertad política recupera el sentido de la potestas romana, que se
refería a la facultad de las personas para concertarse con fines políticos
frente a la auctoritas. Cicerón las quiso armonizar ubicándolas en
esferas separadas: potestas in populo, auctoritas in senatu. Era
ingenioso, pero tenía que conducir al enfrentamiento entre potestad y
autoridad, a la destrucción de la República y a la apertura cesárea de la
vía imperial. El drama de Coriolano lo anuncia: «Mi alma sangra al
prever con qué rapidez podrá insinuarse la anarquía entre dos
autoridades en presencia, de las que ninguna es suprema, desde que
existe una división entre las dos y destruye la una a la otra»
(Shakespeare).
Montesquieu también contempló la garantía de la libertad política en
esa separación entre poder ejecutivo soberano (autoridad) y potencia
legislativa del pueblo (potestad), que inventó la Monarquía
constitucional. Era igualmente ingenioso, pero condujo en el Reino
Unido a la entente corruptora de los dos poderes y, en Francia, al
Terror jacobino de un comité del legislativo.



El pensamiento caótico y psicologista de Max Stirner llegó a encontrar
la garantía de la libertad política en la mutua destrucción de esos dos
poderes separados, «que se desgastan el uno al otro al chocar entre
sí», hasta hundirse en la Nada. De donde emergería la libertad ácrata y
absolutamente egoísta del yo único de mi propiedad, dueño de «sí mis-
mo» (1844). La historia se encargaría luego de demostrar a qué clase
de libertad condujo ese Yo único, emergido de la impotencia y de la
destrucción del falso dualismo del sistema parlamentario.
El propio Montesquieu fue consciente de que el equilibrio entre poderes
separados tenía el riesgo de garantizar la libertad a costa de la
impotencia del gobierno. Esta vez, su respuesta fue decepcionante:
«Como por el movimiento necesario de las cosas [los poderes
separados], están obligados a marchar, se verán obligados a marchar
de concierto.» El problema quedó planteado.
La ambición inmoral de Walpole encontró una solución provisional que
se convirtió en definitiva: hacer que el soberano no tuviese más
remedio que nombrar primer ministro al jefe de una mayoría
parlamentaria fabricada con el poder de seducción del gobierno. La
corrupción de las ambiciones unió los poderes que la rebelión liberal
había separado, y fundó el parlamentarismo con gobierno de gabinete y
justicia independiente, pero sin libertad política.
El problema de Montesquieu cambió de signo. El peligro de la
separación de poderes estaba precisamente en su concierto. Quien lo
vio primero fue Constant: «Si la suma total del poder es ilimitada, los
poderes divididos no tienen más que formar una coalición, y el
despotismo será sin remedio» (Oeuvres , La Pléiade, pág. 1074). Y puso
su fe en la neutralidad del monarca.
Rousseau propuso garantizar la libertad política mediante la
concentración de todos los poderes en la sola soberanía absoluta e
indivisible del pueblo, y separando de este soberano único a su
enemigo natural, el gobierno. Pero el sistema parlamentario, que realizó
la concentración de los poderes en el legislativo, ha terminado por dar
al ejecutivo la soberanía absoluta sobre los legisladores de lista de
partidos, sobre los rectores de la justicia y los medios de comunicación
financiados por el Estado.
Para evitar esos dos peligros de la división del poder, el de la
impotencia y el de la concertación, la democracia representativa tomó
de Montesquieu el método de la separación de poderes, y de
Rousseau, el principio de que la fuente de legitimación de todos ellos
habría de ser la misma. El problema está en que la potencia colectiva
del pueblo no es un poder, salvo cuando se instala en el Estado. Y la
democracia ha tenido que inventar cómo salir de este círculo vicioso
para poder garantizar la libertad política.



La libertad política del cuerpo electoral es una «voluntad de hacer» lo
colectivo, lo que los individuos aislados no pueden lograr. Con la
voluntad colectiva de hacer, la libertad de acción se transforma en
poder de la libertad política en el Estado. El principio de que «la unión
hace la fuerza» otorga la legitimidad de lo colectivo al gobernante. Pero
el poder de que es investido en el cargo estatal ya no es la suma de las
fuerzas individuales de sus votantes, de su mucha o su poca
inteligencia, de su moral de señores o de esclavos, sino el que otorga el
monopolio legal de la violencia a los titulares de los cargos estatales
elegidos. Esta transformación de la «voluntad de hacer» de los
ciudadanos en «voluntad de poder» del gobernante elegido provoca el
drama y el misterio de la política moderna. No en el sentido previsto por
Nietzsche, de que toda clase de acción humana reproduce las
condiciones y presunciones que la hacen posible, sino exactamente en
sentido inverso, haciendo imposible el retorno a la voluntad de hacer,
originaria y legitimadora de la voluntad de poder.
La «voluntad de poder», enquistada y fosilizada en el sistema
parlamentario o de partidos, no permite que se pueda reproducir la
situación inicial, con un retorno natural a la potencia de la libertad
política constituyente. Y cuando el poder constituido no encuentra
resistencias institucionales en otras voluntades de poder, se convierte
en voluntad única del dictador o en voluntad del Yo único,
patrimonializador de un Estado oligarquizado con los abusos de poder y
la corrupción sistemática: en el Estado liberal (Walpole-Barras), en el
Estado total (Mussolini-Hitler) y en el Estado de partidos (Andreotti-
Craxi-González).
La falta de resistencia de otras voluntades de poder no proviene de una
falta o de una escasez de ambiciones. Pero a diferencia de lo que
sucedía en el Estado liberal clásico, donde los parlamentarios eran
«notables» personalidades que dominaban y contenían la voluntad de
poder del gobierno de gabinete elegido por ellos mismos, a costa de su
ineficacia, en el actual Estado de partidos la voluntad de poder está
espoleada por la propia Constitución de la oligarquía y su cínica ley
electoral. Aquí sí se reproduce la voluntad de poder en sentido
«nietzscheano».
En la voluntad de poder, alimentada por la propia disposición de las
instituciones, está el gran escollo de la libertad política. Esa voluntad de
poder, al no estar separada de otras voluntades de poder también
institucionalizadas, reproduce los presupuestos y condiciones de la
voluntad de dominación, o sea, el retorno de lo mismo a lo mismo. Sin
ese retorno se rompería el inestable equilibrio del poder de la oligarquía
en el Estado de partidos.



La alternancia de los partidos estatales en el gobierno implica como
supuesto la ausencia de alternativa para el poder emergente de los
espacios públicos libres; es decir, la falta de libertad política en el sujeto
del poder constituyente, la ausencia de libertad ciudadana para la
determinación del poder.
En el Estado de partidos, los ciudadanos están a merced de los
gobiernos por la sencilla razón de que, teniendo las libertades públicas
de carácter civil, no tienen, sin embargo, la libertad política para
deponer al gobierno que abusa del poder, ni para elegir ellos mismos a
los diputados que lo controlen.
El problema está en cómo garantizar que esa libertad constituyente del
poder político esté siempre en manos de los ciudadanos, aunque sea
de modo latente o potencial, pero protegido por las instituciones.
Los tratadistas de la teoría constitucional vieron la dificultad, pero la
confundieron con la implicada en el reconocimiento del derecho positivo
a la insurrección civil y en la condición inorganizada e inorganizable del
pueblo-demos como sujeto del poder constituyente. Sin renunciar a la
romántica ficción del pueblo soberano y titular del poder constítuyente,
la teoría de la democracia está metida en un callejón sin salida.
Para ser científica, la teoría de la democracia tiene que situar la
soberanía allí donde siempre se ha encontrado, o sea, en el poder
ejecutivo del Estado, en el titular efectivo de la facultad dispositiva del
monopolio legal de la fuerza. Mientras que ha de buscar al sujeto del
poder constituyente de la democracia formal allí donde lo ha situado la
historia: en el grupo constituyente de la libertad política, en el tercio lao-
crático de la libertad.
De este modo, es posible afrontar con realismo tanto el problema de la
impotencia o concertación de los poderes separados, que no supo
resolver Montesquieu, como el problema de las situaciones de crisis de
la libertad política, que Rousseau entregó a la inspiración de hombres
providenciales, divinos o satánicos.
El secreto de la fórmula de la democracia está en hacer posible, de
modo institucional, el retorno a la voluntad de hacer del grupo
constituyente de la libertad política, en caso de conflicto o de complot
entre las voluntades de poder o de una crisis de la situación.
Si se asegura el retorno a la situación original de libertad política, la
voluntad colectiva de hacer vencerá siempre a las voluntades
personales de poder. Esta es la ley última de la democracia y la única
garantía real de la libertad política. Una ley natural del poder que se
hace ley positiva de la libertad, si es incorporada a la normativa de la
Constitución como expresión de la hegemonia cultural del grupo
constituyente de la democracia.



Es cierto que las ambiciones de clase dan origen a voluntades de poder
de clase. Y que estas voluntades de poder son más sociales que
personales. Pero también es cierto que no hay voluntad social de poder
que no esté interpretada, simbolizada y concretada en una voluntad
personal de poder. Donde se produce la mixtificación de lo social y lo
personal no es en la voluntad de poder, que se encarna siempre en las
personas de la clase gobernante, sino en el proceso de formación de la
voluntad colectiva de hacer. Es decir, en la opinión pública.
Por eso es decisivo, para la efectiva garantía de la libertad, que la
hegemonía de la opinión pública no cese de girar en torno a las ideas
culturales y aspiraciones materiales del grupo social que fue
determinante de la libertad política y de la democracia.

LA LEY DE LA DEMOCRACIA

La ley de la democracia, como las de la ciencia, contiene una
prescripción extramoral. No dicta a la voluntad de nada ni de nadie lo
que «debe ser» la democracia, a no ser en el sentido metafórico en que
la teoría de la gravedad dicta a la voluntad del proyectil la trayectoria de
su caída. La democracia es lo que es: única garantía de libertad
política. Y su ley debe explicar cómo y por qué «es» garantía de
libertad.
La ley de la gravedad no prescribe que todo peso «debe» caer en otro
peso mayor. Si fuera así, el Universo no sería más que un solo agujero
negro. Se limita a explicar la razón por la que todo peso cae hacia otro
mayor que lo atrae, a no ser que otra fuerza de resistencia lo sostenga.
Del mismo modo, la libertad política se mantiene con la ley de la
democracia: una ley de resistencia a la gravedad del poder político
estatal con la potencialidad de la libertad de acción ciudadana.
El uso de analogías con fenómenos explicados por la física corre el
riesgo de dar por supuesto que las relaciones sociales están regidas
por las acciones y reacciones de la mecánica. Sin que el recurso a
ejemplos extraídos de las ciencias biológicas nos libre de la asimilación
del Estado a un cuerpo orgánico. Advirtiendo que sólo se trata de una
semejanza metafórica, se puede explicar la vida de la libertad política al
modo como la genética nos ha dado cuenta, por ejemplo, de que los
cuerpos vivos son meros portadores y transmisores de los genes
egoístas que componen la cadena del código genético. Según esta
hipótesis biológica, la función del organismo portador de esos genes es
la de asegurar que se perpetúen de generación en generación.
Aunque la democracia no sea un organismo, puede comprenderse
como si fuera un campo de fuerzas sociales (vivas), organizado
voluntariamente por la libertad política de los miembros de una



comunidad (viva), con la exclusiva finalidad de que esa misma libertad
política se perpetúe en dicha comunidad a través de las sucesivas
generaciones de individuos. Así, la democracia sería la portadora de los
genes altruistas de la libertad política. Y ésta, el código genético de
aquélla, su causa determinante. La causa final de la democracia sería
la de reproducir por tiempo indefinido ese código genético de libertad
política.
La democracia es una especie de gobierno que la historia ha producido
para resolver el conflicto del poder y la libertad. Por eso es una forma
política. Donde no hubo tal conflicto, como en aquellas comunidades
matrilineales sin Estado, anteriores a la agricultura de regadío y a la
economía monetaria, no podía haber democracia ni cualquier otra
forma política de gobierno. La política aparece cuando el consenso
desaparece. Y entre todas las formas políticas ideadas para apaciguar
el conflicto que nace de la existencia del Estado en una comunidad
nacional, sólo una, la democracia, lo ha conseguido. Por eso no es sólo
una forma política, entre otras, sino «la» fórmula política.
Si recapitulamos sobre lo dicho hasta ahora, recordaremos que el
método de la democracia surge como corolario de la libertad política, y
que en ese método está la garantía no del acierto en la solución de
problemas sociales, cuestión siempre sujeta a opinión, sino de la
permanencia de la libertad política en la sociedad gobernada. Por ello,
la democracia no puede ser definida por la mayor o menor justicia
social de sus decisiones, ni por lo que tiene de común con otras formas
de gobierno en la manera de adoptarlas, sino por lo que su método
tiene de específico y de añadido como garantía de la libertad política.
El secreto de esta singular forma de gobierno está en la síntesis
institucional de una precaución, contra el abuso de poder del Estado, y
de una caución, para el uso de la libertad política de la sociedad. La
precaución consiste en la separación y equilibrio de los poderes del
Estado. La caución, en la conservación de la potencia de la libertad de
acción de la sociedad hacia el Estado.
El discurso de esta teoría se inició con la venturosa carrera del «gen»
de la libertad de acción hacia las libertades civiles y los derechos
humanos. Fecundado el óvulo civil en el seno del Estado liberal, el
discurso continuó con la marcha del «gen» de las libertades civiles
hacia la libertad política. Este segundo «gen» fecundó el óvulo político
de la democracia en América. Y cuando llegó a Europa encontró que un
«gen» monstruoso, la soberanía del pueblo, había fecundado un huevo
oligocrático en el Parlamento liberal y en el Estado de partidos. Y ahora
el «gen» de la libertad de acción, portado por el óvulo civil de las
libertades de expresión, manifestación y asociación, impulsa finalmente



al discurso práctico de la libertad política para que rompa el huevo
oligocrático y fecunde el óvulo de la democracia en Europa.
En ese momento crítico se encuentra el discurso de la democracia.
Para deshacer lo mal hecho, tiene que mostrar la destrucción de la
política y de lo político llevada a cabo por la oligarquía de partidos
consagrada en las Constituciones. El discurso no tiene que hacer, para
ello, grandes esfuerzos intelectuales. Le bastan las evidencias fácticas:
patrimonialización partidista del Estado; disolución de la conciencia
nacional; crímenes de la razón de Estado; corrupción de la clase
dirigente; incultura de la clase gobernante; ausencia de opinión pública
autónoma; falta de confianza de la sociedad en su porvenir; y
sustitución de la política por lo administrativo, lo social y lo económico.
Contra el peligro que entraña la transformación de la voluntad de hacer,
la que mueve a la participación política, en voluntad de poder, la que
inclina a los gobernantes hacia la voluntad de patrimonializar al Estado
(oligarquía), ya se vio antes que no es posible convertir en derecho
positivo la libertad de acción insurreccional de los gobernados.
Pero lo que aún no ha sido tratado es el modo de conservar la libertad
de acción de los ciudadanos en estado de latencia, para que en las
situaciones de riesgo para la libertad, o para la simple decencia pública,
vuelva a estar en sus manos la facultad de dirimir el conflicto político y
de impedir la corrupción.
Esta última garantía extraordinaria de la libertad política, no incorporada
todavía a las Constituciones democráticas, debe realizarse in extremis,
cuando las garant ías normales fal lan,  y  en sust i tuc ión del
antidemocrático recurso a la concentración de poderes inherente a la
declaración del estado de excepción. La explicación de esta garantía
extraordinaria surgirá por sí misma de la lógica del poder democrático,
porque la ley de la democracia transforma precisamente la libertad de
acción que la instituye en garantía de la libertad política que consagra.
La democracia no es libertad, sino garantía de libertad, porque el riesgo
que la amenaza viene del mismísimo poder que instituye. La libertad
política despeja del campo de batalla a sus enemigos, y la lógica del
poder popular no deja hueco a sus conspiraciones. El peligro está
dentro. Revestido de inocencia, el diablo se mete en la casa del santo.
El poder amigo que una sociedad instala con alegría en el Estado no
es, en cuanto poder, diferente del poder enemigo que ha desahuciado.
El triunfo de la libertad cuesta demasiado caro como para confiar su
porvenir al cuidado del poder amigo que ha de guardarla. Al más
honrado de los vigilantes, el hábito de ser obedecido y la adulación
general le convierten a su pesar en un zorro guardador de gallinas. Y
tampoco sería prudente, en el caso de que fuera posible, dejar tan
hermoso trofeo bajo la tutela de una multitud que, pasada la euforia de



su primera victoria, se dispersaría como los ejércitos de voluntarios
para vacar con despreocupación a sus ocupaciones privadas. El pueblo
es capaz de apagar el incendio de un bosque, pero no le pidáis que lo
mantenga limpio de matojos para evitar que se incendie.
Hemos presenciado demasiadas y dolorosas renuncias a la libertad en
todos los pueblos, inclinados a la servidumbre voluntaria, como para
creer que, por el hecho de verse de repente liberados de sus viejas
formas de dominación, no estén predispuestos a someterse a los
nuevos señoríos que se establecen en su nombre.
No es fácil garantizar la libertad del pueblo contra el abuso de poder de
sus liberadores. A no ser que sean ellos mismos los que, conociendo la
propensión de toda forma de poder al abuso y al crimen de la libertad,
pidan al pueblo que los aclama que los ate bien corto para evitar sus
posibles desmanes. Por increíble que parezca, esto ha sucedido en la
historia moderna.
A los fundadores de la República de Estados Unidos les debemos algo
más que su ejemplo. Ellos destruyeron, con su pesimismo personal
sobre el poder, el pesimismo universal sobre el porvenir de la libertad.
Sin ellos, seguiríamos pensando, como Rousseau, que la democracia
no es posible en los grandes Estados. De las ataduras del poder que
ellos mismos solicitaron, de esa garantía de libertad que los pueblos
inconscientes nunca piden, nació y vive la democracia representativa.
En las ataduras y encadenamientos mutuos de los poderes que la
sociedad pone en el Estado, en el equilibrio de la disuasión entre
poderes rivales, está la garantía de la libertad política de los
ciudadanos.
La democracia enreda a los poderes estatales en el juego de sus
ambiciones de gobierno y, al vigilarse entre sí las rivalidades, la libertad
política de los gobernados queda garantizada. Cuanto mayor pudiera
ser el número de poderes separados y enredados en el juego político,
menos peligro correría la libertad de todos. Si alguno de ellos quisiera
suprimirla o limitarla, no podría hacerlo por la rivalidad celosa que
encontraría en los otros.
La conspiración contra la libertad se hace más difícil a medida que
aumenta el número de conspiradores rivales. Sin embargo, el número
de poderes estatales no depende de la libre voluntad de la sociedad,
sino de las funciones separables que desempeña el Estado. La
democracia moderna comenzó la andadura de la libertad política, hace
más de doscientos años, con el enredo dinámico de los tres poderes
que el Estado liberal había hecho separables.
Cuando se habla de poderes separados no se alude a la separación de
las funciones que cada uno tiene, ni a la separación de las personas
que las desempeñan. Ese tipo de separación se da en todas las formas



de Estado y de gobierno. En la democracia se trata de la separación
real que existe entre cosas y personas que no mantienen entre sí
relación de dependencia. Tal vez hubiera sido mejor hablar de
independencia de los poderes. Así no se podrían considerar separados
cuando uno de ellos elige a otro, o tiene preponderancia sobre los
demás.
Pero lo que importa aquí no es describir la separación formal de
poderes, cuyo conocimiento se da por supuesto, sino salir al paso de la
confusión en torno a la diferencia que distingue al sistema
parlamentario y a las formas presidencialistas de gobierno. La imitación
del sistema presidencial de Estados Unidos ha hecho proliferar la
fórmula de elegir por sufragio directo al presidente del gobierno. Pero
este simple mecanismo no conduce a la separación de poderes ni a la
democracia si este presidente popular o el primer ministro elegido por
sufragio directo necesitan obtener la confianza de la Cámara
Legislativa, como en Israel, o si el presidente no retiene en sus manos
todo el poder ejecutivo, como en Francia.
Lo decisivo para la democracia es que la elección directa por el pueblo
del primer responsable del poder ejecutivo le permita gobernar sin
necesidad de obtener ni de tener la confianza de la Cámara de
representantes, también elegida directamente por los electores para
que legisle y controle la actuación de aquél.
La experiencia ha demostrado que, a pesar de la sabia precaución del
sistema garantista de la libertad, se pueden producir casos y
situaciones donde el crédito de la libertad garantizada resulte
incobrable. Esto sucede si el equilibrio de poderes antagonistas
(ejecutivo, legislativo, judicial) paraliza la acción de todos o conduce a
un armisticio de respeto a sus abusos autonómicos.
Por esta razón, y para impedir que la voluntad de hacer de la sociedad
civil pueda transformarse en pura voluntad de poder en la sociedad
política, hay necesidad de asegurar la libertad con una segunda
garantía añadida, que otorgue al pueblo la facultad de dirimir el conflicto
político entre los poderes separadamente instituidos, por medio de un
retorno real a su libertad de acción originaria. Es decir, con una nueva
actualización de la libertad política por medios institucionales de
apelación o llamada al pueblo, tanto en funciones arbitrales del conflicto
de poder como para hacer efectivas las responsabilidades que la clase
dirigente jamás exigirá a los gobernantes deshonestos.
En la búsqueda de esta segunda garantía añadida, que no puede
derivarse ya de la doctrina del equilibrio de poderes, tenemos que
abandonar la senda abierta por Montesquieu en el bosque de los
poderes, y continuar a campo través hasta topar con la fuente de donde
mana la libertad que hace crecer el árbol de la autoridad. No porque el



pueblo sea soberano, como pensó Rousseau, sino porque en él está la
única fuente de legitimación de todos los poderes separados.
Si los poderes ejecutivo y legislativo no proceden de la misma fuente, y
uno de ellos es la causa genética del otro, como pasa en el Estado
parlamentario con el poder legislativo, y como sucede en el Estado de
partidos con el poder ejecutivo, no habrá libertad política. Los
Parlamentos con «banco azul» no están hechos para controlar a los
gobiernos. Si los legisladores o ejecutores de las leyes reclutan y
promocionan a los jueces, no habrá ni independencia ni autoridad
judicial. Y donde hay Ministerio de justicia sólo puede haber
funcionarios judiciales del poder.
Para fundar esta garantía extraordinaria en la libertad política, sin
abandonar la lógica del poder, sería necesario contar con un axioma de
la libertad que complementase el que halló Montesquieu en la propia
naturaleza expansiva del poder y en la necesidad de frenarlo con otro.
Porque este principio tenia su lógica en la Monarquía constitucional.
Mientras se creía que uno de los dos poderes (ejecutivo) venía de Dios
y el otro (legislativo) del pueblo, parecía lógico basar la seguridad de los
gobernados en el equilibrio y freno mutuo de dos poderes con distinta
fuente de legitimación. Pero si el poder político viene de una sola y
misma fuente, que no está ubicada en un centro institucional, sino
diseminada en una multitud de individuos aislados (pueblo), el axioma
del poder pierde su astucia de la razón para asegurar la libertad, y se
convierte en la razón de la política como juego exclusivo entre
poderosos.
La investigación de la definitiva garantía de la libertad tenía que
proseguir, después de Montesquieu, cuando se universalizó la creencia
de que el pueblo es el único titular de la soberanía. Nada tiene de
extraño que, identificado este concepto medieval con el de poder
soberano o poder del soberano, el pensamiento político se encaminara
por la vía utópica de hacer soberano al pueblo. Rousseau no pudo
encontrar en esta vía la garantía de la libertad, pero en su inteligente
discurso llegó a un punto donde se bifurcaban la realidad y la utopía. A
ese punto crítico hay que regresar, deshaciendo el camino de la utopía,
para reemprender la búsqueda de tal garantía en la senda de la
realidad. El punto crucial se encuentra en ese momento de crisis radical
de la situación política donde la libertad de acción de los ciudadanos
acomete el proceso constituyente de la libertad política. Momento de
miedo y esperanza en que se debilita la libertad de acción del Estado y
se presenta la oportunidad histórica de la libertad.
En ese momento determinante de la libertad, Rousseau nos brindó dos
salidas igualmente inaceptables. Una, de carácter divino, para el
momento fundador de la democracia, en la situación constituyente de la



libertad. Otra, de carácter satánico, para el momento de las situaciones
de crisis, una vez establecida. En ambas, el recurso extraordinario a
una voluntad particular.
Para encontrar la ley de la democracia, la que establece «las
condiciones de la asociación civil», su «sistema de legislación», el
naturalista Rousseau apeló a un legislador extraordinario, a «una
inteligencia superior que viese todas las pasiones de los hombres y que
no experimentase ninguna». «Serían menester dioses para dar leyes a
los hombres.» «Quien ose dar instituciones a un pueblo debe sentirse
en situación de cambiar, por así decirlo, la naturaleza humana.» El
pueblo no es apto para esta proeza, porque si «la voluntad general es
siempre recta, el juicio que la guía no siempre es claro».
Es el mito de Licurgo, que se ausenta para siempre tras arrancar al
pueblo la promesa de que la Constitución que les ha dado no será
reformada antes de que regrese. El poder constituyente, dios o pueblo,
no entra a formar parte de la Constitución. Y con su ausencia, la
libertad deja de estar garantizada. Rousseau se ve obligado a deshacer
el camino recorrido para buscar esa garantía, ¡qué ironía!, en el espíritu
de las leyes, en las costumbres, en la opinión, en la ley no escrita. Es la
venganza de Montesquieu.
La democracia de Rousseau tampoco es garantía de la libertad en
situaciones extraordinarias. Para combatir la corrupción de la opinión y
de las costumbres, Roma tenía los censores. Pero la censura legal
carece de vigor si las leyes pierden el suyo. «Nada legítimo tiene ya
fuerza cuando las leyes no la tienen.» Se apela a la fuerza ilegítima de
«un jefe supremo que haga callar todas las leyes», porque la voluntad
general quiere que «el Estado no perezca». ¡Un legislador divino y un
dictador satánico!
Pero si Rousseau hubiese admitido como norma el principio de la
representación política, el desarrollo de su discurso llevaba al
verdadero axioma de la última garantía de la libertad política. Su genio
habría superado al de Montesquieu si, para preservar la voluntad
general contra los particularismos, hubiese interpretado al pie de la
letra, y llevado hasta sus últimas consecuencias, su formidable intuición
política de que «allí donde se encuentra el representado no hay ya
representante». Exacto. Ése es el único y auténtico principio, la piedra
angular de la democracia, el evidente axioma de la libertad que
andábamos buscando. Un axioma que reclama ser armonizado con el
del poder, para hacer posible la síntesis de la libertad con la autoridad.
La dificultad parece a primera vista insuperable. Se trata de sintetizar el
aceite del poder con el agua de la libertad. El camino de Montesquieu
entretiene a los poderes con su lucha de ambiciones. Pero cuando
pelean los elefantes es la hierba la que sufre. El axioma del poder no



encuentra la libertad que ha de garantizar. La ruta romántica de
Rousseau, iluminada por el axioma de la libertad, no conduce al poder
que debe instituir.
Y, sin embargo, esos dos caminos no están condenados a correr
siempre paralelos. Hay un punto de intersección. Un punto donde la
trayectoria sinuosa del axioma del poder y la marcha franca del axioma
de la libertad se encuentran. Y en ese encuentro se fragua, en la praxis
de la acción y en el discurso de la teoría pura, la ley de la democracia.
Toda la dificultad está en el análisis correcto y dinámico de aquellas
situaciones políticas donde se pueda decir con verdad que «se
encuentra el representado», para deducir que en ellas «no hay ya
representante». No importa la aparente contradicción de Rousseau al
hablar de representante y representado, después de haber negado por
sistema el principio de la representación. Este pasaje no se refiere a la
representación de los electores en los Parlamentos, cuya legitimidad
sigue negando por la naturaleza irrepresentable de la soberanía, sino a
la delegación de poder que la asamblea popular hace en los gobiernos
para ejecutar las leyes. Lo que importa es el análisis de ese
pensamiento intuitivo de la representación del pueblo por el gobierno,
de la libertad por la autoridad.
Este pensamiento parte del concepto más elemental y directo de la
representación: hacer presente lo ausente. Es obvio que si lo ausente
se hace él mismo presente, si se presenta ante los demás, no puede
haber ya representación de él por medio de otra cosa que no sea él
mismo. Ante los demás, que lo perciben directamente, lo presente se
representa a sí mismo, sin necesidad de mediación alguna. El problema
se reduce, pues, a saber en qué situaciones un pueblo muy numeroso
está presente, y su representación por medio de algo o de alguien debe
quedar suspendida o anulada.
La fijación en el problema de la representación política ha hecho olvidar
el de la «presentación», a la que sustituye. La idea de presencia es
básica en el mundo griego (Heidegger). Pero la presencia del «ente»
pueblo no sólo comprende su praesentia corporalis, sino también la de
los fenómenos políticos que produce con su libertad de acción. El estar
presente no es así incompatible con el no hallarse a la vista. La
representabdidad se funda en la presentabilidad de lo representado. El
pueblo es representable porque es presentable. Y su representación
cobra autonomía a medida que se va haciendo, por su dimensión o por
su apatía, más y más impresentable.
Excluida la posibilidad de que un pueblo numeroso esté presente ante
su comunidad nacional y su Estado, como cuerpo reunido en
Asamblea, hemos de contemplar su presencia en dos situaciones muy



diferenciadas según que el régimen en vigor no sea una democracia o
la libertad política se encuentre en peligro.
En la primera, el pueblo laocrático está presente en las guerras o
manifestaciones públicas que derrocan a la caduca autoridad y llevan al
régimen estatal la necesidad de las libertades públicas y de la libertad
política. Bajo las dictaduras y las oligarquías de partido, la consigna
más usual en las manifestaciones de protesta y de reivindicación
ciudadana pretende hacer oír a la autoridad que, en ellas, «se siente
que el pueblo está presente». Grito laocrático de amenaza a la
representación infiel.
Si triunfa la libertad, el grupo laocrático que está presente en el espacio
público eleva al Estado, impulsado por la libertad de acción, un equipo
provisional de hombres de gobierno que dirija el proceso constituyente
de la democracia. Durante ese proceso, el pueblo presente en la acción
no tiene representación política. La antigua quedó anulada y la nueva
aún no se ha instituido.
En los escollos de la libertad vimos los riesgos que acechan al proceso
constituyente de la democracia. El análisis se tuvo que detener en el
umbral de la garantía última de la libertad, al comprobar que no era
suficiente la ofrecida por el axioma del poder, es decir, por la
separación de poderes. Ahora debemos continuar el análisis allí
suspendido, para ver cómo se actualiza el axioma de la libertad, en la
situación constituyente o en la crisis de la democracia, haciendo que la
potencia latente de la libertad de acción popular se convierta en un
derecho ciudadano para instituir o renovar la representación política.
Nos enfrentamos, así, con el problema inverso del derecho a la
insurrección. ¿Cómo hacer en la constitución de la democracia para
que la insurrección de la libertad no sea ya necesaria para deponer al
mal gobierno? ¿Cómo hacer «presente» al pueblo, por medios
institucionales, para que cese su representación infiel? ¿Cómo dar a la
libertad política la garantía de su permanencia?
Estamos contemplando una situación de crisis donde ni siquiera hay
voluntad o posibilidad de recurrir al juicio de desahucio político
(impeachment). Para esas situaciones, tan difíciles de definir como los
estados de excepción, las Constituciones han de introducir un
mecanismo que excite las ambiciones de triunfo de los poderes
separados, con la perspectiva de que el «fantasma» del pueblo ausente
puede reactualizarse en favor de uno u otro de los poderes enfrentados
o corrompidos con el consenso.
Este mecanismo institucional no puede ser otro que el de conceder al
poder ejecutivo y al poder legislativo la recíproca facultad de dimitir para
hacer dimitir al otro, con suspensión simultánea de ambos, a fin de que
el pueblo, convocado automáticamente a las urnas, provea a su



seguridad y a la preservación de la libertad. Esta garantía extraordinaria
de la libertad fue propuesta ya en el año 1977 en mi libro La alternativa
democrática. Y después ha sido considerada y discutida en el Comité
de Estudio sobre la Reforma Institucional, Electoral y Constitucional,
creado por el gobierno italiano el 14 de julio de 1994.
Si el presidente del gobierno dimite y disuelve el Parlamento, o si éste
acuerda la suspensión de la legislatura y la deposición de aquél, es
inevitable que la automática convocatoria del pueblo lo haga
inmediatamente «presente», y no haya ya representación. La defensa
de las minorías, y el hecho de que un tercio de la población sea el más
interesado en la defensa de la libertad, aconsejan que el acuerdo para
disolver el Parlamento y destituir al gobierno sólo requiera el voto de un
tercio de los diputados. Conociendo la resistencia de los poderes a
dimitir o disolverse, no hay riesgo serio de que este mecanismo
constitucional sea usado abusivamente por la minoría. Más bien hay
que prevenir el riesgo contrario de que no sea utilizado.
Para esa hipótesis, se debe dar directamente a la iniciativa popular la
misma facultad, a través de un referéndum vinculante. El número de
firmas no debe ser tan pequeño que dé paso a la aventura o la
insensatez, ni tan grande que lo haga imposible. Si esta última garantía
de la libertad no es respetada, nace el derecho a la insurrección civil.
El axioma de Montesquieu, situado en la lógica de los poderes y en la
ausencia del pueblo, dio una garantía astuta a la libertad política de los
ciudadanos. El axioma de Rousseau, situado en la lógica de la libertad
y en la presencia del pueblo, puede dar una garantía autónoma. La
síntesis de estas dos garantías es posible porque se trata de traer ante
la autoridad dos modos de presencia del pueblo en la política: el modo
fantasmal en que está presente lo representado en la lucha de repre-
sentaciones rivales, y el modo amenazante que adquiere toda previsión
institucional de reactualizar la libertad de acción del representado para
que se haga presente en caso de necesidad.
La ley de la democracia se funda así en el presupuesto básico de la
representación política y en el requisito de la separación de poderes,
junto al axioma de que en presencia del representado cesa la
representación. Para formar el colegio legislativo, cada distrito electoral
elige a un solo diputado que lo represente. La separación de poderes
impone la necesidad de representatividad en el presidente del poder
ejecutivo, con su elección directa a un solo mandato irrenovable, como
pedía ya Demóstenes para todas las magistraturas. «El principio de la
libertad se cuenta desde la fundación de la República, porque se
convirtió en anual el poder de los cónsules, no porque se rebajara nada
de la potestad real» (Tito Livio).



Fundada en ese presupuesto de la representación temporal y en ese
requisito de la separación de poderes, la ley de la democracia garantiza
la libertad política con dos medios institucionales: con un primer recurso
a la facultad recíproca de suspensión y dimisión de los poderes en
conflicto; y con un segundo recurso al derecho de la iniciativa popular
para llamar al pueblo a fin de que dirima el conflicto instituyendo de
nuevo a la autoridad.
En resumen. La democracia es una forma de gobierno que obedece al
siguiente imperativo categórico: «la autoridad es legítima si, y sólo si, la
libertad del pueblo que la establece tiene la misma naturaleza de la
libertad que la controla». Dicho de otro modo: «A la libertad política
constituida sólo la puede mantener en vigor la libertad de acción
constituyente.» El puente de unión entre una y otra clase de libertad lo
construye y mantiene vivo la hegemonía de la idea democrática en la
opinión pública. De este modo, el gobierno de la libertad opera como el
del riego hidráulico: la fuente debe estar a un nivel más alto que los
canales de distribución.
La síntesis de Montesquieu y de Rousseau se realiza con esta ley de
garantía de la libertad. En la Ciudad griega, por medio de la reunión
eclesiástica del pueblo en una asamblea.
En el Estado moderno, por la convocatoria del pueblo a las urnas,
hecha por uno de los poderes enfrentados o, en su defecto, por él
mismo. Ambas formas de presentación del pueblo, haciendo presente
al representado para que cese la representación, expresan la ley de la
democracia como garantía institucional de la libertad política.

LA PASIÓN DE LA DEMOCRACIA

Se dice que la democracia resurgió en el mundo moderno para traducir
la idea de igualdad en el estado social y político de las personas
individuales. Sin embargo, la experiencia de la vida sigue desdiciendo,
desde la cuna hasta la tumba, la igualdad de los seres humanos en
todas las dimensiones de su existencia. La ley del Cielo establece por
barrios nativos diferentes religiones. La ley de la Tierra reparte riqueza
y pobreza por climas y nichos ecológicos. La ley animal modula
inconmensurables escalas de sensibilidad, en placer y dolor, frente a la
satisfacción o frustración de las apetencias. La ley social discrimina, por
clases o categorías de individuos, sin mirar el mérito ni la necesidad.
La constatación de la desigualdad que los hombres llevan impresa
hasta en la punta de sus dedos ha hecho reposar al sentimiento de la
igualdad sobre esos tipos de creencias ideológicas que el espíritu
produce para consuelo de la diferencia personal o para motivo de la
nivelación social.



La religión y la política se parecen tanto porque están animadas de una
misma pasión de igualdad ante lo que nos sobrepasa por convención,
Dios o ley. Tan enlazadas están ambas convenciones que cuando el
humanismo separó al Estado de la Iglesia tuvo que fundar la ley civil en
los derechos naturales e iguales de la ley divina. Y ahí comenzó la
historia protestante de la democracia.
Al sentimiento de la igualdad le sucede como al de la libertad. Que sólo
se siente allí donde necesitamos o queremos ser iguales. La igualdad
caballeresca era perentoria en aquellas épocas donde la fuerza para
portar la armadura creaba el estado de persona. La igualdad liberal de
derechos devino una necesidad burguesa tan pronto como el mercado
se independizó del Estado. La negación de la desigualdad económica,
la igualdad socialista, se hizo sentir cuando la revolución industrial
colocó a millones de obreros en manos de unos cuantos propietarios. El
sentimiento de la igualdad nacionalista brotó de la necesidad de
independencia frente al dominio imperial del mundo. La igualdad sexual
cobró relevancia cuando la revolución del consumo obligó a la mujer a
salir de la familia para entrar en las fábricas y oficinas. La igualdad de
oportunidades aparece, en fin, cuando el mérito sustituye al privilegio
como fuente de reproducción de la desigualdad social.
Si no existe realmente una igualdad básica, ni un sentimiento
permanente y universal de la igualdad humana, ¿de dónde puede venir
entonces esa pasión igualitaria que empuja a la conquista y defensa
colectiva de la libertad política?, ¿cuál es la pasión igualitaria de la
democracia en tanto que forma de gobierno? Eliminada su identificación
con la igualdad material, nos queda la igualdad de derechos. Pero esta
igualdad formal, sin previa igualdad de condiciones sociales o de
estado social, sin igualdad de fortuna, cultura, inteligencia, carácter,
belleza, oportunidad y azar, ¿no es acaso un puro bálsamo consolador
para las heridas mentales que causa la desigualdad física y social?
¿Dónde está el origen y la fuente permanente de la pasión
democrática?
Todas las revoluciones de la igualdad han fracasado. Y, pese a ello,
sigue latiendo una pasión instintiva de índole igualitaria que alimenta de
sentimientos democráticos a la mayor parte de la Humanidad. Este
sentimiento nivelador no puede ser el de igualdad material, que inspiró
a las ideologías socialistas y comunistas; ni el de igualdad de derechos
individuales, que fundó el Estado liberal; ni tampoco el de igualdad de
derechos sociales del Estado asistencial, que sostuvo a las modernas
dictaduras y mantiene a las actuales oligarquías de partido. La igualdad
de valor del voto en el sufragio universal, que la teoría liberal admitió a
regañadientes, no pudo llegar a ser base instintiva de la pasión



democrática porque el pueblo no participa con el voto, aunque las legiti-
me, en las decisiones del poder político.
¿Cuál es, pues, la clase de igualdad que pacifica a la democracia como
forma de gobierno? ¿Será tal vez la extensión de la igualdad primordial
en el derecho de cada uno a decidir sobre sus propios asuntos, a la
igualdad universal en el derecho de todos a decidir sobre los asuntos
de todos? ¿Consistirá en la pasión de convertir la igualdad natural ante
lo íntimo y privado en igualdad política ante lo público y colectivo? A
primera vista, no parece. A poco que se medite se caerá en la cuenta
de que son cosas diferentes el derecho a decidir uno mismo sobre algo
«propio» y el derecho a participar en decisiones colectivas sobre lo que
nos concierne. El hecho de que todas las personas adultas crean tener
un derecho igual a decidir sobre sus propios asuntos tardó muchísimo
tiempo en servir de precedente a la pretensión de un derecho igual de
los ciudadanos a la participación política, como asunto de todos. El
sentido común y el discurso de la filosofía clásica se oponían a esa
generalización de la capacidad de decisión política, en nombre de la
competencia técnica que requiere la especialización en el conocimiento
y en el gobierno de los asuntos de Estado.
En una sociedad tan interactivada y tan comunicada como la actual,
casi todo lo que pasa en la esfera mundial nos afecta y, de algún modo,
también nos concierne. Las decisiones en las empresas que nos
emplean nos interesan con más intensidad que las decisiones políticas.
Y, sin embargo, no es evidente el derecho a participar en los asuntos
mundiales o empresariales. Alguna pasión concreta deberá operar en el
reconocimiento del derecho a la participación política, cuando hoy es
considerado como si fuera una evidencia moral o un derecho natural.
Parece difícil poder deducir la libertad de acción colectiva, de un
derecho subjetivo; y la libertad de participar en política, de una facultad
legal. Y, sin embargo, todo el mundo cree que la democracia es la
expresión política de un derecho natural a tomar parte, a participar en
las decisiones sobre los asuntos que nos atañen y afectan.
Pero el derecho de participación en la política no tiene nada de natural.
Entendido en sentido riguroso, en el de ser partícipe o de tomar parte
en la adopción de decisiones por los poderes instituidos, la democracia
participativa es un engaño ideológico y utópico, salvo en aquellos casos
excepcionales de decisión en asuntos simples sometidos a referéndum
vinculante.
El referéndum pone de manifiesto la diferencia que existe entre una
decisión propia y una decisión participada. Los votantes no participan
en la deliberación ni en la decisión de someter un asunto a referéndum.
Tampoco participan en la decisión sobre la manera como se formula la
pregunta. Sólo pueden responder con un «sí» o un «no» a cuestiones



que otros ya han decidido por ellos. En realidad, no participan en la
decisión participada. Y es el gobierno quien lo hace partícipe final de
«su» decisión. Más que decididor, el referéndum lo hace cómplice de
una decisión ajena. Incluso si vence en las urnas el «no». Que a veces
coincide con la intención secreta del gobierno, para justificar, en la
negativa popular, el rechazo a cuestiones inoportunas solicitadas por
sus partidarios o por acuerdos internacionales.
Incluso en Grecia, la idea de participación de algo en otra cosa distinta
tomó, con la filosofía pitagórica y platónica, un sesgo ideológico
contrario a la democracia. Y en nuestra cultura no faltan pensadores,
como Lévy-Bruhl, por ejemplo, que creen ver en la participación el
rasgo definitorio de la mentalidad prelógica de los pueblos primitivos,
frente a la mentalidad lógica de las sociedades modernas, que
sustituyeron la participación por el principio de no contradicción.
Y este principio se viola, en efecto, cuando tomamos como propia una
decisión ajena, por la sola circunstancia de que el poder que la toma
también tiene el de hacer partícipes de ella a los que externamente la
aprueben. La facilidad para inducir al autoengaño explica que una
noción tan oscura como la de la participación haya sido acogida por la
izquierda ilusa con el mismo entusiasmo que la, no menos oscura, idea
de autogobierno o autodeterminación.
Para saber de lo que hablamos hay que precisar de qué clase de
participación se trata en la participación política. Porque la participación
puede ser real o ideal. Es real cuando el poder que decide puede ser
dividido y repartido, sin perder su unidad, en la multiplicidad de
individuos que participan en la aprobación. A esta clase de participación
responden los actos de decisión colectiva en la formación de la
voluntad civil de comunidades de propietarios o de vecinos municipales.
El gobierno no reparte poder, ni podría hacerlo sin disolver su unidad,
cuando somete su decisión a una aprobación popular.
La participación es ideal cuando el poder que decide se presenta ante
los participantes como modelo perfecto de poder decisorio. Es la
función ennoblecedora del poder que cumplen los plebiscitos y los
referéndos. Este truco demagógico recuerda la habilidad de los
cantantes, que hacen participar al auditorio en sus canciones para
garantizarse su aplauso. Nadie pierde ocasión de aplaudirse a sí mismo
si se la proporciona el poder o la fama.
Si miramos la naturaleza del acto participado, la participación va
perdiendo realidad y ganando idealidad en la misma medida en que la
decisión afecta a mayor número de personas. Por ello, la idea de
participación sólo puede ser democrática en pequeñas comunidades
locales o en asuntos concretos que sólo afecten a un grupo reducido de
individuos. Precisamente para esa función real y limitada se inventó



hace muchísimo tiempo el axioma de la participación como derecho
positivo, y no como derecho natural.
El axioma quod omnes similiter tangit, ab omnibus comprobetur (lo que
a todos afecta igual, sea aprobado por todos) fue creado en el Codex
de Justiniano para establecer el igual derecho de varios tutores a
participar en las decisiones sobre el pupilo. Tan lógico derecho, que se
refería al poder de varias personas sobre otra, no se generalizó hasta
que fue comentado en la Glosa de Acurcio, y los glosadores de Bolonia
difundieron la creencia de que se podía encontrar en ella la respuesta a
cualquier asunto concreto de derecho o de gobierno. La máxima quod
omnes tangit se convirtió en el axioma del derecho positivo de
participación.
Del mismo modo que Maquiavelo rescató la virtud republicana de los
romanos como fundamento del bien público, un pensador inglés del
siglo XV, sir John Fortescue, recogiendo de la escolástica la idea
aristotélica de la ley natural como base de la sociedad, transformó en
derecho natural el derecho positivo, que se traducía en aquella célebre
máxima de los glosadores.
Este filósofo absolutista, que anticipó las ideas de Locke sobre la
Monarquía constitucional y las de Rousseau sobre la soberanía
legislativa del pueblo, tuvo el gran acierto de distinguir entre una
decisión propia del pueblo y una decisión participada por el pueblo,
según fuera la forma de gobierno. En la forma de «dominio regio», la de
su preferido modelo francés, la ley procede de la voluntad del
gobernante. En la forma de «dominio político», la ley emana de la
voluntad de los gobernados. En la forma mixta de «dominio regio y polí-
tico», que era la inglesa, los ciudadanos se hacen súbditos del rey para
participar en la aprobación de las leyes y de los impuestos, a través de
sus representantes en el Parlamento. La participación política del
pueblo era la manera subordinada como las cosas inferiores tomaban
parte en la vida de las formas superiores. Es la participación platónica.
La idea de la participación brotó de nuevas raíces religiosas con la
Reforma. Lutero difundió la creencia de que los «verdaderos cristianos»
participan, con «libertad cristiana», en la comunidad formada por el
«sacerdocio de todos los creyentes». Incluso la Ley de Dios no es una
voluntad externa a esta comunidad, que la vive como propia voluntad.
Calvino sustituyó la comunidad en el sacerdocio por la «república
cristiana»; y la libertad cristiana, por la «disciplina piadosa» en la
obediencia a un ministerio colegiado, con participación de la
congregación de fieles en su nombramiento y supervisión.
Durante la guerra civil inglesa de mediados del XVII nació la primera
expresión moderna de la participación de los gobernados en su propio
gobierno. El partido de los «niveladores», apoyado en los soldados



protestantes, redactó unos «Acuerdos del pueblo» para no dejar a los
dirigentes políticos el control del nuevo poder republicano que decidiría
sobre el destino de todos. Allí se planteó, como cuestión moral, la
limitación del derecho de participación, en el pacto constituyente y en el
derecho de voto, a los defensores de la libertad y los derechos
naturales contra la arbitrariedad del poder regio. Y se excluyó de la
máxima quod omnes a los colaboracionistas con el poder arbitrario del
rey, por ser «delincuentes morales»; y a los mendigos, aprendices y
sirvientes, por carecer de «independencia moral».
La publicación más famosa de los niveladores, La mortalidad del
hombre (1643), de Overton, dejó su huella radical, y restrictiva de la
democracia constitucional a los propietarios, tanto en la obra utópica de
Harrington, La República de Oceana, como en la idea de Locke sobre el
«grupo constituyente» y el derecho moral a la insurrección, que
inspiraron la rebelión americana.
El miedo que despertó la intervención de los sans-culottes en la
Revolución francesa contrajo el concepto de participación política a la
intervención del pueblo en el proceso electoral. Pero la participación
electoral no es participación personal y directa en las decisiones
políticas, ni el lugar adecuado para que se pueda realizar la democracia
participativa. Así lo dice hoy todo lo mejor del pensamiento neoliberal.
El ideal participativo renació después de la guerra mundial en Alemania
con la idea de la coparticipación sindical, fuera del campo político, para
extender horizontalmente la democracia al mundo empresarial. Hasta
que en las décadas de los sesenta y setenta volvió a ser otra vez un
ideal humanista, como remedio al sacrificio que el Estado asistencial
hacía de la política en aras de lo social y lo económico (Hannah
Arendt), y contra la alienación política que producía la tecnología,
denunciada por la teoría crítica (Habermas).
En este nuevo panorama, C. B. Macpherson llegó a proponer, con
cautelas que revelaban su escepticismo, un modelo de democracia
participativa. Su modelo está basado en un sistema ascendente de
consejos, con democracia directa en la base y democracia delegada en
los niveles superiores, que tanto recuerda al proyecto de Condorcet de
un sistema piramidal de propietarios, para reformar el poder legislativo
de la Monarquía absoluta en Francia. Pero, por muy loable que sea el
esfuerzo de sus defensores, en el ideal de la democracia participativa
no está el corazón que late en la democracia representativa.
¿Dónde está la pasión que nos hace sentir como evidencia moral
irreductible, o como derecho natural instintivo, aquella antigua máxima
de justicia, en cuya virtud «lo que atañe igualmente a todos, todos
deben aprobar»?



Lo primero que llama la atención en los elementos que componen esa
máxima moral, que parece equitativa y derivada del principio de
igualdad, es la clase de universal de ese omnes. Porque ese «todos»
no se refería al conjunto (toti) del género humano, ni de la especie
ciudadana. Tampoco hacía referencia al conjunto de esclavos o de
individuos sin ningún tipo de poder jurídico. El «todos» (omnes) incluía
solamente a las personas adultas que tuvieran como propiedad común
la de ser iguales en poder y en derecho, sobre otra persona desvalida.
De modo que la igualdad en la afectación era una igualdad entre
poderosos. La igualdad en la decisión, una igualdad entre titulares de
un mismo derecho.
La relación igualitaria que existe entre varios tutores de un mismo
pupilo, para decidir todos sobre su suerte y aprobar todos lo decidido,
simboliza muy bien la que tiene lugar entre varias autoridades de un
mismo pueblo. La analogía es asombrosa.
El pensamiento político de la Reforma se centró en el modo de resolver
el conflicto de poder que inevitablemente surge de la rivalidad entre dos
autoridades igualmente celosas de obtener la obediencia de su
desvalido pupilo. La fórmula divisoria del ámbito de acción de cada
autoridad, «a Dios lo de Dios y al César lo del César», apaciguó el viejo
conflicto entre lo espiritual y lo temporal, auténtica guerra entre dos
tutores, trasladando el problema de la participación al ámbito civil y
político.
Cuando Sieyés dijo del Tercer Estado que lo era todo en el mundo civil,
nada en el mundo político y que quería ser algo en el Estado, estaba
expresando la esencia de la participación de algo en el poder del todo.
El antiguo conflicto entre rey y pueblo terminó, como el de la Iglesia y el
Estado, con otra partición similar: «al rey lo del rey (el gobierno) y lo del
pueblo a sus representantes (Parlamento)». Esa bipartición cons-
titucional se basó otra vez en la división de la máxima quod omnes.
Pero al volver a reunirse todas las autoridades y el pueblo en un solo
ámbito de acción, con el parlamentarismo, surgió el conflicto moderno
entre participación y representación política.
La máxima quod omnes , movilizadora de la pasión de la igualdad,
propuso dos maneras radicales y utópicas de solventar el grave
conflicto: suprimir la representación (Rousseau), haciendo actuar
directamente al omnes por medio de su voluntad general; o bien
suprimir la política (anarquismo y comunismo final), disolviendo el
omnes en cada una de sus partes individuales.
Para evitar la única forma de gobierno que afronta el conflicto, o sea, la
democracia representativa, se ensayaron, una tras otra, las tres formas
de pragmatismo político que eliminan la libertad de acción participativa
del pueblo: la liberal, la total y la de partidos. Si no hay libertad de



acción de los afectados, sólo puede haber participación de los que
tienen el poder de afectar a los demás. Como sucede entre varios
tutores de un mismo pupilo.
En el Estado liberal o parlamentario, la igual participación se recluye en
el mundo de la representación, limitándose a un juego entre notables de
la sociedad. La representación hace innecesaria la participación. La
mujer y el asalariado no tenían derecho de voto porque eran
representados por su padre, marido o patrón. El Estado era
representativo, sin necesidad de sufragio universal, porque reflejaba la
relación de tutoría en el estado social.
El Estado total suprimió la idea misma de participación. La fuerza bruta,
y la propaganda ideológica de la identidad entre Estado y sociedad,
sustituyeron a la política. La dictadura no representaba a la sociedad
civil ni a los electores orgánicos. Se legitimaba por su identificación con
la nación. El Estado se hizo árbitro exclusivo de las clases sociales.
¡Para no eliminar del todo al pueblo, se suprimió drásticamente la
política!
En el Estado de partidos se produce una inversión en el juego de la
representación política liberal. El representante suplanta al
representado en el acto mismo de la elección, para poder elegirse a sí
mismo. La participación se reduce a un juego de partidos, y entre
dirigentes de partido, para repartirse el poder estatal.
La representación política pierde la función representativa y se
transforma en pura política de representación, donde los actores
participan como profesionales en una ficción teatral. La sociedad
política se representa a sí misma. El proceso electoral, con sus
electores y elegidos de listas, cumple a la perfección el papel de bufón
en la comedia jugada entre los dirigentes de partido.
En cambio, el Estado democrático se basa en la distinción entre el
momento representativo y el momento participativo. Como acción
representativa, el Estado democrático sólo se diferencia del liberal por
la extensión, al poder ejecutivo, del sufragio que otorga las
representaciones políticas, y por la representatividad de las opciones
electorales coincidentes con la opinión pública, que se procura con el
sistema mayoritario en el escrutinio electoral.
Es justamente en el momento participativo donde se fragua la
peculiaridad de la democracia como garantía de libertad política. La
participación no opera ya en el mundo de la representación, sino en el
de la voluntad; no en el de la autoridad, sino en el de la libertad de
acción. La participación política del pueblo se hace necesaria cuando la
voluntad de hacer ha sido sacrificada a la voluntad de poder; cuando la
representación política se agota en sí misma en la impotencia y la
corrupción. Es decir: en los momentos de crisis de la libertad política y



en los momentos dirimentes del conflicto entre representaciones. Aquel
axioma de Rousseau, por el que la representación se disuelve en
presencia del representado, invoca a la máxima quod omnes  para que
la igualdad en el derecho a tutelar la libertad política en peligro actualice
la igualdad de participación en la libertad de acción contra el poder de
la representación abusiva o amenazante.
El sentimiento de la igualdad democrática se nos revela así como una
pasión instrumental de la pasión de libertad. La democracia es la única
forma de gobierno que nos hace iguales en tanto que partícipes de la
libertad de acción y de la libertad política. Si no hay libertad política
colectiva, no hay posibilidad de ser iguales. Si sólo hay representación
política no hay más igualdad que en la servidumbre voluntaria a la clase
representante.
La naturaleza de la pasión democrática en la forma de gobierno está
determinada por la naturaleza del sujeto colectivo que la siente, en
tanto que sujeto gobernado. El pueblo, como universal político, no está
apasionado por el poder ni por la dominación. Quiere libertad por
seguridad, no por mandar. Las pasiones de distinción afectan a
individuos y grupos minoritarios que se creen portadores de algo que el
resto de la sociedad no tiene.
Aquí nos proponemos definir la clase de pasión de igualdad que el
universo de los gobernados puede oponer, para garantizar la libertad
política, a la pasión de poder de los gobernantes. Pero en el universo
de los gobernados encontramos tanta pasión por la igualdad como por
la diferencia. Y tan natural nos parece el sentimiento de identificación
de los individuos en las masas indiferenciadas, como el de distinción o
afán de diferencia de las personalidades individuales o sociales.
Precisamente, el pesimismo de John Adams respecto a la eficacia del
principio representativo para formar un buen gobierno derivaba de su
creencia en el carácter fundamental o primario de la «pasión por la
distinción», por la fama o la estima. Es más, el principio de identidad
individual propende a la afirmación de la desigualdad personal, la
discriminación social y la diferencia nacional.
La pasión democrática tiene que ser compatible con ambos tipos de
sentimientos contradictorios. Condición que no reúne la pasión por la
igualdad material o la igualdad real de derechos, por ser excluyente de
las diferencias sociales. Condición que tampoco reúne la pasión liberal
por la distinción y diferencia, por ser reacia a la igualdad de
participación en la acción política.
Mientras la noción de prestigio esté vinculada a la creencia en la
calidad superior de los gobernantes o de las clases sociales dirigentes,
la igualdad formal entre individuos no conduce a la democracia política,
sino a formas aristocráticas (liberales) o plebeyas (socialdemócratas)



de oligarquía. A estas arraigadas creencias responden esas
afirmaciones tan desprovistas de pasión democrática, y de
conocimiento de lo que es libertad política, como la de Dickens: «Mi
confianza en el pueblo gobernante es infinitesimal; mi confianza en el
pueblo gobernado es ínfinita.»
La pasión democrática está hecha con materiales más cercanos a la
sensación de fuerza que de poder, de cantidad que de calidad. El
sentimiento de que se alimenta es aritmético, el de igualdad numérica
en una serie de puntos iguales en valor. Pero la pasión democrática, al
ser padecida por sujetos igualmente afectados con las acciones de la
autoridad, transforma la potencia pasiva del pueblo en capacidad de
actuar sobre el poder de la autoridad para modificarlo. En esta
inclinación de las sociedades modernas a cambiar de autoridad, o el
sentido de la autoridad, está la fuente popular de la potestad
democrática. Facultad intermedia entre la fuerza bruta de las masas y el
poder institucional.
La universalidad de la afectación en los gobernados hace nacer el
sentimiento de igualdad entre ellos, y la tendencia a una misma clase
de reacción potestativa ante el acto autoritario que les atañe. Esta
potestad, almacenada en una igual capacidad de respuesta, no será
activada sin que la remueva dramáticamente el desenlace de alguna de
las pasiones colectivas involucradas. A la pasión discriminatoria que se
afana en pos de la auctoritas, residente en el Senado, Cicerón opuso la
pasión igualitaria de la potestas del pueblo.
Consciente de la incapacidad de la razón para doblegar a las pasiones,
Hegel creyó resolver el problema acudiendo a «la astucia de la razón»
para engañarlas. La razón universal hace creer a las pasiones
particulares que están persiguiendo sus apetitos, cuando en realidad se
están subordinando, sin saberlo, a la realización de los fines más
elevados del espíritu humano. La astucia de la razón hegeliana era una
versión metafísica de la fábula de la colmena rezongona de Mandeville
y de la mano invisible y egoísta de Adam Smith. Los vi cios privados
promueven, sin quererlo ni saberlo, beneficios públicos.
Del mismo modo, la astucia de la razón de la libertad utiliza las
pasiones egoístas y envidiosas como instrumentos ciegos de la
igualdad, para unir y dar a los individuos una potestad capaz de
resolver el conflicto político que surge de la necesidad social de
autoridad y de representación. Esa potestad de participar en la
formación y concreción del poder político reside en la libertad política
del pueblo. Si la potestad de la igualdad se actualiza con la libertad de
acción, entonces se produce el hecho extraordinario de que la libertad
se garantiza a sí misma.



Para comprender cuál es la clase de pasión igualitaria sobre la que se
levanta la potestad del pueblo, podemos observar lo que sucede
cuando, en las mismas circunstancias, un individuo no respeta el orden
instintivo de prelación que se establece, con espontaneidad, en
cualquier tipo de aglomeración que exija pasar en fila de a uno para ser
desahogada.
La reacción es indefectiblemente la misma, bien se trate de
embotellamientos de vehículos en la carretera o de colas de
consumidores en el supermercado. Ningún policía puede emular el celo
apasionado de los guardadores voluntarios del orden. Cuanto menor
sea la importancia del asunto, o el número de «colistas», mayor será la
pasión igualitaria de que nadie viole la sacrosanta regla de guardar la
vez. El orden temporal de la «cola», más que derecho natural, parece
ser asunto sagrado.
Esta pasión igualitaria puede parecer mezquina a causa de la poca
importancia del objeto en que se fija y del escaso número de afectados.
Pero si la analizamos caeremos en la cuenta de que es la violación de
la regla de igualdad, en presencia de todos los afectados, y no el
despreciable perjuicio que les causa, lo que produce la indignación
contra la injuria que les infiere el hecho de que alguien se crea
diferente.
A medida que el abuso se va haciendo a mayor distancia y en ausencia
de los afectados, la reacción igualitaria del derecho a evitarlo pierde en
virulencia lo que gana en nobleza. Hasta que, por fin, el derecho de
participación de todos los afectados en la reacción contra el abuso del
poder político fundamenta en la pasión de la igualdad la potestad
democrática del pueblo.
La democracia cierra de este modo el círculo de la libertad de acción,
por medio de la igualdad en el poder constituyente del pueblo. Un tipo
de poder que no se agota al establecer las instituciones políticas y
designar las autoridades personales que han de asegurar su
funcionamiento.
El poder constituyente continúa existiendo como potestad, que se activa
por los mecanismos institucionales de llamada o apelación a la función
arbitral del pueblo, en los casos de conflicto de impotencia o de
concierto abusivo entre los poderes constituidos. De este modo
inteligente, la ambición de la voluntad de poder se torna instrumento
inconsciente de la libertad política, para que se retorne a la voluntad de
hacer del pueblo.
La pasión de libertad y la pasión de igualdad se funden, con la
participación en la libertad de acción, en una voluntad de hacer que
revoca la voluntad de poder de las autoridades desleales, sin sujetarse
a plazos o términos de legislatura, cuando la situación lo pida. La



pasión democrática se expresa así en una igualitaria voluntad general
de hacer frente a una discriminatoria voluntad particular de poder. El
pueblo padece la primera pasión; la clase gobernante, la segunda.
Gracias a la igualdad en el derecho a la participación real en la libertad
de acción, el conflicto de las pasiones involucradas, la de hacer y la de
poder, se somete al dictamen de la libertad política. Única dimensión de
la libertad donde el sentimiento de la igualdad de poder en cada
individuo no sólo es compatible con ella, sino que se pone a su servicio.
Aquí está la formidable astucia de la razón democrática. Poner la
pasión de igualdad en el derecho político a la orden de la libertad
política colectiva. Esto es posible. La síntesis de la libertad y la igualdad
es realizable en la democracia porque ambas tienen en ella la misma
naturaleza. La libertad es política. La igualdad es política. La libertad
realiza la igualdad. La igualdad realiza la libertad. Al ser políticas, al
referirse al poder, ambas son la misma cosa. El error de los doctrinarios
de la igualdad es del mismo orden que el de los doctrinarios de la
libertad. Toman a una y otra pasión fuera de sus dimensiones políticas.
A la igualdad, como fundamento de la justicia distributiva; a la libertad,
como base de los derechos individuales. Y ahí son incompatibles.
La pasión que anima la propensión de la Humanidad a la democracia
no deriva de la igualdad biológica o moral de los seres humanos, ni de
su igual capacidad para alegrías o tristezas. La igualdad de
oportunidades y de tratamiento al mérito, siendo pautas de justicia
individual, tampoco excitan la pasión democrática porque discriminan el
talento y ahondan las diferencias. La igualdad democrática no puede
ser la igualdad ante la ley positiva, esa clase de igualdad legal «que
prohíbe a los ricos igual que a los pobres robar pan y dormir bajo un
puente» (Anatole France),
La igualdad de necesidades, fundamento legítimo del Estado de
bienestar, no puede ser tampoco fuente ni medida de la pasión por la
democracia. El poder igual de cada punto de fuerza individual no es una
necesidad, sino una capacidad. El igual derecho natural a sumar esas
capacidades, para instituir el poder político, no se relaciona con la
justicia social, que siempre es distributiva; ni con los derechos positivos,
como el de propiedad, que siempre son discriminatorios.
En esta materia, toda la cuestión está en separar dos clases de
igualdad: la igualdad discriminatoria, referente a los derechos
constituidos, que choca con las libertades y derechos civiles de los
demás; y la igualdad identificadora, relativa al derecho constituyente del
poder en el Estado y en el Municipio, que funda el derecho político en
una misma libertad de los ciudadanos.
En la igualdad discriminatoria, de carácter particularista, está la base
sentimental y la fuerza motriz del asociacionismo civil. La igualdad



identificadora, de tipo general y uniformador, es la pasión política de la
democracia. Cuando esta última pasión está desahogada en la libertad
política, los indivi duos se apasionan por la distinción civil, impulsando la
vida de los negocios y de las asociaciones voluntarias. Que no son
causa, sino un efecto compensatorio de la igualdad política.
«Cualquiera que sea el esfuerzo general de una sociedad para hacer
iguales y semejantes a los ciudadanos, el orgullo particular de los
individuos siempre intentará escapar al rasero común y querrá formar
en alguna parte una desigualdad de la que saque provecho»
(Tocqueville, op. cit., II, pág. 258). Por eso el comunismo es una utopía.
La libertad política nace y se mantiene en el común sentimiento de la
igualdad de poder de cada individuo. Las demás libertades, públicas o
privadas, al depender en su realización efectiva de las capacidades
individuales y de los derechos constituidos, son veneros inagotables de
la desigualdad social.
El único territorio de la personalidad donde la capacidad individual es la
misma para todos, donde todos están dotados de la misma fuerza, se
sitúa en la dimensión igualitaria que les brinda la libertad política en el
marco institucional de la democracia. Donde no hay libertad política, no
puede haber igualdad política. El Estado de partidos no tiene, por eso,
ni la una ni la otra.
El sentimiento de la igualdad sólo puede realizarse plenamente con la
participación del pueblo en el poder constituyente de la libertad. El
kratos  del demos es fuerza común de individuos que, siendo desiguales
en poder social, se integran con el mismo derecho y valor en la libertad
política colectiva, para someter el Estado a la sociedad y controlar a los
gobernantes.
La igualdad de la democracia es una igualdad de poder político, en
medio y por encima de desigualdades sociales, económicas y
culturales. Así fue en la Atenas de Pericles, que describió el talento de
Tucídides, y en los Estados Unidos que visitó Tocqueville.
Pero este observador, de ánimo imparcial y genio penetrante, miró lo
que allí veía: una democracia política, con las gafas de la igualdad de
condiciones sociales que había recibido en herencia ideológica de la
Revolución francesa. Y creyó ver en la realidad americana la
concreción de la democracia social que se estaba adueñando, por vías
utópicas, del espíritu público europeo.
La igualdad en la constitución y mantenimiento de la libertad política es
diferente de la idea de igualdad que acompañó al sentimiento de
libertad y de fraternidad durante el primer tiempo de la Revolución
francesa.
El nacimiento de la cuestión social en Europa no se debió a un
sentimiento de igualdad distinto del natural, que se fijó en la



Declaración de Independencia, ni tampoco a una prioridad de la
necesidad primaria que decreta la pobreza sobre la igualdad formal de
derechos, como llegó a pensar Hannah Arendt.
La igualdad natural de los seres humanos produjo sentimientos
distintos, a uno y otro lado del Atlántico, no tanto por la diferencia en el
estado de indigencia de parte de la sociedad como por la unión de la
miseria, en las clases inferiores de Europa, a la idea de injusticia social.
El acento liberal de la rebelión americana se alejó del tono igualitario de
la Revolución francesa porque la pobreza no denunciaba allí una
injusticia de clases, sino una falta de oportunidad para salir de ella o un
fracaso personal. Mientras que aquí condujo a la idea antiliberal de la
injusticia social.

Los miserables se movilizan en el 89, impulsados por la necesidad de
pan. En el 93, lo hacen en nombre de los derechos sociales que inspira
la igualdad. ¿Qué pasó entre una y otra revolución, la liberal y la
igualitaria? Las clases estancadas en la pobreza «fueron advertidas,
por la porción parlante de la clase que dominaba la opinión, de que esta
miseria era injusta» (Constant, Mélanges de littérature et de politique,
La Pléiade, pág. 842).
La desventura política europea arranca de un error de percepción en la
naturaleza de la igualdad. La desigualdad en la riqueza, que debía ser
corregida con medidas igualitarias de gobierno, fue cínicamente
elevada a categoría constituyente de la forma de gobierno, con el
Estado liberal de voto censitario. El error opuesto, el de la igualdad
económica como factor constituyente de la forma de gobierno, cristalizó
pronto en una nueva pasión igualitaria, de carácter nivelador, que
determinaría el porvenir del mundo actual. La desviación comenzó con
una conspiración de iluminados, la del Comité Insurreccional de los
Iguales (1796) de Babeuf y Buonarrotti. La pequeña Conjuración de los
Iguales fue reprimida por el Directorio ante la absoluta indiferencia
popular. Pero en la idea comunista de este breve episodio vio Marx «el
principio del mundo moderno».
La pasión de la igualdad liberal, enemiga declarada de los privilegios
hereditarios, condujo a la igualdad jurídica y de oportunidades para ser
diferentes. Es decir, a la desigualdad social, económica y política. La
ideología de que se valió el liberalismo para legitimar la desigualdad fue
la de la igualdad de derechos naturales del individuo.
La pasión de la igualdad socialdemócrata ha conducido después al
sufragio universal y a una notable disminución de la desigualdad
económica y social de la inmensa mayoría de ciudadanos frente a las
necesidades de la vejez, la salud, la vi vienda, la mujer, la educación y
la falta de trabajo. La ideología utilizada para superar la desigualdad



liberal en el terreno socioeconómico, sin tener que acudir a la igualdad
política de la democracia, ha sido la de los derechos sociales ante el
Estado, junto a los derechos individuales que el liberalismo reconoció
frente a la sociedad.
Y cuando los dos factores de la posguerra terminan, cuando el miedo al
comunismo desaparece al mismo tiempo que el crecimiento económico
acelerado, aparece el escenario de la desigualdad tal como lo ha
establecido el Estado de partidos en medio siglo de ausencia de
libertad política y de democracia: paro endémico; discriminación racial;
endeudamiento de la riqueza en grupos multinacionales; reparto del
poder económico en oligopolios industriales y financieros; agriculturas y
pescas enfrentadas; división parcelaria de la cultura en oligarquías
mediáticas sin preocupación por el saber ni la verdad; desigualdad de la
moral dirigente y dirigida; arbitrariedad en las Administraciones;
sindicatos y partidos subvencionados; desigualdad regional;
desigualdad en la contaminación ambiental. «El amor se enfría, la
amistad se disuelve, los hermanos se dividen. En las ciudades, rebelio-
nes; en los campos, discordias; en los palacios, traición; y los lazos
entre los hijos y los padres, rotos» (El rey Lear).
El Estado de partidos ha utilizado irresponsablemente el miedo al
comunismo y el endeudamiento del Estado para corromper las frágiles
conciencias de las clases dominadas, apartándolas de la libertad y de la
igualdad políticas a cambio de seguridad social en sus mínimos vitales
y subvenciones discriminadoras.
Los privilegios hereditarios que destruyó la igualdad liberal han sido
pacientemente reconstruidos con una nueva discriminación entre dos
categorías de ciudadanos, que tanto recuerda la que separó a los
activos de los pasivos en la Revolución francesa. El acceso a los
cargos públicos, a las empresas estatales, a los medios de
comunicación, a la educación, a la sanidad, a la justicia, al deporte, al
arte, al ocio y a la misma investigación científica no está reglado por la
igualdad de oportunidades, ni por el mérito personal, sino por el carné
de afiliación a alguno de los partidos estatales de la coalición
oligárquica.
Y el sentimiento nacionalista, basado en la afirmación del hecho
diferencial contra la igualdad nacional, ha sido tratado con la misma
insensatez que la cuestión social. Injusticias del centralismo
discriminador, que debieron ser atajadas con medidas de
administración y de gobierno para garantizar el desarrollo de los
sentimientos locales y de las expresiones de la personalidad
comunitaria, han sido elevadas categóricamente a cuestiones de
principio dependientes de la forma independiente del Estado. Pero del
mismo modo que el Estado totalitario no resolvió el conflicto social, la



federalización o secesión de regiones dotadas ya de una gran
autonomía no resolverán el conflicto político de las llamadas
nacionalidades, si están inmersas en unidades nacionales más amplias,
como sucede en Lombardía, País Vasco o Cataluña.
En estas condiciones, el rescoldo de resistencia al poder de las
oligarquías y de las minorías nacionalistas alimenta de nuevo la pasión
de la democracia. La igualdad del quod omnes extiende la conciencia
de que el escollo de la libertad política está en la mentira ideológica del
Estado de partidos, y de que a ese escollo sólo lo puede vencer la
rebelión de la política contra la dominación de lo económico, lo social, lo
administrativo, lo cultural, lo autonómico y lo nacional. La rebelión de la
igualdad en la libertad. La innovación política de la democracia.



VIII
DEFINICIÓN DE LA DEMOCRACIA

La democracia es una forma concreta de gobierno y una idea vaga de
moralidad civil y de justicia social. Como forma de gobierno, garantiza
de modo institucional la permanencia de la libertad y la igualdad
políticas de los ciudadanos de un Estado. Como idea de moralidad o de
justicia, expresa la aspiración a la igualdad civil y social de los
individuos de una comunidad nacional.
Como forma política que emana de las cosas sociales, y no como
fórmula política (ideología) que procede de la composición de las ideas,
la democracia formal presupone dos realidades sustanciales que la
anteceden: una formación social que distinga lo público de lo privado, o
sea, al Estado de la sociedad; y una estructura social que permita
formas de representación de la sociedad en el Estado y costumbres de
responsabilidad en la representación.
La teoría pura de la democracia presupone, por ello, una teoría política
y jurídica del Estado, que comparte con las demás formas de gobierno;
una teoría de la representación política, que pueda ser aplicada a todas
las formas, antiguas o modernas, de gobierno representativo; y una
teoría de la responsabilidad política, que aunque se derive de la volun-
tariedad de la representación, sólo es practicable en la democracia.
Haremos una breve referencia a estos tres presupuestos para hacer
posible la comprensión de sentido de los preconceptos «gobierno
constitucional», «gobierno representativo» y «gobierno responsable»,
que están explícita o implícitamente presentes en toda defición de la
democracia.

PRESUPUESTOS

A. Gobierno constitucional de las leyes

La teoría jurídica del Estado es un desarrollo histórico de la antigua
máxima «gobierno de las leyes y no de los hombres», tomada de
Harrington, que figura en la Declaración de Derechos que precedió a la
Constitución de Massachusetts de 1780. Fue ya recogida por Eurípides:
«El poder que mantiene unidos a las ciudades y a los hombres es la
noble preservación de las leyes.» Y Tito Livio la situó en la fundación de
la República romana: «Las leyes son un poder sordo e inaccesible a los
ruegos, más favorable y propicio para el indigente que para el
poderoso; no tiene margen de laxitud ni de indulgencia si uno se pasa
de la medida.» Esta máxima se mantuvo en las Monarquías posteriores



a Alejandro Magno y en el Imperio romano que suplantó la vida de la
República.
Cuando se desmoronó el Imperio romano y se fraguó la ideología de la
cristiandad, se borró de la memoria histórica el hecho de que las leyes
las hacían los hombres. Se llegó a pensar que eran eternas y provenían
de Dios, o de antiquísimas costumbres que ni el mismísimo soberano
podía cambiar. Los Parlamentos medievales eran judiciales y no legisla-
tivos.
Henry de Bracton concretó la voluntad regia en la aplicación judicial de
las leyes, no en su creación. El rey está «sujeto a Dios y a las leyes,
pero no a los hombres» (1239). La idea del gobierno de las leyes sobre
el de los hombres, que fue fundamento de Cartas Magnas, Fueros y
Leyes fundamentales del Reino durante la Edad Media, resurgió en las
épocas críticas de transición de las Monarquías absolutas a las formas
modernas del Estado, dando lugar a las dos concepciones del derecho
judicial que separaron al sistema anglosajón del sistema continental. En
el origen de ambas hay una disputa entre el soberano y los jueces, que
terminó con el triunfo de éstos en Inglaterra y el fracaso de la justicia
independiente en Prusia. Ambas disputas merecen ser recordadas
porque el sistema prusiano, que se generalizó en Europa, explica las
raíces profundas del actual conflicto de la judicatura con el poder
político en países (Italia, España) donde ha quebrado el Estado de
partidos por corrupción, o donde ésta no ha podido ser controlada por
los jueces, como en Francia.
El motivo de las dos disputas, la inglesa y la prusiana, fue el mismo.
¿Qué razón debía prevalecer en la aplicación de las leyes, la recta
razón natural al alcance del soberano o la propia razón del derecho
común, al solo alcance de los conocedores gremiales de la técnica
jurídica?
Si vencía la primera, el soberano podía no sólo legislar para cambiar el
derecho común con una codificación racional de las leyes, sino limitar la
función judicial a mera especialización administrativa para aplicarlas
literalmente, sin la facultad de interpretarlas (ley francesa de
Organización judicial de 1790), ni la de controlar los actos de gobierno o
la legalidad de las nuevas leyes. Pero si vencía la segunda, la in-
dependencia judicial garantizaría los derechos adquiridos por individuos
y estamentos contra la pretensión absolutista de los monarcas, al precio
de estancar el progreso de la sociedad. Donde los jueces habían
organizado una práctica uniforme del derecho nacional, como sucedió
en la periferia nórdica del Sacro Imperio Romano, el precedente judicial
prevaleció sobre el imperio de la ley.
Francis Bacon propuso a Jacobo I hacer un Digesto del derecho inglés,
resucitando la doctrina romana de un derecho natural dictado por la



recta razón, al que colocaba encima del common law y del derecho
legislado. Contra esta idea, el justicia mayor del Tribunal de Peticiones,
sir Edward Coke, elaboró la teoría de la razón jurídica de la ley,
concebida como «una perfección artificial de la razón, a la que la razón
natural del individuo no puede aspirar», para imponer la primacía del
derecho común sobre el eclesiástico. La disputa decisiva con el clero
tuvo lugar el día 13 de noviembre de 1608 en presencia del rey, que se
opuso a la idea judicial del derecho defendida por los jueces,
declarando que él era el juez supremo y que todos los tribunales
estaban bajo su autoridad. A lo que Coke replicó: «El common law
protege al rey.» Jacobo I le increpó: «Esa afirmación constituye traición:
el rey protege al derecho, no el derecho al rey. El rey hace a los jueces
y a los obispos.»
A pesar de que volvió a repetirse el enfrentamiento, con ocasión de otra
disputa sobre la prerrogativa del monarca para suspender un
procedimiento judicial pendiente ante un tribunal, los jueces ingleses
lograron imponer, al fin, el imperio del precedente judicial sobre el de la
ley. Y salvo Hobbes, que rechazó esta doctrina por ser limitativa de las
prerrogativas del soberano, hasta Bentham, que volvió a intentar la
codificación racional de las leyes como quiso Bacon, nadie discutió ya
en el Reino Unido ni la tradición ni el derecho a la independencia de los
jueces frente al poder político. El problema del conservadurismo del
derecho y del estamento judicial se palió con la hábil práctica
jurisprudencial del precedente estricto, que liberaba al abogado y al
juez del precedente desagradable, y además con la elección de jueces
locales y jurados por el pueblo.
La idea romana del imperio de la ley renace, bajo el despotismo
ilustrado de Federico de Prusia, con ocasión del caso del molinero
Arnold. Una sentencia correcta desde el punto de vista de la técnica
jurídica, dictada con la razón artificial del derecho, pero contraria en el
fondo a la justicia material que demandaba la recta razón en favor de
un pobre campesino agobiado por ricos terratenientes, llevó al déspota
ilustrado a remover de sus cargos y a encarcelar a seis jueces, con el
aplauso de toda la inteligencia progresista europea. El ejemplo de
Prusia, seguido por Austria, se generalizó en el continente cuando los
juristas de Napoleón uniformaron el derecho nacional bajo el imperio de
un Código Civil, y los jueces se convirtieron en funcionarios a las
órdenes de un Ministerio de justicia.
La experiencia histórica de los dos sistemas ha demostrado la falta de
penetración en los análisis de la izquierda respecto a cuál de las dos
formas de organización judicial, la gremial o la funcionaria), favorece
más la libertad política y el progreso social de las clases dominadas.
Las novelas de Dickens propagaron la imagen despiadada de los



jueces ingleses ante los conflictos provocados por la pobreza urbana
que llevó consigo la explotación industrial. La izquierda vio la solución
en la reforma de la legislación y no en la democratización del
reclutamiento de los jueces como se hizo en Estados Unidos. Pero en
lo tocante a la defensa de las libertades y a la restricción de los poderes
del gobierno no hay parangón posible del sistema anglosajón con la
sumisa justicia continental. Sobre todo desde que el constitucionalismo
dio a los jueces de Estados Unidos el control de la constitucionalidad de
las leyes.
Contra el falso tópico que considera a una judicatura sin tasas judiciales
como gremio, y a la idea gremial de la justicia como un designio
fascista, hay que proclamar muy alto que lo absoluto y lo totalitario es
hacer de los jueces funcionarios del Estado, y que el poder ejecutivo o
el legislativo tengan la prerrogativa de nombrar a sus jefes. Lo que se
espera de los jueces no es que sean de derechas o de izquierdas,
progresistas o reaccionarios, sino expertos en derecho e independien-
tes en su función ante toda clase de poder. El orgullo de poseer ese
conocimiento técnico de la razón jurídica, la creación de jurisprudencia
innovadora que actualice la realización de la justicia material, la buena
estima de sus compañeros y la admiración de los demás profesionales
del derecho son suficientes para asegurar la independencia de los
jueces, si otros poderes ajenos a su corporación no intervienen en el
sistema de su reclutamiento y promoción profesional.
De este modo, la autoridad judicial se convertiría en un verdadero poder
judicial de la sociedad «en» el Estado, dejando de ser lo que hoy es, un
poder «del» Estado en la sociedad, subordinado a la razón de Estado,
el enemigo expreso y declarado del imperio de la ley, que el gobierno
interpreta a través del Ministerio de Justicia.
La idea de gobierno constitucional no coincide con la de «imperio de la
ley». Esta antigua expresión tenía sentido para defender las libertades
personales frente a un monarca que quería legislar, sin limitarse a
aplicar las viejas leyes del Reino. Pero hoy el imperio de la ley sólo
conduciría al imperio de los legisladores, es decir, al gobierno de los
hombres por medio de leyes particulares, pero redactadas sin poner el
nombre y apellido del privilegiado como admitía el propio Rousseau.
La expresión Estado de Derecho sólo tiene valor ideológico. Fue
acuñada en 1813 (Rechtsstaat) por Welcker, para separarlo del
despotismo y de la teocracia, y difundida por Von Bar desde 1864, para
prestigiar el derecho público de la Monarquía alemana. Su falta de
consistencia científica se puso de relieve cuando Carl Smichtt lo hizo
equivalente al Estado burgués de Derecho, en el que incluyó dos
elementos: el jurídico y el político.



El primero, integrado por los derechos individuales y por un sistema de
competencias estatales circunscritas, «tipifica» el contenido de la
libertad burguesa y «culmina en una conformación judicial general de
toda la vida del Estado». El segundo, la decisión política del titular del
poder constituyente, pertenece a la esencia del Estado. «De un lado,
los principios del Estado de Derecho para la protección de la libertad
burguesa frente al Estado; de otro, el elemento político del que ha de
deducirse la forma de gobierno (Monarquía, aristocracia, democracia o
status mixtus) propiamente dicha.»
La incoherencia de esta falsa construcción conceptual, que no da lugar
a la síntesis estatal de lo jurídico y lo político, y que confunde las formas
de Estado con las formas de gobierno, hace decir a Schmitt que «en
realidad, el Estado de Derecho, pese a toda su juridicidad y
normatividad, sigue siendo un Estado, y contiene siempre otro elemento
específicamente político, a más del elemento específico del Estado de
Derecho». ¿En qué quedamos? ¿Cuál de esos dos elementos es el
específico? Y si son los dos, ¿por qué se privilegia a uno solo de ellos
en la expresión Estado de Derecho? Es como si definiéramos el agua
diciendo que es «agua de hidrógeno». Aunque aclaremos que a pesar
de la hidrogenoidad el agua sigue siendo agua, y contiene siempre otro
elemento de oxigenoidad, la defición «agua de hidrógeno» no expresa
la síntesis H2O. Del mismo modo, la expresión Estado de Derecho
sustituye la síntesis político-jurídica, que realizan todas las formas de
Estado, por la «mixtura» de Schmitt.
La función jurídica del Estado, la producción y la aplicación del derecho
positivo, y la sujeción de la Administración pública a ciertas reglas
contra la discrecionalidad, no es característica exclusiva y definitoria del
Estado liberal o burgués, ni de la democracia, sino nota común de todas
las formas políticas del Estado. Incluso de las estamentales, absolutas
o totales.
Otra cosa muy diferente es el contenido o la naturaleza de los derechos
o libertades personales que el Estado respete o proteja. Lo propio del
Estado liberal o burgués fue el reconocimiento por el derecho positivo
de los llamados derechos naturales. Y este respeto por los derechos
humanos es el primer presupuesto de toda clase de gobierno
constitucional y, por tanto, de la democracia. La única garantía de este
respeto es un gobierno controlado por jueces independientes.

B. Gobierno representativo

El segundo presupuesto de la democracia es una estructura social de la
sociedad civil que haga concebible y realizable la representación
política en el Estado de toda ella por sólo una parte de ella.



La necesidad de representar a la sociedad en la acción del Estado sólo
se pudo sentir cuando el desarrollo de la tripartición de las funciones
sociales, propia de los pueblos indoeuropeos, se hizo incompatible y
entró en contradicción con el monopolio del Estado por parte de las
aristocracias guerreras y sacerdotales, que realizaban y mantenían la
unidad nacional a través de un tipo de poder monárquico. La idea de la
representación política nace en la sociedad gobernada como principio
opuesto y en conflicto con el de identidad nacional, que realiza la
sociedad gobernante.
Como no es posible que la sociedad en pleno ocupe el espacio público
de la política del Estado, estando siempre presente en él, la cultura
social y jurídica de cada civilización inventó formas peculiares de
hacerla presentable, según fuera el tamaño de la población y el grado
de homogeneidad o de importancia de los grupos o sectores que
expresaban el pluralismo social.
Una de ellas, la forma antigua, realizó la presentación de la sociedad en
el Estado de modo directo, sin intermediarios. En comunidades
inferiores a cien mil habitantes, una parte activa de la sociedad, no
superior a un tercio de la población viril adulta, tomó sobre sí la tarea de
legislar y de designar por elección o sorteo el gobierno de la ciudad.
Había una Asamblea abierta (Ecclésia), representativa de la sociedad, y
un Consejo cerrado (Boulé), representativo de la Asamblea. El
mecanismo de la representación sólo operaba en la magistratura
ejecutiva (arcontes y estrategas). La representación gubernamental
cesaba tan pronto como se reunía en cuerpo presente la Asamblea
popular representada. Como lo percibieron Rousseau y Kant, el pueblo
no representaba al soberano; lo era él mismo. Si el indispensable
principio de identidad, en la unidad política de la comunidad, puede ser
afirmado directamente por la sociedad, no hay necesidad de
representación política.
Fue la división estamental de la sociedad la que exigió hacer
representables a las corporaciones profesionales en el Estado
monárquico, mediante el mecanismo de la representación jurídica. De
esta necesidad política surgieron los Parlamentos judiciales y fiscales,
que se transformaron en políticos y legislativos con las crisis de
existencia del Estado monárquico estamental.
La oposición entre el principio de identidad política en el gobierno y el
de representación social en el Parlamento causó los grandes episodios
nacionales que forjaron el Estado moderno: República dictatorial de
Cromwell, Monarquía constitucional de Orange y Monarquía
parlamentaria de Jorge I; República constitucional de Estados Unidos;
Monarquía constitucional de Luis XVI, República convencional,
Dictadura de comité, Directorio, I Imperio, Restauración, Monarquía



constitucional de Luis Felipe, II República socialista, II Imperio, III
República parlamentaria y V República; Monarquía constitucional
alemana y República de Weimar; Estado actual de partidos.

La ausencia repentina de poder ejecutivo monárquico en el Estado
produjo efectos políticos diferentes en América y en Europa. Y la razón
de esta diferencia no está, como se dice tópicamente, en que los países
europeos que se desembarazaron de sus monarcas no pudieron
hacerlo de sus tradiciones, ni de sus aristocracias. No es momento de
explicar las causas de la diferencia de régimen político que llevó
consigo la forma republicana del Estado en América y Europa. Lo que
ahora nos importa destacar es que, allí, la República constitucional
separó el principio de la identidad nacional, haciéndolo residir en el
gobierno, del principio de la representación nacional, residenciado en el
Congreso y el Senado. Mientras que aquí, en Europa, la República
parlamentaria fusionó en el Parlamento los dos principios opuestos que
fundamentaron al Estado nacional: el de identidad gubernamental de la
unidad política y el de representación legislativa de la sociedad civil.
De los tres procesos republicanos europeos, el de Cromwell fue el
único que tomó conciencia del peligro que suponía para la libertad y la
dirección política del Estado esa fusión del poder ejecutivo y del poder
legislativo en el Parlamento. Intentó evitarlo dando independencia
efectiva al gobierno frente a la representación, con su Instrument of
Government de 1653. Su idea fracasó para la República, pero supo
inspirar la utopía republicana de Harrington y el principio de separación
de poderes que realizaría después la Monarquía constitucional de
Orange.
En las tres formas de Monarquía constitucional, la inglesa, la francesa y
la alemana, el problema pareció resolverse con un equilibrio dual entre
el principio de identidad en el gobierno monárquico del Estado y el
principio de la representación de la sociedad en el Parlamento. Pero se
trataba en realidad de una fórmula de compromiso que aplazaba, sin
resolver, el problema del pueblo como único titular del poder
constituyente. Si la Monarquía constitucional alemana pudo durar más,
hasta que fue militarmente derrotada, se debió al gran talento de
hombre de Estado del canciller Bismarck, y no al equilibrio inestable de
su comprometido dualismo institucional.
Entre la República constitucional, que instaló la democracia en Estados
Unidos, y la República parlamentaria, que consagró el dominio de la
aristocracia liberal de notables, y, últimamente, la oligarquía de partidos
en Europa, la diferencia formal está en la separación de poderes, que la
primera tomó como herencia de la originaria Monarquia constitucional
inglesa. Pero la razón profunda de que allí se separara el poder



ejecutivo del legislativo, mientras que aquí se hiciera depender a uno de
otro, no estuvo en la oposición de la representación a la identidad, sino
en su fusión nacional.
El principio de identidad, esencial para conservar una unidad política
establecida, expresa la idea estática de permanencia del ser de una
misma comunidad. Mientras se pensaba que la sociedad no cambiaba,
ni podía cambiar porque reflejaba el orden eterno de la creación divina,
era lógico que un monarca absoluto hiciera descansar la unidad política
sobre su identificación personal con el Estado y la nación. Identidad y
representación sólo eran dos funciones inseparables de un mismo
principio absoluto del poder.
Pero el principio de identidad se convirtió en una insoportable rémora
tan pronto como los diversos grupos sociales adquirieron conciencia de
la posibilidad de cambiar y mejorar las condiciones de su existencia
política. Contra la permanencia de la identidad expresada por el
gobierno monárquico del Estado, las revoluciones políticas procuraron
la preponderancia del principio opuesto de la representación de la
sociedad; mientras que las revoluciones sociales se basaron en el
mismo principio de identidad, pero de una sola clase social identificada
con el Estado totalitario.
El conflicto entre identidad y representación, entre gobierno y
Parlamento, encontró distintas soluciones históricas según existiera o
no peligro exterior para la conservación o formación de la unidad
nacional, y según el carácter de clase del grupo social constituyente. La
combinación de estos dos factores generó cuatro modelos
constitucionales de la representación política.
Sin peligro exterior contra la unidad nacional, la aristocracia
parlamentaria inglesa, que destronó a la dinastía católica de los
Estuardo, dio preponderancia política a la representación sobre el
gobierno. En un primer momento de Monarquía constitucional, dando el
poder ejecutivo a un príncipe extranjero sujeto a la protección del
Parlamento. Y enseguida, con la formación de mayorías parlamentarias
por corrupción, mediante la Monarquía parlamentaria y gobierno de
gabinete, elegido y controlado por el Parlamento. Confusión de
poderes, con dominio del legislativo.
Con peligro exterior, y sobre todo con un sentimiento incipiente de la
unidad nacional, la burguesía terrateniente y profesional que ganó la
guerra de Independencia de Estados Unidos, sin un principio de
identidad nacional al que aferrarse, y consciente del fracaso a que
habían conducido las facciones partidistas de su primera República
parlamentaria, inventó la República constitucional para equilibrar la
representación con un nuevo poder gubernamental, también emanado
del pueblo, que sustituyera al del monarca. Y para fundar este nuevo



poder en un principio dinámico y unitario, frente al pluralismo estatal
disolvente de la Unión federal, no sólo idearon elegir al presidente del
poder ejecutivo por todos los ciudadanos de la Unión, sino que lo
hicieron independiente del Parlamento. Separación y equilibrio de pode-
res. Democracia.
Con peligro exterior, y sobre todo con un sentimiento de unidad
nacional muy fuerte, la aristocracia y la burguesía liberales que iniciaron
la Revolución francesa arrancaron la representación del tronco de la
identidad monárquica, separando el poder legislativo del ejecutivo en el
momento de la Monarquía constitucional. Pero el procesamiento del rey
hizo recaer sobre la Convención de los representantes la misión de
asegurar la identidad nacional por medio de un Comité de gobierno.
Confusión de poderes con dominio absoluto del Comité parlamentario
de gobierno. Tras la original experiencia del Directorio burgués y la
derrota de Napoleón, la Restauración recurrió al principio de legitimidad
dinástica para devolver al gobierno aristocrático su viejo predominio
sobre la representación. Hasta que la derrota militar de Napoleón III y
de su legitimidad plebiscitaria dio paso a la III República, de carácter
parlamentario. Confusión de poderes, con dominio de la representación
sobre el gobierno.
Sin peligro exterior, y con un sentimiento emergente de unidad
nacional, la burguesía liberal alemana posterior a 1848 sólo logró
equilibrar el principio de identidad estatal y el principio de
representación nacional mediante la Monarquía constitucional cuando
Bismarck pudo reunir en su Cancillería la confianza del emperador y la
del Parlamento. La revolución social de 1918 y la derrota militar del
Imperio dieron paso a la República de Weimar, donde el principio de
identidad se dividió entre un presidente del Estado sin poder de
gobierno, elegido directamente por los ciudadanos, y un canciller del
gobierno, necesitado de la confianza de los partidos políticos que se
habían constituido, como titulares reales del compromiso constituyente
y con ayuda del sistema electoral proporcional, en un oligopolio fáctico
de la representación parlamentaria.
En realidad, el principio liberal y burgués de la representación fue
sustituido por el principio de integración de las masas en los partidos,
únicos sujetos de la acción parlamentaria. La identidad de la unidad
política y la integración de la sociedad en el régimen político se unieron
en la fórmula del Estado de partidos, que desplazó a la del Estado
liberal. Este nuevo modelo de oligarquía de partidos en la forma de
gobierno, sin principio de representación de la sociedad civil en el
Estado, prevaleció después de la última guerra mundial a causa de la
conveniencia del vencedor americano de hacer frente a la
reconstrucción de Europa occidental con interlocutores ya conocidos, y



de contener el avance electoral de los partidos comunistas. Pero la
eficacia buscada con el Estado de partidos, que no es forma de
gobierno representativo, hizo crisis en Francia durante la guerra fría y
ha quebrado en Italia y España después de ella.
Las formas constitucionales de gobierno representativo procuraron la
representación política de la sociedad en el Estado de modo diferente.
El modo liberal o parlamentario lo hizo a través de representantes
elegidos por la parte activa de la sociedad (dos tercios de la población),
que se reunían en Asamblea cerrada para legislar y elegir al gobierno;
siendo la Asamblea representativa de la sociedad, y el gobierno repre-
sentativo de la Asamblea. El modo democrático, en cambio, logró una
equilibrada combinación: gobierno representativo e integrador de la
identidad política nacional, elegido directamente por los gobernados, y
Asamblea representativa de la sociedad, elegida para legislar y
controlar de verdad al gobierno (presidencialismo democrático).
Tanto la democracia de los atenienses como la democracia de Estados
Unidos, a pesar de sus diferencias de estructura social, son formas de
gobierno representativo. En el primer caso, representativo de la
Asamblea popular que lo elige y de la sociedad presentable en la
Asamblea abierta. En la democracia directa de los atenienses, el
gobierno ostentaba, él solo, la representación de la sociedad. Mientras
que en la moderna democracia representativa, como en la de Estados
Unidos, la representación de la sociedad está compartida por igual
entre el gobierno y la Asamblea de legisladores. El error del Estado de
partidos consiste en haber llevado el principio de integración nacional al
Parlamento, a costa de la representación, en lugar de haberlo
asegurado con un poder ejecutivo elegido por el pueblo de forma
separada y directa.
Las consecuencias de este error, que es consecuencia natural del
poder constituyente que asumieron los partidos emergentes de la
clandestinidad al fenecer las dictaduras, junto con los que se
improvisaron y levantaron de las cenizas dictatoriales, están a la vista
de todos los gobernados europeos.
El Parlamento, que debe ser el lugar de expresión del pluralismo social
y de la oposición de intereses sociales, sólo es un puro reflejo de la
unidad política procurada con el consenso y con el predominio absoluto
del ejecutivo sobre la mayoría parlamentaria. Y el gobierno, que debería
ser el lugar apropiado donde se lleve a cabo la integración de los
gobernados en la unidad política nacional, no emana directamente del
pueblo o los electores, ni de la libre voluntad de los diputados
parlamentarios, sino de la combinación dictada por los aparatos de
partido en función de sus intereses y ambiciones personales. Donde
tenía que haber división y representación parlamentaria de la sociedad



civil, sólo hay integración y consenso de la sociedad política, es decir,
una autorrepresentación parlamentaria de los partidos políticos.
Si se abandona esta visión histórica de la lucha entre gobierno y
representación, para realizar la identidad nacional, se cae en el peligro
de Carré de Malberg (1920). Este jurista, en nombre de lo
representado, hizo de la representación política no una cualidad común
a todos los Estados con Asambleas legislativas electivas, sino una
forma específica de gobierno, representativo de la soberanía nacional,
frente a la monarquía, representativa del soberano, y frente a la demo-
cracia, representativa de la soberanía popular, a las que negó la
categoría de gobiernos representativos.
Pero el principio representativo, siendo presupuesto y condición
necesaria del gobierno democrático, no es suficiente por sí solo para
definir la democracia. También está presente en formas de gobierno
liberales que no son democráticas, como la Monarquía constitucional y
la República o la Monarquía parlamentarias. Y, como ha sido
demostrado en el capítulo I, el elemento de la representación política
está completamente ausente en las formas oligárquicas de gobiernos
de integración de masas, propias del Estado de partidos, que no son
gobiernos representativos.
Se ha insistido tanto, especialmente desde Rousseau, en la
intervención directa del pueblo en la democracia ateniense, que se
olvida el hecho determinante de que la mayoría del censo no tomaba
parte en las decisiones de la Asamblea, ni en la elección de los cargos
públicos, y sin embargo se consideraba representada políticamente por
los participantes.
La democracia participativa también era una forma de gobierno
representativo. Aunque sea en el sentido que damos hoy a los
sindicatos representativos de la clase obrera, donde sólo una pequeña
minoría participa en ellos, pero con capacidad de tomar decisiones
salariales y laborales que afectan del mismo modo a los no sindicados.
Lo específico de la democracia, como ha sido expuesto al tratar de la
ley de la democracia, no es el principio representativo, que lo da por
supuesto, sino el axioma de Rousseau de que cuando se hace presente
el representado cesa la representación.
Las formas liberales de gobierno representativo, a diferencia de las
formas democráticas, no toleran instituciones que hagan cesar la
representación para que los representados provean lo necesario a su
interés en los momentos de crisis. Y las formas integradoras de masas
de la mal llamada «democracia de partidos» no toleran simplemente la
representación. Por eso se aferran al sistema de elección proporcional
de candidaturas colectivas en listas de partido, que no produce relación
representativa con el elector.



La ventaja teórica de incluir en los presupuestos básicos de la
democracia política la capacidad de la estructura social para
representar en el Estado a toda la sociedad por sólo una parte de ella,
al ser un indicador precioso y cualitativo del estado de desarrollo en que
se encuentra el sistema de comunicación de las relaciones
interindividuales, nos evita tener que entrar en la discusión de las
precondiciones económicas, tecnológicas o culturales que hacen viable
la introducción y la permanencia de la democracia en la moderna
sociedad de masas.

C. Gobierno responsable

Cuando el principio de identidad de la unidad política nacional está
encarnado y expresado por una sola persona, llámese soberano,
autócrata o dictador, no puede existir responsabilidad política de los
gobernantes. La responsabilidad presupone que lo arbitrario está
excluido del gobierno y que éste debe someterse, en el cumplimiento
legal de su magistratura, a una instancia diferente ante la que
responder. Estas condiciones faltan, por definición, cuando gobierna el
titular mismo de la soberanía. Sea la de uno o la de varios. El pueblo
soberano tampoco es responsable de nada ante nadie. La
responsabilidad política nace a la vez que el principio de
representación. Y las distintas modalidades de responsabilidad política
obedecen a las distintas clases de representación.
El principio de la responsabilidad política está vinculado desde sus
orígenes a la democracia. En el diálogo de los tres príncipes persas de
Heródoto, el defensor de la democracia, Otanes, rechaza la Monarquia
porque el rey «puede hacer lo que quiere sin rendir cuentas a nadie»,
mientras que el pueblo, en el Estado democrático, además de tomar las
decisiones en común, «pide después a los magistrados cuenta y razón
de su gobierno».
La democracia ateniense instituyó un procedimiento (dokimasía) para
impedir que hombres irresponsables, elegidos por la Asamblea del
pueblo, por sorteo o por el Consejo de diputados, tomasen posesión de
su cargo electo en este Consejo (Boulé) o en el gobierno (arcontado).
Lo significativo de este examen político, tan parecido al que realiza el
Senado de Estados Unidos de las personas designadas por el
presidente para un alto cargo, está en que el pueblo no depura ni lava,
en las urnas, las responsabilidades políticas, penales, religiosas,
familiares o cívicas contraídas por los elegidos antes de su elección.
Sabemos por Lisias que un tal Mantiteo fue elegido miembro de la
Boulé y acusado, en la dokimasía, de haber permanecido en Atenas
durante el gobierno de los Treinta Tiranos, de haber servido en su



caballería y de haberse dejado el pelo largo (signo de la juventud
oligárquica).
La exigencia de responsabilidad a los héroes del mundo antiguo fue
para Maquiavelo el signo que distinguió a los pueblos libres. Lo que le
llamó la atención en la odisea de Horacio, vencedor de los tres
Curiáceos y asesino de su propia hermana, fue la noble y libre
ingratitud del pueblo romano que le condenó a muerte por el crimen, sin
compensar su culpa penal con los grandes servicios prestados a Roma.
Si los hechos acusan, no hay méritos patrióticos que excusen.
«¡Cuando el pie se gangrena una vez, sus antiguos servicios no le
valen ya ningún respeto!» (Shakespeare, Coriolano).
En tiempos de Maquiavelo lo que justificaba a los medios no era el fin
perseguido, sino el resultado feliz del método criminal empleado. Hoy
se vuelve a esta atrocidad cuando la opinión pública condena a los
responsables políticos y a los altos mandos de la represión interior no
por asesinos, sino por incompetentes en la ocultación de los medios y
por fracasados en los fines antiterroristas. Perdonar un crimen porque
está bien hecho es añadir inhumanidad general a la brutalidad
particular.
Desaparecida la democracia popular de la ciudad antigua, la
responsabilidad de los gobernantes aparece cuando se inventa la forma
representativa de gobierno. La Declaración de los Derechos del
Hombre de 1789 la estableció de modo general: «La sociedad tiene
derecho de pedir cuenta a todo agente público de su administración.»
Pero el concepto de gobierno responsable está ya en el Bill of Rights de
Maryland de 1776: los mandatarios del público son responsables de su
conducta.
La voz «responsabilidad», que hoy tiene una connotación moral y
jurídica como elemento constrictivo del cumplimiento de los deberes y
las obligaciones, se incorporó a los idiomas modernos a mediados del
siglo XVIII con el significado que hoy damos a la noción de
responsabilidad penal y política de los agentes del Estado. Utilizada en
1787 por Hamilton, era de uso corriente en el idioma español una
década antes (Diccionario, Terreros), y fue admitida por la Academia
francesa en 1798.
La mera responsabilidad política, como asunto distinto de la
responsabilidad penal de los gobernantes, mereció la atención de
Benjamin Constant, en un ensayo sobre La responsabilidad de los
ministros y en dos capítulos de sus Principios de política, escritos en
1815. Se basó en la necesaria indeterminación de las causas de
responsabilidad política, para justificar que sólo podían ser juzgadas por
la discreción y conservadurismo de una Cámara de los Pares, y no por
la de Representantes.



La obsesión de evitar el castigo de los ministros responsables de
prevaricación, o de cualquier atentado al interés general que no
perjudique directamente al de los particulares, convierte a Constant en
el mejor intérprete de la moral contradictoria de las épocas de
transición: admisión teórica de la responsabilidad política de los
gobernantes e imposibilidad práctica de exigirla. La doctrina liberal
conservó del antiguo régimen la creencia de que el castigo de un
hombre de gobierno causaba daño al rey, que era inviolable. Pero
adoptó de los nuevos tiempos el principio de publicidad del proceso de
responsabilidad. Constant creyó resolver la contradicción, limitando el
castigo del ministro a su salida del gobierno, por pérdida de confianza
de la mayoría que lo acusaba.
Y no temió que volviera a gobernar, con una nueva mayoría electoral,
porque la opinión popular reelegiría a la mayoría acusadora. «La
confianza o desconfianza que inspire un ministro se prueba por la
mayoría que lo sostiene o que lo abandona. Es el medio legal. Es la
expresión constitucional. Es superfluo buscar otra.» Por lo que la
Asamblea representativa «no tiene derecho a declarar que los ministros
son indignos de la confianza pública». Ésta es la opinión de la actual
clase dirigente.
En las Monarquías constitucionales, donde prevalece el principio de
identidad sobre el de representación, no puede haber gobiernos
responsables. Cuando la situación se invirtió en las Monarquías y
Repúblicas parlamentarias, con la preponderancia del legislativo sobre
el ejecutivo, tampoco pudo haber gobiernos responsables porque el
gabinete estaba designado por los jefes del partido mayoritario. Y sólo
este partido podía destituir y tachar de indignidad al ministro
prevaricador. Pero no lo hizo para no dañar la imagen del partido, que
se antepuso siempre a toda idea de bien público o de justicia política. A
no ser que el escándalo en la opinión pública, que la libertad de prensa
provoca, obligue a exigir la dimisión por el bien electoral del partido. En
lugar de ser una forma voluntaria y ejemplar de anteponer la dignidad a
la conveniencia, la dimisión se ha convertido en el modo usual de evitar
la destitución y de eludir la responsabilidad política.
En el actual Estado de partidos, y con el sistema electoral de
representación proporcional, la responsabilidad política se ha hecho
tautológica. Basta que sea asumida oralmente por el presidente del
gobierno para que se agoten en ese verbalismo todos sus efectos. Los
responsables políticos son como Falstaff ante el juez que lo acusa de
haber golpeado a su gente, matado su ciervo y allanado su domicilio, y
advertido de que lo hará responder de todo, contesta: «responderé,
inmediatamente. He hecho lo que decís. Ya está respondido».
Reconoce pero no repara.



La moral protestante suple con la práctica de la dimisión la ausencia de
instituciones (impeachment) para destituir y declarar la indignidad
pública de los gobernantes deshonestos. En los países católicos se
demuestra cada día que, sin responsabilidad penal ventilada ante los
tribunales, que no son independientes del poder político, es imposible
que los escándalos de corrupción conduzcan a procesos políticos en
los Parlamentos, que declaren indignos de la confianza pública, con
pérdida de los derechos políticos, a los gobernantes corruptos.
De este modo, la indignidad recae sobre el cuerpo electoral que los
reelige en listas de partido, aunque no logren mayoría de gobierno.
Pero la indignidad popular no conlleva responsabilidad alguna. Los
electores, por ser partes individuales del cuerpo político, son
irresponsables. A nadie tienen que dar cuentas de su elección. El
pueblo no puede contraer obligaciones consigo mismo, aunque
quisiera, porque jamás se impone una ley que no pueda transgredir con
impunidad. Y precisamente por ello no puede conocer ni depurar
asuntos de responsabilidad ajena. Un sujeto que sea natural o
legalmente irresponsable, como el pueblo o el jefe de Estado
parlamentario, no está legitimado para dar cartas de crédito público o
de responsabilidad política a favor de los candidatos elegidos.
El caso de Felipe González, responsable directo de crímenes de Estado
y de abusos de poder sin cuento, y, no obstante, líder de la oposición
por decisión de los electores, es paradigmático de la irresponsabilidad
que impera en el reino de la Gran Mentira y de la impostura, donde ni el
conocimiento de la terrible verdad lo conmueve. «¡Qué importa que
llegue a saberse si nadie puede pedir cuenta de nuestro poder!»
(Macbeth). Es signo de servidumbre la gratitud hacia los que en nombre
de la patria torturan y asesinan como villanos enemigos de la
humanidad. Los ministros del terror blanco de González han liquidado
hasta las últimas apariencias de moralidad. ¡Y a esto se le llama
democracia!
La tesis de que las urnas lavan la responsabilidad política de los
candidatos elegidos es inmoral, incoherente y profundamente
antidemocrática. En primer lugar, porque el sistema de listas de partido
no permite elegir personas individuales. Después, porque los electores
eligen sin declarar los motivos de su decisión. Y, finalmente, porque las
cuestiones de moralidad o de veracidad no pertenecen, en la
democracia, a la jurisdicción electoral.
Y, sin embargo, la institución representativa es de importancia capital
para despertar el sentido de la responsabilidad política en los
representantes. Que se vería aumentado si, junto al cambio de ley
electoral en favor del sistema mayoritario, se recobrara la institución de
los comités de electores de distrito, para vigilar la conducta



parlamentaria del representante y convocar nueva elección en caso de
crisis grave de la representación.
Las experiencias realizadas para hacer realmente responsables a los
representantes políticos ante instancias exteriores a su conciencia, sea
en los Parlamentos o en los propios partidos, han fracasado en todas
partes. Y sin una jurisdicción externa de exigencia y examen de la
responsabilidad personal, no puede haber responsabilidad política.
Lo decisivo en la representación política no es el acto de la procuración
inicial, sino la responsabilidad final del procurador elegido. Donde esta
responsabilidad personal no es exigible, como sucede por definición en
el sistema de listas de partido, la procuración no representa a la
sociedad civil, sino a la propia sociedad política. Por ello, los gobiernos
nacidos al amparo de esta autorrepresentación proporcional de los
partidos no son alcanzados por los efectos de la responsabilidad
política.
Como todo acto de confianza, y aun sin mandato imperativo, la elección
de representantes personales de distrito está sujeta al deber de
fidelidad a la promesa dada. Su incumplimiento no puede ser amparado
por cosas tan indefinibles como interés general o interés público,
voluntad general, interés nacional, bien común o bien público, que son
mitos inconsistentes en las sociedades complejas y pluralistas, como ha
denunciado David Truman.
Pero la irresponsabilidad política no es un fallo del sistema
parlamentario o del Estado de partidos, sino la consecuencia obligada
del mito de la representación, por cada diputado, del interés nacional.
Esta extraña idea, contraria al sentido común y a la teoría del mandato
representativo, encontró su primera formulación en Blackstone: «Todo
miembro del Parlamento, aunque sea escogido por un distrito particular,
es elegido y responde por toda la nación.» Pero fue Burke quien la
convirtió en dogma liberal en su discurso de Bristol, eliminando ya toda
diferencia entre «escoger» localmente para «elegir» nacionalmente, y
entre «responder» por la nación o «representarla». El diputado no habla
por sus electores ni defiende los intereses locales del distrito que lo
elige. Habla en nombre de todo el pueblo, a cuya nación representa. La
más sublime y tranquila forma de no responder de nada sólo se alcanza
haciéndose responsable de todo y del todo. Como lo expresó el rey
Enrique V: «¡Que eso recaiga sobre el rey! Nuestras existencias,
nuestras almas, nuestras desconsoladas viudas, nuestros hijos,
nuestros pecados, ¡que el rey sea responsable de todo eso! Es preciso
que Nos respondamos de todo» (acto IV, escena I).
Esta irresponsable ficción ilógica respondía, sin embargo, a la
necesidad ideológica de que la representación asumiera, a falta de un
gobierno separado de ella, el principio de la identidad nacional. Justo la



teoría que permitía asegurar en la práctica el triunfo de las dos
aberraciones del parlamentarismo: falta de responsabilidad del
representante del bien común o de la voluntad general, y tendencia
irremediable a la representación totalitaria en el partido mayoritario. En
este mito está la base ideológica de la irresponsabilidad política, y la
herramienta práctica que forja el interés común de los representantes,
en tanto que clase política.
Sólo la separación entre principio de identidad, interpretado por la
voluntad de expresión nacional del gobierno, y principio de
representación, concretado en la elección de diputados personales de
distrito, evita la necesidad de acudir a la irrealizable, y por tanto
irresponsable, teoría de la representación nacional. Irresponsabilidad
que llega a ser incluso imperativa cuando se sacrifica la representación
del pluralismo social en aras de la integración política de todos los elec-
tores en un solo colegio nacional o regional que distribuya los votos
entre listas de partido. Donde hay elecciones por escrutinio proporcional
no puede haber gobierno representativo de la sociedad civil, ni
representante parlamentario de los electores locales, ni diputado
responsable. El gobierno irresponsable que emerge de la sociedad
política interpartidista sólo es representativo de la hegemonía electoral
en ese club político, cerrado y oligárquico.

DEFINICIÓN

Sobre estos presupuestos de gobierno constitucional, gobierno
representativo y gobierno responsable, y sobre el presupuesto básico
de la libertad de acción política, la democracia se puede definir
descriptivamente como «forma de gobierno constitucional,
representativo y responsable, que una sociedad estatuye libremente
como régimen del Estado, separando al poder ejecutivo del legislativo,
asegurando la independencia de la autoridad judicial y estableciendo el
derecho de apelación al pueblo en garantía institucional de su libertad
política».
Aunque los conceptos de régimen y de gobierno no son sinónimos, en
esta definición se asimilan por razones de simplificación teórica. Y
porque corresponde a la teoría del Estado establecer las diferencias
reales y formales entre Estado, régimen, gobierno y situación política.
Diferencias que se manifiestan en los casos de crisis del poder. Y que
dan lugar a las crisis de Estado, de régimen, de gobierno y de la
situación.
La expresión «gobierno constitucional» nos remite a la distinción entre
constitución material o histórica del Estado y constitución formal o
jurídica de su régimen político. Al ser la democracia un sistema de



separación de poderes constituidos no se puede llegar a ella a través
de las tradiciones históricas que han dado lugar a la constitución
material del Estado. Sin un acto libre del poder constituyente,
concentrado en ese tercio del pueblo al que Locke y Friedrich llamaron
«grupo constituyente», y que es único e indivisible como determinante
de la decisión política, no puede engendrarse la separación en los
poderes constituidos.
La causa formal de la democracia está en la Constitución que la
instituye. Y por la misma razón que Carl Schmitt sólo considera pacto
constituyente, en sentido estricto, a la unión federal de unidades
políticas, previamente separadas en unidades estatales independientes,
la democracia presupone la decisión de un solo poder constituyente, no
pactada, que separe los poderes estatales previamente unidos en un
Estado unitario. A esa necesidad de monopolio del poder constituyente
se refería Maquiavelo cuando exigía al fundador de una República
constitucional que «emplease toda su industria para atraer sobre sí todo
el poder».
Sólo es verdadera Constitución aquella que separa los poderes
previamente constituidos y unidos en el Estado tradicional. Y aunque
todos los poderes públicos son poderes del Estado, en la definición de
la democracia se introduce la esencial diferencia entre los de carácter
político (ejecutivo y legislativo), que la sociedad instala transitivamente
«en» el Estado, y aquellos otros de carácter administrativo e intransitivo
(autoridad judicial, monetaria y burocrática), que se incorporaron a la
estructura y función del Estado en el proceso histórico de su
constitución material.
A diferencia de lo que sucede con la autoridad judicial, la monetaria no
está supeditada en su función a la aplicación de leyes de economía
financiera promulgadas por una autoridad ajena a la que las aplica. De
ahí que su gobernador, si el banco emisor tiene autonomía, ha de estar
legitimado por algún procedimiento de libre elección.
La definición de la democracia tampoco incluye las formas de control
político del poder burocrático de la Administración del Estado. La libre
designación por el gobierno de altos cargos ministeriales, entre una
cerrada casta de profesionales de la Administración pública, ha
desplazado el riesgo tradicional de la burocracia hacia la moderna
tecnocracia, el peor enemigo de la libertad de gobierno. Aunque este
problema es de importancia trascendental para todas las formas de
gobierno, su análisis no es aquí pertinente porque la teoría de la
democracia no se ocupa de la libertad de gobierno, sino del gobierno de
la libertad. «Si la libertad pudiese conducir ella misma sus asuntos, eso
sería la democracia» (John dos Passos).



La definición que aquí se propone no es puramente jurídíca porque no
se limita a indicar una nueva ordenación separada de lo que ya estaba
dado de manera unida antes de la democracia, que es el defecto
común de las definiciones convencionales basadas en la separación
formal de poderes, sino que introduce ese elemento original de la
apelación política al pueblo, para que la voluntad colectiva de hacer
actúe como factor dirimente de los conflictos de la voluntad personal de
poder, y que hace ser a la democracia lo que realmente es: una
garantía real de libertad política. Esta creación, indicada
normativamente en la última proposición de la definición, justifica por sí
sola la elaboración de esta teoría pura.
No me parece superfluo subrayar, una vez más, que el derecho de
apelación política al pueblo en garantía de la libertad es cosa bien
distinta del clásico derecho de apelación del pueblo a los tribunales de
justicia contra el abuso de alguna autoridad, y del derecho de
insurrección civil. Este último es un recurso natural que legitima la
libertad de acción, como hecho, para adquirir y estatuir la libertad
política, como derecho. Mientras que el derecho positivo y
constitucional de apelación política al pueblo sólo pretende conservarla
una vez estatuida.
El derecho de apelación presupone que el pueblo no esté presente en
el sistema de gobierno, y que los gobernantes se legitimen por actuar
en nombre y representación del pueblo ausente. Por eso, este derecho
no pudo ser reconocido en la democracia directa de los atenienses y
apareció, por primera vez, con la fundación de la República romana.
Al decir de Tito Livio -en la elegante traducción de Antonio Fontán-, el
cónsul Publio Valerio, infundadamente sospechoso de monarquismo,
hizo aprobar unas leyes beneficiosas para el pueblo que le hicieron
acreedor al sobrenombre de Publícola. «Las que más complacieron a la
gente fueron las leyes acerca de la apelación al pueblo contra los ma-
gistrados» (Historia de Roma, libro II, 8.2, CSIC, 1987).
A pesar de la evidente diferencia entre un derecho de apelación política
que asigna al pueblo el papel de árbitro de la situación de poder, y un
derecho de apelación judicial al pueblo contra la decisión particular de
una autoridad, Maquiavelo los confundió en un solo derecho de
acusación pública o de apelación al pueblo. Prendado del caso
Coriolano y del caso Horacio, donde el pueblo apelado condenó al
primero y absolvió al segundo, no se percató de que ahí no estaba la
singularidad de la apelación política al pueblo, odiada por los que veían
en ella el origen de la potestad popular contra la autoridad de los
cónsules y del Senado.
El propio Tito Livio la había concretado, entre otros casos, en el
conflicto político creado por los dos cónsules Apio y Servilio con motivo



de la consagración del templo a Mercurio. El Senado, incapaz de
resolver esta lucha personal por el poder entre los dos supremos
magistrados, apeló al pueblo. Y éste eligió a un centurión, Letorio, para
demostrar que «no se hacía tanto para honrar a un hombre al que se
encargaba una misión superior a su categoría, como para ignominia de
los cónsules» (Tito Livio, op. cit., libro II, 27.6). El pueblo resuelve aquí
un conflicto político entre poderes instituidos. Y no una causa de justicia
particular contra la arbitraria o inequitativa decisión de un magistrado.
Este error inicial de Maquiavelo tal vez haya sido causante del
desconocimiento en la filosofía política posterior de aquella maravillosa
institución creada por Publícola para la conservación de la libertad
política y de la República, y que Montesquieu y Constant sólo
consideraron como potencia judicial del pueblo.
Este elemento institucional, que hemos concretado en la teoría pura
como «ley de la democracia», permite reducir la definición descriptiva
de la democracia a la siguiente fórmula sintética: «democracia =
garantía actual y potencial en las instituciones de la libertad política». O
bien, expresado con mayor sencillez: «La democracia es la garantía
institucional de la libertad política.»
Desde luego, esta definición excluye de la democracia a los gobiernos
del Estado de partidos, y señala el punto débil de la existente en
Estados Unidos. La novedad de aplicar el concepto de «garantía
institucional» a la libertad política aleja a esta definición de las teorías
liberales y socialdemócratas que, con la ingenuidad de las teorías
jurídicas, pretenden garantizar la libertad con las leyes o con la
responsabilidad personal de los hombres de gobierno. Pero las leyes y
los gobiernos sólo pueden garantizar el funcionamiento normal de las
instituciones mientras el poder constituyente original siga teniendo el
control de la hegemonía cultural en la opinión pública. Condición que
quiebra y se disuelve en las situaciones de crisis.
Por esta razón, la «garantía institucional» de la libertad política, que no
es ni puede ser ella misma una institución, no se refiere a la protección
que dan las leyes constitucionales y orgánicas a cada institución
particular, en el sentido como lo entendió, por ejemplo, Carl Schmitt
cuando creó el concepto de garantía institucional. La ley constitucional
no puede garantizar la libertad política convirtiéndola en una institución
particular como la propiedad, el contrato o la libertad de expresión.
Cuando hablamos aquí de garantía institucional nos referimos a la
caución efectiva que el funcionamiento constitucional de todas las
instituciones políticas puede prestar al mantenimiento del poder
constituyente de la libertad política y la democracia, haciendo que la
llamada o apelación al pueblo no sea una declaración retórica, sino el



medio institucional que pueda asegurar, en cualquier circunstancia, la
victoria de la voluntad de hacer sobre la voluntad de poder.
Las instituciones políticas, al perseguir sus propios objetivos y dar
cauce legal a las ambiciones de poder bajo la perspectiva de que el
representado puede hacerse presente, obedecen sin saberlo a la
«astucia de la razón de la libertad política». Una astucia de la misma
índole que la de aquella penetrante visión del rey Enrique, que le
permitía ver «en las cosas malas un alma buena»; que podía «sacar
miel de las malas hierbas»; y, sobre todo, por lo que aquí nos
concierne, que le podía «arrancar una moral al diablo mismo» (Enrique
V, acto IV, escena I).
Ése es el secreto resorte de la ley funcional de la democracia. Un
resorte superior en eficacia al del honor monárquico, al de la virtud
republicana, al del miedo en el despotismo y al de la corrupción
oligárquica en el Estado de partidos. Un resorte que, al estar basado en
la naturaleza de las pasiones humanas de poder y de gloria,
independiza la libertad política y la democracia de la moralidad
individual o del civismo personal de los ciudadanos. Otra vez aquí nos
sorprende la inteligente y sutil moralidad que se esconde en la aparente
neutralidad de la regla democrática.
Si la democracia política dependiese de la ética ciudadana o del interés
popular por participar en los asuntos públicos, se habría convertido en
un sueño tan imposible de realizar como el de la democracia social. Lo
que hace de esta última una utopía, y no un ideal alcanzable, es la
imposibilidad de garantizarla con medios institucionales. El comunismo
lo intentó con dramatismo. Por fortuna para la Humanidad, la libertad
política puede ser institucionalmente garantizada mediante la
democracia formal. Y las libertades y derechos civiles, mediante la
libertad política.



EPÍLOGO

«En cuanto a mí, saldré satisfecho de un mundo
donde la acción no es hermana del sueño.»

BAUDELAIRE.

La batalla que se libra en esta obra por devolver a la palabra
democracia su sentido propio, contra el fraude de que está siendo
objeto, no está motivada por un interés nominalista. Las cosas son lo
que son y no lo que su nombre indica. Pero se abusa de las palabras
políticas, como lo vio Robespierre cuando combatió el uso de la
ideológica expresión ciudadanos pasivos, «para apoderarse del poder
social». Quien gana la batalla de las palabras gana la hegemonía en la
opinión pública y la posición política dominante. Demostrar que «esto
no es democracia», sino oligarquía de partidos, y que la democracia es
otra cosa que se puede definir con precisión, es el comienzo de la
acción para la conquista de la libertad política. El comienzo de la
esperanza en la República.
La libertad de acción, como libertad colectiva, es la libertad
fundamental. No la tiene el Estado hacia la sociedad.
Tampoco la tienen los individuos hacia el Estado y los demás
individuos. Pues la libertad que las leyes limitan no es libre. La libertad
legal está subordinada a otros valores más primarios, como el respeto a
la vida, la conservación de la existencia comunitaria, el ejercicio de la
actividad social y el disfrute de las esferas de autonomía personal.
Por razón de estas salvaguardas, la libertad del Estado y de los
particulares se define por la responsabilidad. Por el contrario, la libertad
de acción, que sólo es atribuible al pueblo o a la sociedad, se define por
la irresponsabilidad. Y esa libertad de acción, si está impulsada por la
conciencia política y guiada por el pensamiento libre, puede fundar la
clase de libertad política que la democracia garantiza.
Entre el pensamiento y la acción, entre la teoría y la práctica, no hay
necesidad de puentes de enlace ni de fases intermedias, si aquélla está
deducida de ésta. El dicho popular de que la verdad en teoría no es
aplicable en la práctica, que llevó a Kant a postular un término medio
entre ambas, carece de validez cuando se trata de una teoría de la
acción, como es la teoría de la libertad política, que se desprende de la
misma naturaleza y de la real existencia de las acciones prácticas
realizadas por las libertades civiles.
La Revolución francesa no fue un término medio entre la teoría
regeneracíonista del Antiguo Régimen y la teoría de la revolución
«acabada». Las creencias de la Ilustración eran erróneas. Y la



Revolución fracasó porque no se propuso como objetivo conseguir la
libertad política, ni garantizarla con la democracia.
En las circunstancias del Estado de partidos, con existencia de
libertades civiles y ausencia de libertad política, no hay razón para
pensar que una teoría de la democracia debe ir acompañada de
aquellos «principios intermediarios» de que hablaba Constant, para que
la aproximen y adecúen a la situación política. Porque esos principios
están ya encarnados en las libertades públicas existentes en la
oligarquía isonómica del Estado de partidos, y de manera concreta en
las libertades de expresión, de asociación, de manifestación y de
sufragio. Aunque sin libertad política esas libertades públicas no
producen hechos verídicos y siempre estarán en precario.
La ventaja de tomar como punto de partida la libertad de acción, en
lugar de la libertad natural o del contrato social, se hace patente en este
terreno de los principios intermediarios. Para fundar las libertades y los
derechos civiles en los derechos naturales, hay que acudir a conceptos
misteriosos de teología puritana, como el de apelar al cielo de Locke;
de metafísica política, como el de la voluntad general de Rousseau; o
de idealismo moral, como el del imperativo categórico de Kant. Mientras
que en la simple libertad de acción encuentran toda su justificación,
histórica y teórica, las libertades civiles y la libertad política, los
llamados derechos naturales y los derechos positivos, los poderes
constituidos y el poder constituyente de la libertad política.
Por ello, la libertad de pensamiento de la que surge la expresión de
esta nueva teoría de la democracia no es un simple desahogo interior
de la libertad moral, sin trascendencia para la acción exterior, al modo
como la concibió Spinoza; ni una reproducción especular del mundo
político tal como es, sin ninguna acción constitutiva de la mente, al
modo de Locke.
En la teoría pura de la democracia está ya el comienzo de la acción
constructiva de la democracia. Y en dicha construcción ha de cobrar
todo su relieve ese elemento de creación original, la apelación al pueblo
como institución política, que no procede de la experiencia realizada en
nuestros días, sino de la experiencia pensada de otros tiempos. De este
modo, la síntesis de la teoría se expresa mediante una abstracción de
la historia real de la democracia o, como diría Maquiavelo, de «la
experiencia de las cosas modernas y la lección de las antiguas».
Alcanzar la democracia puede parecer hoy una empresa quijotesca
ante la voracidad de la corrupción en la clase gobernante y el imperio
de la Gran Mentira en la opinión gobernada. Shakespeare responde:
«Las empresas extraordinarias parecen imposibles a los que, midiendo
la dificultad material de las cosas, imaginan que lo que no ha sucedido
no puede suceder» («Bien está todo lo que bien acaba»).



Bastaría, sin embargo, una gran abstención en las elecciones, una
actuación independiente de la justicia, un manifiesto de los directores
de los medios de información o una manifestación general de los
estudiantes, para que se derrumbara la oligarquía de partidos y se
conquistara la libertad política de la democracia. A los que consideran
esto imposible, Stendhal responde: «¿Qué gran acción no es extrema
en el momento de emprenderse? Es cuando se cumple que parece
posible a los seres del común» (Le rouge et le noir, 2ª parte, cap. XI).
No creo aventurado suponer que la semilla de la sinceridad y de la
fidelidad históricas, en el tratamiento de los hechos y de las ideas
forjadoras de esta teoría, arraigue en el jardín interior, siempre abonado
con esperanzas vitales de porvenir, de esas mentalidades
desencantadas y de esos corazones abundantes de la juventud, de
quienes se puede esperar que, atraídos por la gran oportunidad de una
nueva posibilidad de libertad política, harán germinar algún día por toda
Europa la esperada y rara flor de la hegemonía de la verdad en la vida
pública.
Pero no es fácil dar a los pueblos las pasiones y la información que los
gobiernos adormecen y secuestran. Porque la tranquilidad política y el
orden público, tal como son procurados, son medios disuasorios de la
voluntad de hacer de los administrados que la voluntad de poder de los
administradores emplea para mantener la situación que los privilegia.
Cuando quieren contar con el pueblo le dirigen el mensaje que captó
Tocqueville: «Actuaréis como yo quiera, en tanto que yo quiera y en el
sentido que yo quiera. Os encargaréis de estos detalles sin aspirar a
dirigir el conjunto, trabajaréis en las tinieblas y más tarde juzgaréis mi
obra por sus resultados.» Y esto, según el juicio que yo os sugiera.
Porque no hay tranquilidad pública, sosiego espiritual y serenidad del
alma que sean comparables al estado de placidez que procura la falta
en absoluto de opinión.
¿Quién marchará sin libertad a un objetivo cuyo valor desconoce? Las
grandes emociones públicas, levantadas por la sinceridad de la acción
política perturban sin duda la tranquilidad superficial de los pueblos.
Pero no se ha conocido todavía uno solo que haya salido de su
postergación sin ser agitado por una gran pasión colectiva. En la actual
época de mansedumbre, propicia a la agitación de tan pequeñas ambi-
ciones, la sociedad no quiere moverse por miedo a verse arrastrada en
una ola apasionada de verdad que sepulte a los hombres y a las
instituciones de la corrupción y la mentira. Y ese temor alimenta su
peligro. Pues no hay enfermedad más grave para la degeneración de
un pueblo que la de su apatía política. Y mucho más peligroso que las
grandes emociones públicas es vivir simulándolas o temiéndolas.



En fin, la democracia aparece en el horizonte de la verdad porque es la
única forma de gobierno que no necesita estar sentada en la mentira. Y
su teoría no tiene, por eso, que ser ideológica. Donde hay necesidad o
conveniencia de mentir, sea por la razón social o histórica que sea, no
puede prosperar la libertad política, ni esa elocuencia de la verdad que
se llama democracia.
En el Estado de partidos no hay una sola persona informada, sea en la
sociedad gobernante o en la gobernada, que no esté del todo
convencida de la necesidad de mantener la mentira para sostener al
sistema. La necesidad o la conveniencia de mentir es el único
fundamento de la «democracia de partidos». Y la mentira política, la
falsedad institucional del Estado de partidos, es la madre y el motor
originario de todas las corrupciones. Si queréis acabar con el crimen de
Estado, con la prevaricación de las autoridades y con la corrupción
general de la clase gobernante, no esperéis nada de sus beneficiarios,
los partidos estatales, y para empezar, acabad con la mentira en los
medios de comunicación.
Decir la verdad frente a la Gran Mentira es comenzar la libertad de
acción que une la conciencia moral a la conciencia política. Es prender
la mecha de la pasión por la Libertad en el tercio laocrático de la
sociedad, de cuya dignidad depende la vida de la libertad política y la
salud moral de un pueblo entero.
Esta teoría de la democracia pretende ser por ello, y sólo por ello, tan
verídica como practicable. Aunque en estos tiempos de deshonestidad
mental y de confusión moral parezca algo imposible de pedir a una idea
política, la teoría pura se reclama de la ecuanimidad y la tranquilidad de
conciencia que hizo decir a Montaigne al comenzar sus Ensayos:
«C'est ici un livre de bonne foi, lecteur» (Éste es un libro de buena fe,
lector), porque «no he tenido ninguna consideración de tu servicio ni de
mi gloria».
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