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FRENTE A LA
GRAN MENTIRA



A mi hijo Pablo

Los vastagos de la rebeldia politica padecen una
suerte de severa incomprension de lo publico, que
los empuja a buscar su camino en la dulce
independencia de lo privado. Asi devuelven a sus
padres el tesoro de la vida intima.



PROLOGO

¢ Qué haria yo en Roma si no sé mentir?
JUVENAL

He mirado y vivido la politica con ojos y sentimientos espafioles. Pero al
mirar a Espafia y sufrir sus falsas ilusiones y sus reales deficiencias, he
visto y sentido la falta de naturaleza democratica en las formas de
gobierno europeas de las que trae su causa el espafiol. Una percepcion
directa y una reflexién genuina sobre la mendacidad particular de la
transicion espafola me llevaron de la mano a la conclusion de que la
mentira institucional denuncia siempre y en todas partes la falta de
democracia.

La libertad es ilusoria si los hechos que origina no son veridicos. El
despotismo del engafio que las libertades disimulan es mas dificil de
abatir que la dictadura. Un pueblo perdido en el error puede vivir con
dignidad, porque a nadie se le exige que sea verdadero. Pero en lo
tocante al sentimiento de la veracidad en la vida publica todo estriba en
la clase de temple que se forja en el corazén de un pueblo habituado a
ser gobernado por la mentira. Las libertades publicas de que goza,
confundidas con la libertad politica de la que carece, en lugar de
levantarlo sobre el miedo a la verdad, lo aplanan ante ella.

Es dificil escapar a la propension psicolégica de explicar la mentira
politica por sus razones sociales, y los acontecimientos histéricos por
sus causas finales. Pero el hombre no es de hielo para la verdad y de
fuego para la mentira, y la Humanidad no ha cesado de dar respuestas
azarosas a preguntas de sentido que solo podrian contestar los dioses.
Buscar el sentido de la vida y de la historia de los hombres acucia y
despierta las imaginaciones, sin dar ocasion a la inteligencia de las
situaciones. Pero basta desvelar una gran mentira, como la de la
transicion, y todo cobra sentido genuino. Sin este descubrimiento
repentino de la verdad todo en Espafa seria oscuridad. Nada se
comprenderia. Los efectos de la Gran Mentira son ya indisimulables.
Pero atribuidos a la democracia, los crimenes y robos de la clase
gobernante suprimen el sentido comun, y hacen tan insensatos y
peligrosos a los que mandan desde el Estado como a los que obedecen
desde la sociedad. Sin saber que esto no es una democracia formal,
sino una formal oligarquia, nadie tiene respuesta para explicar lo que
nos pasa. Y los hechos estolidizan las opiniones. Sélo sabiendo que
todo es mentira adquiere sentido inteligible la realidad politica.



Aparte de la sibilina diferencia entre mentira y «falsiloquio» y del mentiri
impudentissime del discurso jesuitico, la mentira no ha sido digna de
analisis ni reflexion en la historia de las ideas politicas. Platén alabé en
La Republica el mal intrinseco de la mentira que condend en Las Leyes.
Pero la elocuencia de la democracia soélo puede vivir de la verdad. De la
verdad descriptiva de hechos y situaciones reales. Y no de la verdad
ejecutiva o «performativa» de una proposicion, verdadera o falsa, que
llevo directamente desde el pragmatismo americano, con su nocion de
verdad como «aserto garantizado», 0 «creencia socialmente
justificada» por su utilidad, al totalitarismo cognitivo de la propaganda
nazi. A este género de mentiras utiles, socialmente justificadas,
pertenece la especie politica de la Gran Mentira.

Como auxiliar insustituible de las pasiones desaforadas de poder, de
fama, de riqueza o de rivalidad -como la mentira de partido-, la mentira
colectiva tiene una logica tan rigurosa e inapelable que ya quisiera para
si la «paradoja del mentiroso», que al fin y al cabo sdlo es de
naturaleza semantica. La mentira politica trasciende al lenguaje. Se
aleja de la «magnanima mentira» del poeta (Tasso). Y se aproxima, en
el sentimiento, a la religiosa.

Cuando se creia en los dioses, la verdad estaba en la realidad de las
cosas, en su permanencia. Lo verdadero era lo contrario de lo iluso.
Cuando se creyd en un solo Dios, la verdad pasé a residir en la
seguridad, en la confianza, en la fidelidad a la promesa contenida en
toda proposicién moral. Para el griego la verdad era correspondencia
con la realidad del ser oculto de las cosas: su desvelamiento. Para el
hebreo, la conformidad con lo enunciado, el «asi sea», el amén. A esta
segunda clase de verdad hebraica pertenece la fidelidad a la Gran
Mentira politica. Por eso es tan dificil de desarraigar.

Muchos pensaran que esa labor de desengafar politicamente a los
pueblos la cumplen los fracasos de sus experiencias. Pero la historia no
es un laboratorio donde se pueda volver a comenzar el experimento.
Cada error hace mas dificil encontrar la salida. Por eso las personas
ilustradas suelen confiar esa tarea a las ciencias, menos fiables que las
naturales pero mas consistentes que la filosofia, que se ocupan de las
pasiones del alma o de retratar lo que la sociedad es y lo que antes ha
sido. No habria reparo en admitirlo si los métodos de la psicologia de
las masas dispersas, de la sociologia empirica y de la historia, ademas
de los datos concretos, captaran las causas del movimiento de los
fenémenos sociales y sus procesos intimos de cambio.

En el mundo de la creacion literaria se puede llegar a intuir esos
procesos en personajes individuales: «amo de tal manera mi villa natal
que la arruinaria antes que verla prosperar por una mentira» (lbsen, Un
enemigo del pueblo). Pero nadie ha novelado todavia el mecanismo



social que hace arraigar en todo un pueblo, contra la evidencia
contraria, una mentira politica.

Una mentira colectiva arraiga en las creencias con mas fuerza que la
evidencia de los hechos fisicos porque es asumida como verdad
existencial. Es dificil escuchar con buena fe lo que contradice la primera
informacion o la creencia general. «Y como la mentira llega siempre la
primera, la verdad no encuentra ya sitio» (Gracian). Sobre todo si la
mentira da una buena imagen de si mismo. La verdad no produce
indiferencia. Molesta a quien no la ama. «La complacencia hace
amigos, la verdad engendra odio» (Terencio). Y ademas, es dificil de
decir, aun sin motivo de ser falso. Por eso pudo expresar bellamente
Emerson que «El mundo parece estar siempre esperando la confesiéon
de su poeta».

Si hoy se esta abriendo camino entre los espafioles, como ayer les
sucedio a los italianos, el conocimiento de la supercheria del Estado de
partidos no es porque de repente sientan la necesidad de vivir en la
verdad, y de desechar la Gran Mentira a causa de su falsedad, sino
porque esta mentira no ha cumplido su promesa de fidelidad, porque la
clase politica ha sido infiel al sistema politico de la Gran Mentira, a su
propio enunciado politico.

Los italianos han reaccionado contra la «partitocracia» no por haber
sufrido una desilusion de lo que creian realmente, sino porque han sido
decepcionados de la fidelidad de los gobernantes a su mentira politica,
porque la verdad del sistema ni siquiera era ejecutiva. Por eso siguen
dando tumbos sin tomar contacto con la tierra de la realidad, que es,
como en el mito griego, la unica fuente de renovacion de la fuerza
politica. Y también por eso las encuestas de opinién no son fiables en
materia de libertad politica.

Si comparamos dos fotografias de la cara de una misma persona,
cuando tenia veinte y cincuenta afos, podremos ver los cambios
operados en sus facciones y en su expresion, pero nada nos diran de
las causas personales que han hecho mas triste o alegre su mirada, y
mas duras o agradables sus facciones. Necesitariamos ver, como en
jQué bello es vivir!, toda la pelicula de su vida.

Eso sucede en las ciencias sociales. Algunas veces nos ofrecen
excelentes retratos. Pero para comunicarnos el sentido de sus fieles
fotografias tienen que montarnos una pelicula. Y donde hay montaje,
donde hay voluntad de direccién y orientacion de sentido de secuencias
fraccionadas, donde hay opcion entre posibilidades, entonces entra en
juego la filosofia. Conocemos dos tipos de cine, o sea, de filosofia. Las
peliculas clasicas, como el teatro, plantean un problema, lo desarrollan
y lo resuelven. Las de serie, como la vida, se sabe cdmo empiezan,
pero hasta los guionistas ignoran por dénde transcurriran y cémo



terminan. El mecanismo de nuestro conocimiento usual de las cosas
sociales es de naturaleza cinematografica, como lo advirti6 Bergson,
debido «al caracter calidoscépico de nuestra adaptacion a ellas».

Este libro, revelador del engafio ideologico de lo que es y no es
democracia, ha sido compuesto, como una pelicula clasica, con un
guidén de filosofia del poder que, al estar basado en la realidad de los
paises europeos, y al desvelar la mentira que cubre las instituciones de
la oligarquia de partidos, puede tener interés como inspiracion para la
accion politica y como elemento de reflexién para una teoria de la
democracia del siglo XXI.

La necesidad de teorias sobre la causa del poder de unos hombres
sobre otros ha sido sentida por la Humanidad con mayor premura que
su curiosidad por las leyes de la naturaleza. Y, sin embargo, la
superioridad de nuestros conocimientos en ciencias fisicas y bioldgicas,
sobre los saberes en ciencias sociales y politicas, revela que no es la
complejidad de la cosa estudiada, sino la actitud mental ante la misma,
el buen o mal prejuicio, los que producen el avance o el estancamiento
del saber.

Sin una teoria plausible de la democracia, adecuada al mundo
moderno, la accion politica esta condenada a la improvisacion y a la
repeticion de los errores institucionales y de los horrores morales de las
formas no democraticas de gobierno. Y la mas insidiosa de todas ellas
es el actual Estado de partidos, un régimen politico que ha destruido,
con la inmoralidad publica apoyada en un tercio del electorado, la
sensibilidad popular ante el crimen de los gobernantes.

La necesidad de una nueva teoria la justifica la creencia comun de que
esto, la corrupcion y el crimen de Estado, la inmoralidad publica de la
sociedad, es oficialmente la democracia. Este libro comienza con la
destrucciéon de esa gran mentira oficial. Pero una mentira politica sélo
prospera cuando, ademas de ser enorme, esta basada en una ficcion
legal y en algun mito de la tradicion.

Cuando una mentira politica logra revestir de legalismo a su enormidad
delirante, en muy poco tiempo arraiga como creencia existencial ilusa,
que se basta a si misma sin necesidad de confrontarse con la realidad.
Pero «del mismo modo que la ilusion prescinde de toda garantia real»
(Freud), el deseo de creer la mentira obedece a impulsos colectivos
desprovistos de buena fe.

El triunfo de la Gran Mentira sobre la verdad de la democracia exige la
concurrencia de mala fe intelectual en una generacién oportunista, y la
ocultaciéon permanente de los hechos historicos que la hicieron posible
en otros pueblos. La mala fe intelectual en la mentira histérica no es
fendmeno extrano. En la condicién humana esta inscrita la propension a
las actitudes negativas contra si mismo. Por ser negacion de si, la mala



fe se distingue de la mentira, que sélo niega algo ajeno al propio ser.
Cuando la mala fe afecta a toda una generaciéon, como ha sucedido en
la transicion, se convierte en una cultura que utiliza la duplicidad para
realizar la impostura. Lo dramatico de la mala fe, frente a la ingenuidad
de la mentira, no esta en lo que tiene de «malay, sino en lo que pide de
«fe»: en esa ilusa creencia de que se es algo siendo, y no sélo
fingiendo, lo que no se es.

Por eso pudo decir Sartre que «el acto primero de la mala fe se lleva a
cabo para huir de lo que se es». Si s6lo se tratarade fingir la
democracia, el problema seria mas facil de resolver. Bastaria faire une
remontrance, poner el fingimiento ante el espejo de la realidad. Porque
la huida de la realidad que la propaganda realiza no puede llevarse con
ella los fendmenos reales que refleja el espejo: mentir, robar y matar.

El conformismo no seria tan vil, ni la Gran Mentira tan global, si se
tratara de una falsedad de detalles, y no de un discurso falso en todos
los detalles. Por esa mala fe, todas sus palabras, incluso las que
expresan por azar una realidad, llegan a ser acusticamente
repugnantes.

No se puede probar la falsedad de la Gran Mentira por el caracter
inhumano de sus efectos. La ideologia dira que son consecuencias de
la naturaleza corrupta del poder. Sélo enfrentando la mentira con la
verdad en la historia de la democracia se podra ver la cinica falsedad
del Estado de partidos.

Por esta razon he dividido este libro en dos partes bien diferenciadas.
En la primera, se descubre la Gran Mentira de que «esto» es una
democracia (capitulo I); se analiza la causa ideolégica que sostiene a la
Gran Mentira (capitulo Il); se relata el mito histérico que la creo
(capitulo 1ll) y se compara con la verdad en la historia de la democracia
(capitulo V).

El lector que haya recorrido este camino de depuracién de las falsas
ideas politicas y de los falsos hechos histéricos, que embadurnan de
tintes oligarquicos y demagodgicos a la democracia, podra entonces
introducirse, liberado de prejuicios liberales o socialistas, por el sendero
abierto en la maleza ideoldgica a golpes del machete de la verdad no
ideoldgica. Sendero que nos lleva hasta el mismo umbral de la teoria de
la democracia. Hasta el lugar donde la dej6 iniciada Montesquieu, y que
Rousseau no pudo continuar a causa de su rechazo de la
representacion politica.

En la segunda parte, que puede ser leida con independencia de la
primera, se justifica la necesidad de una teoria de la democracia porque
no hay reflexion politica que merezca tal nombre en la literatura
europea (capitulo V); y se sugiere una introduccién a la teoria pura de
la democracia, separandola rigurosamente de todo lo que se confunde



vulgarmente con ella (capitulo VI) y de la democracia pura de
Rousseau.

La dificultad tedrica de dar una definicion de la democracia que sea
valida, tanto para el mundo antiguo de los atenienses como para las
modernas sociedades norteamericana y europea, donde el poder
monetario y el de los medios de comunicacién alteran el juego
institucional de los tres poderes clasicos del Estado, mitiga la osadia
intelectual de proponer la posibilidad de una teoria pura (capitulo VII),
que permita dar una definicion de la democracia politica (capitulo VIII).
Respecto de Rousseau, me basta con recordar aqui que el nucleo de
su doctrina es una trasposicion al campo de la politica de la idea de la
voluntad general de Dios, contenida en los Escritos sobre la gracia de
Pascal, cuando dice que el hombre debe inclinarse hacia lo general, ya
que en el particularismo esta la fuente de todos los males y de la
egolatria. Malebranche advirti6 después que Dios no podia salvar a
todos y a cada uno de los mortales, porque la funcion divina, a causa
de la uniformidad de sus leyes, es de orden general.

Rousseau utilizé esa idea religiosa para sintetizar, en la «voluntad
general», la generalidad de la ley con la voluntariedad del contrato
social. Siguié asi la tradiciéon del pensamiento francés que, con su
adoracién de la «generalidad», ocupa un lugar intermedio entre la
«universalidad» alemana, que se traduce en el imperativo categodrico de
Kant, y la «particularidad» del empirismo inglés, que se refleja con
dramatismo en William Blake: «El que haga el bien a otro debe hacerlo
en detalles minuciosos. El bien general es alegato de los canallas, los
hipécritas y los aduladores.» Y con moderacién en Huxley: «Los
detalles, como cada uno sabe, conducen a la virtud y a la dicha; las
generalidades son, desde el punto de vista intelectual, males
inevitables.»

La voluntad general es un concepto tan oscuro como inutil. En Dios, la
oscuridad de su voluntad general era un aliciente para la teologia. Pero,
trasladada a los hombres, la voluntad general, que no es la voluntad de
todos ni la voluntad de la mayoria, se convierte en una denominacion
abigarrada del tradicional «bien comun» o del moderno «interés gene-
ral». Que solo pueden ser interpretados, frente a las necesidades o
conveniencias de las sociedades plurales, cuando se dan unas
circunstancias tan claras de peligro o beneficio comun que hasta el mas
cretino las veria.

El principio de la voluntad general encierra una contradiccion légica
insuperable como fundamento de la ley positiva. Si los conjuntos
pueden reducirse a sus partes constituyentes, y la voluntad general
debe ser tratada en pura légica como un conjunto de voluntades



individuales, las obligaciones particulares de estas ultimas no pueden
explicarse o justificarse por la primera.

Pero, al fin y al cabo, la suerte del pensamiento politico no la decide el
discurso tedrico, sino su version practica en el curso de la historia y de
la accién. Por eso le doy tanta importancia, para el cabal conocimiento
de las instituciones actuales y de los conceptos y términos mas usados
en el lenguaje politico, a los acontecimientos que los forjaron. Y de
manera especial, a los de la Revolucion francesa, de los que traen su
causa todos los sistemas parlamentarios del continente, y entre ellos el
espanol.

El término democracia ha inducido a muchas confusiones a causa de la
indeterminacién del concepto expresado con la voz pueblo. Por su
etimologia, democracia significa fuerza del pueblo. Pero el abstracto
pueblo es un vocablo polisémico que designa no soélo a los habitantes
de un territorio y al territorio mismo, al pais y a su poblacion, sino
también a la comunidad politica de un Estado, a los estratos sociales
mas bajos y numerosos de la sociedad, y a la aglomeracion o ma-
nifestacion activa de masas desorganizadas, pero orientadas o atraidas
hacia un mismo fin.

Estos dos ultimos significados fueron causantes de que la voz
democracia no tuviera buena prensa en la literatura politica anterior y
coetanea a la independencia de EEUU y la Revolucion francesa. Y
ademas, de que durante el siglo XIX se entendiera por democracia, no
una forma de gobierno para toda la comunidad sino la igualdad de
condiciones en el estado social o la presencia en las instituciones
electivas del elemento popular que se oponia a la aristocracia, como en
la Republica de Roma o en Inglaterra.

Una teoria de la democracia, como forma de gobierno, ha de hacer
frente a este problema de vocabulario. Porque el pueblo, en tanto que
sujeto pasivo de la accion de gobierno, no tiene la dimension o el
significado del pueblo que vota en las elecciones, ni del que toma parte
en los movimientos de conquista de la libertad politica o de los
derechos sociales.

Y conceptos distintos de pueblo deben ser designados con palabras
distintas, si se quiere evitar la equivocacion que causa utilizar el
adjetivo democratico como cualidad comun a todos ellos.

El vocabulario de las lenguas modernas no ha conservado la otra raiz
griega que, junto a la de demos, designaba también al pueblo con la
voz lads, en la lliaday la Odisea. Una pérdida lamentable porque /lads
expresaba la parte activa y viril de la comunidad que tomaba parte en
acciones de guerra o de conquista politica, a favor de un jefe heroico
con el que voluntariamente se identificaba (Benveniste, Le vocabulaire



des institutions indo-européennes, 2, Paris, Minuit, 1969, pags. 89 y
sigs.).

Las ideas nuevas requieren a veces ser designadas con palabras
nuevas. He recuperado esa voz homérica para crear los términos
«ladtico» y «laocratico», calificativos de la cualidad potencial o real del
pueblo que se moviliza en grupo constituyente de la libertad politica y
de la democracia. Estos nuevos adjetivos permiten distinguir lo que es
accion laocratica de una parte del pueblo y lo que es resultado
democratico para todo el pueblo.

La tarea de una obra de pensamiento politico debe ser la misma que la
pedida por Beaumarchais a los hombres de teatro: poner al descubierto
los vicios y abusos que se disfrazan bajo la mascara de las costumbres
dominantes. Pero proponiendo acciones que no solo hagan parecer
ridiculos o bochornosos esos vicios y abusos, sino que destruyan la
propia mascara politica que los ampara.

Aunque no comparto la vision de la politica del tedlogo americano
Niebuhr, para quien la democracia es «una solucion aproximada a
problemas insolubles», no obstante, hago mia su preciosa idea y su
precisa plegaria: «Dios, danos la gracia para aceptar con serenidad las
cosas que no pueden cambiarse, valor para cambiar las que pueden
ser cambiadas y sabiduria para distinguir unas de otras» (Hombre
moral y sociedad inmoral, 1932). Porque para cambiar todo es nece-
saria la tirania, y para no cambiar nada, la iniquidad.

Las rebeliones concretas y calculadas contra el crimen y la arbitrariedad
«de Estado» han hecho avanzar la humanidad por senderos de
seguridad y de esperanza de libertad que las pretensiones abstractas e
incalculables de las revoluciones no han podido hollar.

Por apagado que parezca en medio de la niebla del engafio, el discurso
de la verdad luce hoy por la libertad politica. Cuando impera la mentira,
el miedo a decir la verdad se reclina en la lisonja publica y hasta la
misma majestad se posterga ante el frenesi adulatorio. La ocultacién de
la verdad fomenta una pasion depravada por la tranquilidad que hace
de los gobernados los primeros enemigos de sus propios derechos.



Primera parte

|
ESTO NO ES DEMOCRACIA

En septiembre de 1931, Ortega y Gasset dio un aldabonazo a la
Republica con la frase «no es esto, no es esto», para darle conciencia
de su peligrosa desviacion hacia el radicalismo. Se considero
autorizado a dar ese golpe admonitorio a causa del conocimiento
directo que creia tener de la esperanza nacional despertada con la
Republica, a la que ayudoé con su Manifiesto.

Casi sesenta afos después ha comenzado a sonar en Espafia una
frase parecida, aplicada esta vez a la Monarquia: «Esto no es
democracia.» Desde que se insinuaron los tratos secretos entre el
gobierno de la dictadura y la oposicion clandestina para transformar la
Monarquia dictatorial en Monarquia de partidos, los demodcratas
tuvieron que oponerse a la reforma liberal de la dictadura por estar
seguros de que no conduciria a la democracia. Pero su voz estuvo
prohibida en los medios de comunicacion hasta que, hace unos afnos,
tuvieron la oportunidad de usar la libertad de palabra en el programa La
Clave para decir: jEsto no es democracia!

Cuando esta proposicion se analiza en una reflexion dominada por el
deseo de aplicar el espiritu cientifico a la teoria politica, nadie debe
percibir en ella el eco de una decepcién como la que padecidé Ortega.
Aqui no se denuncia un error de ftrayectoria que alguna causa
particular, como el felipismo, haya podido imprimir a la causa general
de la Monarquia, apartandola de la democracia. Para escuchar esa
superficialidad, que durante afios hemos leido en la prensa de
oposicion al gobierno, no hacia falta que nos esforzaramos en pensar,
mas alla de los hombres, en la intima naturaleza de las instituciones.
Pero sucede que en la mismisima razén politica de esta Monarquia
partitocratica esta inscrita la causa de que una razon particular, como
pueden ser la corrupcién o el nacionalismo autodeterminador, la haga
perecer.

El abismo moral que distancia al error de la mentira es el que separa la
libertad liberal de la Segunda Republica y la libertad oligarquica de esta
Monarquia. El espiritu de la dictadura no ha sido, como se suele creer,
un paréntesis entre el final de aquel error de buena fe republicana vy el
comienzo de esta mentira de mala fe monarquica.

La Republica caminaba, con rapidez y mente equivocada, hacia su
propia destruccion. Los observadores inteligentes lo presentian. Ortega
lo anuncié. La guerra civil puso al descubierto el ingenuo error liberal, la



imprudente falta de sabiduria politica de la Republica. La dictadura
elimind el error suprimiendo la libertad que lo producia, y suplié la falta
de sabiduria con una expansioén ilimitada de la ignorancia. Instalé el
terror y desterro la cultura politica de una generacion, para dar paso al
desarrollo material, sin espiritualidad ni moralidad, en las siguientes.

En estas condiciones, lo que triunfé a la muerte del dictador no era una
idea de liberacion politica, como la pretendida con la ruptura
democratica de la legalidad, sino una primitiva idea de comunion
religiosa, como la de reconciliacion nacional predicada por el Partido
Comunista y por la Iglesia.

Del mismo modo que la dictadura militar fue la continuacion de la
guerra civil por otros medios, esta Monarquia es la sucesién de la
uniformidad de la dictadura por medio del consenso. Asi como la
dictadura duré mas alla de la generacion vencida gracias al desarrollo
material sin libertades publicas de la siguiente, esta Monarquia esta
sobreviviendo a la generacion del cambio porque, sin ruptura del
paradigma cultural anterior, ha podido mantener la falta de libertad po-
litica anegando a los ciudadanos con todas las demas libertades
publicas.

En asuntos politicos es mas facil, y menos arriesgado, denunciar un
error que una mentira. Para deshacer el error basta refutarlo con la
razon y las evidencias de la verdad, mientras que para doblegar una
mentira no basta la voluntad de sinceridad politica. Hace falta, ademas,
que una accion veridica la destruya.

La cuestion se complica cuando el error de buena fe y la mentira de
mala fe se funden en un solo concepto, hasta el punto de no poder
distinguir al uno de la otra como instrumentos del engafio. Es lo que
sucede con el error-mentira de que esto, lo que hay, es una
democracia. No hay mayor voluntad de engano que la fundada en la
ignorancia. Y por eso no hay mejor voluntad de verdad que la fundada
en el conocimiento.

Cuando se dice que «esto no es democracia» se supone que todos
saben bien de lo que hablamos y a lo que nos referimos con el
pronombre «esto». Pero son pocos los que conocen con precision lo
que expresa el nombre y la idea de «democracia». En esa oracién
gramatical, el sujeto «esto» se refiere al régimen de poder de la
Monarquia partitocratica, tanto en su constitucion como en su
funcionamiento. Y el predicado de esa frase, que convertida en sentido
definitorio diria «esto es no democracia», supone un conocimiento real
del concepto minimo que define a la democracia, ausente, como forma
de gobierno.

La composicion de la frase en términos de sujeto y predicado nos obliga
a exigir, frente a cada uno de ellos, un tipo diferente de conocimiento.



Del sujeto de la oracion, de «esto», tenemos conocimiento directo.
Mientras que del predicado negativo, de la democracia ausente, sélo
tenemos un conocimiento indirecto por presentacion. La diferencia entre
ambos conocimientos es facil de comprender si pensamos, con Russell,
que conocemos de modo distinto a las personas segun que las
hayamos tratado o solamente nos hayan sido presentadas. A la
democracia nadie la ha tratado en Espafia porque sélo nos ha sido
presentada, o mejor dicho, mal presentada por una propaganda
vinculada a viles formas de poder no democraticas.

El conocimiento directo del régimen de poder de la transicidon esta
siempre presente en el pensamiento, al modo como esta lo obvio en
cualquier cosa compleja. Y lo obvio del pacto de la transicién es que
unos pocos sefores de partido se reconocieron mutuamente legitimidad
para repartirse el Estado, segun cuotas que refrendarian los votantes
de listas, bajo el principio de la irresponsabilidad politica del gobierno y
de la jefatura del Estado. Todo lo demas son historias para leguleyos.
Han bastado unos pocos brotes de libertad de expresiéon y de
independencia judicial para que se cuartee todo el artificio
constitucional y comience a vislumbrarse la horrible cara oligarquica de
esta Monarquia-arbitro de la corrupcién. Y cuyas instituciones son la
sombra alargada del hombre que fundé las de la dictadura.

La dificultad para demostrar el error-mentira que ha hecho creer la
falsedad oficial de que esta Monarquia de partidos es una democracia
no esta en el conocimiento de los hechos, al que cualquier observador
desapasionado puede acceder, sino en el conocimiento real de aquello
que nos ha sido mal presentado como concepto universal de la
democracia.

La frivola irresponsabilidad de los intelectuales es superior, en este
terreno, a la incultura de la clase politica y de la tropa periodistica.
Porque un concepto abstracto, como es el de democracia, no puede ser
objeto de conocimiento directo, y solo llega a ser conocido por
descripcion concreta y definida de las propiedades que la caracterizan y
distinguen de otras formas de gobierno con libertades publicas
otorgadas.

Nadie me discutira si afirmo que las tres propiedades tipicas de la
democracia, aquellas que la hacen ser lo que es y no otra cosa
parecida -el principio representativo en la sociedad politica, el principio
electivo en el gobierno y el principio divisorio del poder en el Estado-,
tienen por finalidad preservar la libertad politica y los derechos
fundamentales de la persona y de los grupos de personas, haciendo
posible que los gobernados elijan, depongan y controlen en todo
momento a los gobernantes.



Sin esos tres principios distintivos de la democracia, aunque tengamos
todas las libertades publicas y civiles, no es posible que exista libertad
politica. No hay por ello mejor manera de saber si tenemos o no libertad
politica que la de examinar si se recogen en la realidad del poder los
tres principios basicos que caracterizan a la democracia como forma de
gobierno.

EL PRINCIPIO REPRESENTATIVO

Este principio constituy6 el poder legislativo en la Revolucion de 1688
contra la Monarquia absoluta y catdlica del ultimo Estuardo. Lo
conquistd la fuerza civil de los parlamentarios. Lo inspir6 el espiritu
individualista del protestantismo calvinista. Lo integré, dandole
preponderancia en el Estado, la Monarquia constitucional de Guillermo
de Orange. Lo idealizo el fildsofo John Locke. Lo liberalizé del mandato
imperativo Burke. Desde entonces, es la base tedrica del liberalismo
politico.

El peligro de que la representacidon popular en el legislativo diera paso a
una legislacion de los pobres fue eliminado con cuatro procedimientos:

a) conceder derecho de voto solamente a los propietarios;

b) corromper a los parlamentarios para formar mayorias de apoyo al
gobierno monarquico;

¢) equilibrar la relacién entre el poder legislativo y el poder ejecutivo; y
d) domesticar a las masas por medio de los partidos politicos.

El primer procedimiento tuvo un caracter transitorio. El segundo
destruyé la separacion de poderes de la Monarquia constitucional,
creando la confusiéon de poderes en la Monarquia parlamentaria. El
tercero, el de Montesquieu, abrié la puerta a la democracia en América.
El cuarto dio un oligopolio politico a los partidos parlamentarios,
elevando la corrupcién a factor de gobierno.

De estos procedimientos, solamente el primero y el cuarto afectan
directamente al principio de la representacién. El liberalismo politico y la
representatividad civil de los Parlamentos se pudieron mantener
mientras no existieron partidos de masas ni sufragio universal. El voto
censitario y la prohibicién del voto femenino estuvieron en vigor hasta
que los partidos de masas domesticaron el voto popular. Después de la
guerra mundial se reconoce el sufragio universal como derecho politico
fundamental. Pero convirtiendo su antigua funcién representativa del
elector y de la sociedad civil en una mera ratificacién de las listas de



partido, que confieren a la sociedad politica partidista la cinica facultad
de representarse a si misma en el Parlamento.

A partir de 1947, las Constituciones de los paises vencidos en la guerra
mundial convierten a los partidos en érganos estatales de formacion e
integracién de la voluntad politica nacional. Y desde entonces, gracias
al sistema proporcional de listas de partido, el sufragio universal perdié
el caracter liberal que le daba el hecho de ser un derecho politico, para
convertirse en una contradiccién de si mismo, es decir, en un deber
civico.

Cuando la extensién del sufragio era, o parecia ser, un peligro para el
gobierno de los ricos, el voto era un derecho exclusivo de las clases
propietarias e instruidas. Ahora, cuando las masas domesticadas por
los partidos se desinteresan de la politica, el peligro no esta ya en la
concentracion del voto de las clases desfavorecidas, sino en la
abstencion que puede deslegitimar a la clase gobernante. Por eso, el
acto de votar se hace juridica (Bélgica) o socialmente (Espaia)
obligatorio, transformado en un deber civico. Cuando lo que es deber
no puede ser derecho.

La representacién proporcional deja de legitimar en la sociedad civil a la
diputacion parlamentaria. El voto ha pasado a ser un formalismo
residual de tipo liturgico, que sacrifica la original representacion del
elector a un nuevo valor: la identificacion o integracion de la voluntad
popular en la voluntad politica de los partidos estatales. El principio
representativo ha sido por completo aniquilado. Ya no hay, ni puede
haber, en el Parlamento representantes del pueblo. A sus escafios solo
pueden llegar los delegados o apoderados de los jefes de partido,
cuyas personas, «carismadas» con su imagen de propaganda y
seguidas por las listas de sus acodlitos, son plebiscitadas por los
votantes.

Todos los conceptos liberales sobre la soberania del pueblo, sobre la
preponderancia del legislativo frente al ejecutivo, sobre Ia
representacion politica, todas las ideas y palabras relativas a la
naturaleza del acto electoral o al control de los gobernantes por los
representantes de los gobernados, se han convertido en solemnes
majaderias que no enganan a nadie. Salvo, claro esta, a los periodistas,
escritores y profesores que viven de transmitir esas colosales mentiras,
repitiendo los tépicos de la representacion liberal, sin tomarse siquiera
la molestia de conocer a los intelectuales alemanes que defienden al
Estado de partidos y a la democracia de partidos, pero sin decir ya esas
bobadas, aunque las hayan sustituido por otras mayores.

La inteligencia alemana no niega la evidencia de los hechos. Ese
privilegio se lo reserva la espafola. La ideologia alemana admite que el



sistema ya no es representativo y que los electores no eligen. Pero ha
ideado la fantasia de que, con la partitocracia y el sistema proporcional,
el viejo liberalismo representativo se ha transformado en la democracia
directa sofiada por Rousseau. No es una broma ni una exageracion.
Veamos (Teoria y sociologia critica de los partidos politicos, Barcelona,
Anagrama, 1980) lo que dice Gerhard Leibholz, el influyente jurista
idedlogo que inspiré las famosas sentencias que prohibieron al partido
nazi en 1952, y al Partido Comunista en 1956:

«El moderno Estado de partidos no es mas que una manifestacion
racionalizada de la democracia plebiscitaria o, si se quiere, un sustituto
de la democracia directa... La oposicién entre la democracia liberal-
representativa y el moderno Estado democratico de partidos nos
autoriza hoy a poner objecciones de principio a la simplificada
descripciéon de Rousseau en el Contrato social, que no pudo tener en
cuenta el fendmeno del Estado de partidos como manifestacion de la
democracia plebiscitaria.»

Falso. Rousseau habia previsto y calificado de antidemocratico al
Estado de partidos, tanto si gobierna un partido de mayoria absoluta o
una coalicion: «se puede decir entonces que no hay tantos votantes
como hombres, sino solamente tantos como asociaciones. Las
diferencias son menos numerosas y dan un resultado menos general.
En fin, cuando una de estas asociaciones es tan grande que gana a
todas las otras, el resultado ya no es una suma de pequefas
diferencias, sino una diferencia Unica. Entonces no hay voluntad
general, y la opiniébn ganadora no es mas que una opinion particular»
(Cap. IlI, lib.II).

No es una pesadilla de un visionario en delirio tremebundo. Es nada
menos que la ciencia juridica, y la filosofia politica del mejor
pensamiento aleman contemporaneo, la que explica de este modo
increible su extraordinario descubrimiento: «Asi como en la democracia
plebiscitaria la voluntad de la mayoria de ciudadanos activos se
identifica con la voluntad general del pueblo, en la democracia de
partidos la voluntad de la mayoria de ellos, en el gobierno y en el Parla-
mento, se identifica con la voluntad general. En la democracia de
partidos la voluntad general sdlo nace por obra del principio de
identidad, sin mezcla de elementos estructurales de representacion.»
Ya no cabe hablar del diputado, continua diciendo, como de un
representante del pueblo. Sélo es un «eslabén técnico» que se
diferencia de los diputados de los Estados totalitarios porque es
imprescindible para formar la voluntad mayoritaria en el seno del
partido. Si le recordasemos al sefior Leibholz la ley de hierro de



Michels, que impide democratizar la vida interna de los partidos de
masas, suponemos que admitiria la sustancial identidad de funcion
entre un diputado de Hitler o Franco y un diputado de Kohl o de
Gonzalez y Aznar. Aunque no hay necesidad de recordarselo. El mismo
reconoce que el sistema proporcional concentra el poder politico en los
que tienen el control del aparato dirigente de los partidos.

No hay que molestarse en destruir esta aberrante apologia alemana del
Estado de partidos, iniciada en 1901 por Richard Schmidt y establecida
en la década de los veinte por Kelsen y Radbruch. Se cae por si sola.
La he traido aqui como significativa muestra de que ni siquiera los mas
resueltos y famosos paladines del Estado de partidos admiten que los
regimenes vigentes en Europa conserven el principio de la representa-
cién politica en los Parlamentos. La Monarquia parlamentaria, aunque
sus intelectuales no se hayan enterado todavia, no es politicamente
representativa del pueblo, ni puede ser una forma de gobierno
representativo. La Monarquia de partidos no es en modo alguno
parlamentaria.

Aunque el principio representativo no ha sido un descubrimiento de la
democracia, sino del liberalismo, su ausencia en el Estado de partidos
priva a los electores de su facultad de control de los representantes
politicos infieles. La doctrina liberal de la reaccion anticipada del
diputado, que se comporta con lealtad al elector por temor a no ser
reelegido, es por completo inoperante en el sistema de escrutinio pro-
porcional.

Cuando se votan candidaturas de listas de partido (cerradas o abiertas,
da lo mismo), en lugar de candidaturas uninominales de diputados de
distrito, el mal comportamiento de los partidos preferidos del electorado
no se puede corregir votando a otro partido. Los partidos saben que
hagan el mal que hagan siempre tienen garantizada una cuota casi fija
de los votos populares. Se vio en las elecciones espafolas de marzo
del 96. La unica medida al alcance de los gobernados, la abstencion, es
combatida por la propaganda oficial como si fuera una opcién incivil.

El principio representativo es uno de los presupuestos esenciales de la
democracia, aunque no sea su nota caracteristica. Y donde no hay
representacion politica de los electores de distrito por su diputado
personal, no puede haber control politico del poder. El sistema
proporcional, ademas de no ser representativo, dificulta hasta extremos
antes insospechados el conocimiento por el elector de cuales son sus
intereses reales y qué partido los va a defender mejor. En el Estado de
partidos el elector sélo puede percibir sus intereses subjetivos, los que
le inculca el partido con el que se identifica por razones sentimentales.
Pero queda ignorante de sus intereses objetivos, no sélo los de clase o
categoria social, sino los que tiene ante todo como ser humano. Los



asalariados esparioles han votado cuatro veces sucesivas el programa
monetarista de los banqueros hecho suyo por el PSOE.

EL PRINCIPIO ELECTIVO

El principio electivo, por sufragio directo, del poder ejecutivo surgié en
el mundo moderno con la Constitucién federal de Estados Unidos. La
idea que lo inspiré6 es muy sencilla. Sélo debemos obedecer a quien
hayamos elegido para que nos mande y podamos facilmente deponer.
La revolucién de la independencia norteamericana tomé este principio
de la democracia ateniense, de las costumbres de las comunidades
locales fundadas por los colonos protestantes y de las proposiciones
contenidas en libro XI de El espiritu de las leyes, de Montesquieu
(1748).

«Unos han tomado la libertad por la facilidad de deponer a quien hayan
dado un poder tiranico; otros, por la facultad de elegir a quien deben
obedecer» (capitulo IlI). «Cuando el poder legislativo y el poder
ejecutivo estan reunidos en la misma persona o en el mismo cuerpo de
magistratura, no hay libertad, porque se puede temer que el mismo
monarca o el mismo Senado hagan leyes tiranicas para ejecutarlas
tiranicamente. [...] Si no hubiera monarca y el poder ejecutivo fuera
confiado a un cierto numero de personas sacadas del cuerpo
legislativo, no habria ya libertad, porque los dos poderes estarian
unidos, las mismas personas tendrian a veces, y podrian siempre tener,
parte la una en la otra» (capitulo IV).

El sistema presidencial adoptado por la Constitucion federal de Estados
Unidos obedece al equilibrio de poderes buscado, y no encontrado, por
la Monarquia constitucional. El pueblo nombra sus representantes para
que se reunan periédicamente en un cuerpo legislativo, y, como no
tiene rey, el pueblo mismo elige a un ciudadano preeminente para que
desempefie, también periddicamente, las funciones ejecutivas del
Estado.

El sistema parlamentario se impuso por dos causas practicas. En
Inglaterra, por la necesidad en que se encontré el fundador extranjero
de la actual dinastia de contar con una mayoria parlamentaria que lo
apoyara. La corrupcion agiotista de Walpole se la proporciond, creando
el precedente para retirar al rey la prerrogativa de designar al gobierno,
que era esencial en la Monarquia constitucional. En Francia se impuso
por la necesidad que tuvo una patria en peligro de concentrar todos los
poderes en un comité ejecutivo, designado por el unico cuerpo que
representaba la soberania nacional al ser decapitada la Corona.



El doctrinarismo liberal de los movimientos de liberacion de las
Monarquias absolutas no permitié distinguir la enome diferencia que
separa al principio representativo, idéneo para formar un colegio de
legisladores con los representantes del pueblo, y al principio electivo,
idéneo para que el pueblo designe la persona que ha de ejercer la
funcidén ejecutiva de gobierno en el Estado. Esta diferencia esta
impuesta por la distinta naturaleza del acto de legislar y del acto de
ejecutar, como se percatdé Montesquieu: «El poder ejecutivo debe estar
entre las manos de un monarca, porque esta parte del gobierno, que
tiene casi siempre necesidad de una accién momentanea, esta mejor
administrada por uno que por varios; mientras que lo que depende del
poder legislativo esta mejor ordenado por varios que por uno solo.» El
acto que establece la representacion es una especie de contrato
politico. El que instituye el gobierno es una funciéon que el Estado
impone al nominado por el pueblo para cumplirla.

Pero donde mejor se ve la diferencia entre el acto politico de otorgar
poderes de representacion y el acto politico de otorgar confianza para
ocupar un puesto de mando es en la relacion de dominio expresada en
uno y otro caso con el voto. En elecciones legislativas, el diputante es
sefor del diputado. En elecciones ejecutivas, el mandatario es sefor
del mandante. No siendo de la misma esencia, estan naturalmente
separados.

Bien se ve que si el gobierno es designado por los parlamentarios o
diputados se cometen dos causas de indignidad en la obediencia
politica. Los ciudadanos no eligen a quien deben obedecer. Y los
diputados eligen a quien menos puede mandarlos. Es decir, a quien
teniendo sus mismos intereses politicos menos interés tienen en
controlarlo. La teoria de que, en el sistema parlamentario, los
gobernados eligen de forma indirecta a sus gobernantes y los controlan
a través de sus representantes queda al descubierto como una
auténtica y falaz supercheria.

En ningun pais y en ninguna época se ha podido conseguir que los
gobiernos de partidos hayan sido controlados por los Parlamentos de
partidos. Y es una insensatez pensar que puedan serlo por las bases
de sus propios partidos. El poder ejecutivo en el sistema parlamentario
del Estado de partidos es absolutamente impune ante la exigencia de
cualquier tipo de responsabilidad.

Mientras se pensd con el romanticismo que la soberania residia en el
pueblo, y que esta soberania era indivisible, fue natural que todo el
poder politico se concentrase en el Parlamento de los representantes
del pueblo. Pero cuando se sabe, como la historia y la experiencia nos
obligan a saber, que la soberania esta en el poder ejecutivo del Estado
y que, en el Estado de partidos, los diputados al poder legislativo no



representan al pueblo, sino a los dirigentes de los partidos que los
apuntan en las listas electorales, resulta pueril seguir repitiendo la
ficcion de que el pueblo elige indirectamente al gobierno por medio de
sus representantes en el Parlamento.

La eleccion directa del jefe del Estado o del poder ejecutivo es una
consecuencia inevitable de la libertad politica del pueblo, entendida
como capacidad de nombrar y deponer a sus gobernantes. Solamente
esta eleccién separada de la persona que ha de cumplir las funciones
que la Constitucién atribuye al presidente del gobierno, tan distinta por
su naturaleza, y por su funcién, de la eleccién de representantes de los
electores, permite que el poder ejecutivo pueda ser controlado por el
legislativo y sometido a las exigencias de la responsabilidad politica.

Sin elecciones directas y separadas al poder ejecutivo y al poder
legislativo no puede haber separaciéon de poderes en el Estado ni, en
consecuencia, garantia alguna de libertad politica. El principio
representativo en el poder Ilegislativo fue un hallazgo del
parlamentarismo liberal. El principio electivo en el poder ejecutivo es
una invencién de la democracia representativa.

La falta de principio electivo del gobierno, nota caracteristica de la
Monarquia parlamentaria, impide el juego institucional de los poderes
separados en garantia de la libertad, que caracteriza a la democracia.
Y, ademas, hace indigna la obediencia politica.

EL PRINCIPIO DIVISORIO

El principio divisorio del poder en el Estado fue descubierto por los
federalistas norteamericanos (Madison, Hamilton, Jay ) que siguieron las
huellas de la separacion de poderes de Locke, del equilibrio de poderes
de Bolingbroke y de la balanza de poderes de Montesquieu. Pero el
pensador que elevd este principio a rasgo esencial de la democracia en
un gran Estado fue Tocqueville. El principio divisorio no se refiere
solamente a la separacion y al equilibrio de los tres clasicos poderes del
Estado, sino a la necesidad de dividir el poder politico alli donde se
encuentre, sea en la esfera municipal, regional o nacional, para
garantizar la libertad politica y evitar los abusos de poder, mediante la
vigilancia y control reciproco de los poderes asi divididos.

El principio divisorio implica la separacién de poderes. Pero no al modo
de la distincion funcional y administrativa en que se basoé el proceso de
racionalizacion de la burocracia en el Estado absoluto y en el Estado
totalitario, sino en el sentido iniciado por la Monarquia constitucional,
que dividio en dos la soberania para atribuir al pueblo la potestad le-
gislativa y al rey la potestad ejecutiva.



La division del poder ejecutivo en esferas de administracion auténoma,
como la monetaria, solo seria democratica si cada una de ellas se
legitimase en el principio electivo. La diferencia entre una y otra clase
de divisién es muy clara. Lo propio de la distincion totalitaria de los
poderes estatales esta definido en el lema «unidad de poder y
separaciéon coordinada de funciones», mientras que la separacién
democratica esta basada en el lema de «pluralidad de poderes autono-
mos y equilibrio de funciones».

Es evidente que la division de poderes exige distinta fuente de
legitimacion, o distinto acto legitimador de la misma fuente, para cada
uno de los poderes separados. Si el poder legislativo hombra al poder
ejecutivo y al judicial no habra separacion ni division de sus poderes,
puesto que el poder de nombrar lleva consigo el de revocar. En la
democracia, no importa que todos los poderes tengan la misma le-
gitimacién electiva con tal de que el pueblo nombre a cada uno de ellos
en elecciones separadas.

Lo que de verdad importa es que ningin poder tenga preponderancia
real o formal sobre los demas poderes, es decir, que de hecho y de
derecho sean entre si independientes. Eso distingue a la divisién
democratica de poderes de la separacion funcional, con preponderancia
tedrica del Parlamento y preponderancia real del gobierno, en una
Monarquia parlamentaria, que en este aspecto supone un retroceso
respecto a la constitucional. La anulacion de esta separacién se
produce en el Estado de partidos, donde el ejecutivo domina a todos los
demas.

Asi, se puede decir con todo rigor que en esta Monarquia parlamentaria
hay unidad de poder y separacién de funciones, como en la dictadura,
sin la menor posibilidad de que el poder legislativo y el judicial controlen
a un poder ejecutivo que los tiene literalmente comiendo en sus manos.
También en este tema, el cinismo de la inteligencia espafola vuelve a
reservarse la exclusiva de negar los hechos, repitiendo, como los
corifeos del franquismo, contra la evidencia contraria, que existe
division y separacion constitucional de poderes.

Y otra vez la hipocresia intelectual alemana, obligada por las evidencias
facticas, construye otra fantastica ideologia para convencernos de que
la tradicional division formal de poderes se ha superado hoy con la
division social de los mismos. Otro famoso jurista aleman, Abendroth,
nos lo explicaba asi en 1966 (Infroduccion a la ciencia politica,
Barcelona, Anagrama, 1971): «La divisién social de poderes tiene como
medio en las democracias parlamentarias el sistema pluralista de los
partidos politicos. Sus efectos, el aseguramiento de la libertad en la



formaciéon de la voluntad politica y social del pueblo... son tan
importantes como la tradicional division de poderes.»

Dicho claramente, el Estado de partidos garantiza la libertad politica de
los ciudadanos mejor que el parlamentarismo clasico, porque ha
transformado la clasica divisiéon funcional de poderes en division social
de los mismos, mediante el reconocimiento constitucional del pluralismo
de partidos. Hay, pues, division de poderes porque hay divisiéon de parti-
dos. Esta es la aportacion intelectual de los idedlogos de la partitocracia
alemana a la ciencia politica de los Montesquieu y Tocqueville.

Me proponia demostrar que «esto no es democracia» porque no tiene
ninguno de los tres requisitos formales que la constituyen. Y he tenido
que bucear en las aguas abisales de la cultura politica alemana para
enterarme de que esas tres reales carencias han sido suplidas con tres
conquistas de democracia directa. En vez de representacion, voto
plebiscitario a las listas de la «voluntad general». En vez de elegir a
quien nos ha de mandar, identidad entre partido gobernante y
gobernados. En vez de divisién legal de poderes, divisidn social de
partidos. Veamos en accion a este triple engafio ideoldgico.

Primero: La democracia de partidos deja de ser representativa y pasa a
ser directa, porque en ella se sustituye la eleccion de diputados por la
ratificacion plebiscitaria de las listas de partido. Asi como en la
democracia plebiscitaria la voluntad de la mayoria se identifica con la
voluntad general del pueblo, en la democracia de partidos la voluntad
del partido mayoritario, o de la coalicion mayoritaria, se identifica con la
voluntad general. La voluntad particular del jefe del partido gobernante
es la voluntad general de la nacién. jComo en la dictadura nacional!

Segundo: La democracia de partidos no es electiva del gobierno,
porque en lugar de elegir a quien nos ha de mandar, se produce en ella
una total identificacion entre el partido o partidos gobernantes y los
gobernados. A través del partido mayoritario o de una coalicion
mayoritaria de partidos, los gobernados se gobiernan a si mismos
porque estan identificados con el partido gobernante. {Como en la dicta-
dura de partido unico!

Tercero: La democracia de partidos ha sustituido la tradicional division
juridica y la separacioén real de los poderes en el Estado por la moderna
division social de poderes que implica el pluralismo de partidos. Hay
division de poderes en el Estado sencillamente porque hay division de
partidos estatales; es decir, pluralidad de partidos instalados en el
Estado, unos en el gobierno y otros en la oposiciéon. Pero todos esta-



tales, porque ellos mismos asi lo dispusieron en su constitucion de
partidos.

La Gran Mentira evidencia su falsedad en los mismos fundamentos
intelectuales que han querido legitimarla. Pero la demostracion
cientifica de que «esto no es democracia», sino una infamante
oligarquia de partidos, no basta por si sola para movilizar las
voluntades hacia la conquista de la libertad politica. Sobre todo porque
ya hemos perdido la ingenuidad frente a las «maravillosas» formulas de
filosofia de la historia, como las de Tocqueville o Marx, que pusieron
todo el saber y el talento de una época para convencernos de que el
mundo caminaba ineluctablemente, con o sin nuestro concurso, hacia la
democracia o hacia el socialismo.

Hoy no podemos engafiarnos, como Tocqueville con la Restauracion
orleanista, pensando que en Europa se ha realizado la revolucion
democratica «en lo material de la sociedad», y que el problema esta en
que «no se ha producido en las leyes, en las ideas, en los habitos y en
las costumbres el cambio que hubiese sido necesario para hacer
beneficiosa semejante revolucion».

El crimen de Estado, la corrupcion de la clase gobernante, la
irresponsabilidad de los partidos, el terrorismo, la droga, el paro, la
quiebra del Estado de bienestar, la crisis cultural y racional no son
debidos a que «tenemos democracia sin aquello que debe atenuar sus
vicios», 0 a que «vemos los males que acarrea cuando ignoramos los
bienes que puede ofrecernos». Sencillamente, tan deplorable estado de
la situacién europea se debe a que no tenemos democracia ni en las
formas politicas de gobierno ni en la materia social gobernada, sino una
pura oligarquia.

Para llegar a la democracia a partir de la oligarquia partidista se
necesitaria (aparte de una teoria realista que no recurra a ideas
perezosas sobre progresos deterministas del mundo hacia la derecha,
la izquierda, el consenso, la igualdad, la libertad...) convencer a la parte
mas sensible e inteligente de la sociedad de que no hace falta un
esfuerzo heroico, ni violento, para poner la «voluntad colectiva de
hacer», propia de la libertad politica, por encima de la «voluntad
particular de poder» de los partidos.

Se suele creer que el enemigo natural de la libertad politica es el
absolutismo de los gobiernos, la falta de limites al poder de la voluntad
gobernante. Pero se olvida que donde se encuentra el verdadero
escollo de la libertad es en la maldita propensién de los gobernados a
encontrar razones objetivas donde solamente hay voluntades de poder,
a justificar los actos de dominacién politica en causas sociales de
justicia nacional. El principal adversario de la libertad, y primer aliado de



la servidumbre voluntaria, no esta, pues, en el absolutismo del poder,
sino en la arbitrariedad de los gobiernos, ya que lo arbitrario consiste en
la suplantacion de la razon por la voluntad, en la sit pro ratione voluntas
de Juvenal.

Cuanto mas absoluto es el poder menos necesidad tiene de recurrir a lo
arbitrario. La opiniéon gobernada sabe en su conciencia que la razén de
la dictadura esta en la fuerza fisica de su voluntad de imponerse. Pero
cuando la oligarquia o la usurpacion gobiernan en nombre de la
libertad, la necesidad de lo arbitrario para mantener la impostura es
conducida por la propaganda de los medios de comunicacién hasta el
mismo corazén de los gobernados. De donde sale convertida en
opiniéon publica arbitraria. Si queréis saber lo cerca o lo lejos que
estamos en Europa de la libertad politica, contad el numero de
periodistas y escritores dispuestos a decir en prensa, radio y television:
jEsto no es democracia!

Pero la opinién publica no es un fendmeno auténomo y cerrado que
permanezca siempre bajo control de los medios de informacion
propagandistica. Los hechos pueden destrozar en unas horas las
opiniones publicas fabricadas durante afios. Y en esa situacién nos
encontramos. Los escandalos publicos ocasionados por la corrupcion
llevaron a la quiebra a la partitocracia italiana. ;Quién se atreve a
sostener en Espafia que los asesinatos y los robos de un gobierno de
quince anos son fruto amargo, pero inevitable, de la democracia?
También aqui, contad el niumero de esos peligrosos insensatos y
comprobaréis hasta qué punto el crimen y la razén de Estado han
desgastado el hasta hace poco imponente escollo de la Gran Mentira.
Todas las instituciones politicas han quebrado. Al régimen no le queda
mas sostén que el de una opinion publica sin resorte moral y sin criterio
politico que, para sobrevivir sin autonomia, pide a diario la respiracién
asistida que la mantiene viva con el gas letal desprendido de la
corrupcion del sistema. La maquina de la informacion y defensa ideolo-
gica del régimen se engrasa mientras tanto con los réditos de su
espectacular agonia.

En la ciudad de los oligarcas no hay hogar para la verdad. En medio de
todas las libertades publicas, la verdad tiene que vivir refugiada en lo
privado. No preguntéis por qué. La gran mentira resplandece en el
frontispicio que sostienen las carcomidas columnas de los partidos
estatales. La Monarquia de partidos es incompatible con la verdad y
con la libertad politica. Y como en los tiempos de Mazzini, la Republica
vuelve a ser «la forma légica de la democracia».

Y la verdad que se adivina en los atropellados rumores anuncia a los
oligarcas su terrible llegada. «Habéis vivido hasta este dia llenando las
horas de toda clase de actos arbitrarios, haciendo de vuestra voluntad



la medida de la justicia; hasta este dia los que duermen bajo la sombra
de vuestro poder hemos tenido que cruzarnos de brazos con
resignacion y prodigar en vano los suspiros de nuestro dolor. Ha
llegado la hora en que nuestros tuétanos doblados gritan: jno mas!
Ahora la victima, fuera del halito de la injusticia, va a sentarse y respirar
sobre vuestros grandes sitiales comodos; y la insolencia jadeante va a
perder el aliento bajo la impresién del temor y de una fuga precipitada»
(Shakespeare, Timén de Atenas, escena final).

Ya solo gobierna el temor a la verdad y a la justicia. El régimen de los
«monarcoligarcas» ha tenido que convertir la ley de secretos oficiales
en su verdadera Constitucion. El crimen y la ocultacion del crimen
sostienen el consenso del gobierno y la oposicién, bajo el manto de la
purpura y la toga y a los sones de una constante sardana, tocada al
ritmo de Quebec.



!
EL ESCOLLO DE LA GRAN MENTIRA

El mal de nuestro tiempo, la enfermedad de todas las épocas de
restauracioén, o de transicion a un régimen de libertades otorgadas, es
la confusidn. Sin descartar la ignorancia de los gobernados como abono
de una préspera cosecha de confusion, son las clases dirigentes
quienes la siembran y la cultivan, con una mixtura de lo nuevo vy lo viejo,
para asegurar la continuidad de su sefiorio cuando dejan de creer en
las ideas y valores que lo legitimaron.

Sin producir confusién moral, las clases y categorias sociales que
sostuvieron con entusiasmo las dictaduras no habrian podido continuar
controlando el Estado de partidos que sucedié en toda Europa al de
partido unico. Sin producir confusién politica, los partidos de izquierdas
no habrian conseguido medrar comodamente instalados en el Estado
de la oligarquia financiera y mediatica.

Sélo una extrema confusion moral y politica pudo hacer triunfar ayer, y
mantener hoy, la gran impostura de las personas, los valores y las
ideas de la «democracia de partidos». La mayor de todas ellas ha
consistido en llamar democracia a una forma de gobierno que, sin ser
representativa de la sociedad, electiva del gobierno ni divisoria del
poder estatal, asienta las libertades gobernadas y el orden publico
sobre el crimen de Estado, la extorsién de partido y la sistematica
irresponsabilidad politica de los gobernantes.

Un deber de claridad en la expresion, una necesidad légica de
distincion en el tratamiento de las ideas, un serio compromiso con la
verdad exigen llamar a las cosas politicas por sus nombres propios.
Cambiar arbitrariamente el significado de las palabras equivale a
introducir moneda falsa en el mercado de la lengua. Del mismo modo
que la mala moneda desplaza del mercado financiero a la buena, una
falsa nocién ideoldgica sobre la voz democracia ha desplazado del
mercado politico a la buena idea que se expresaba con ella. Mallarmé
nos lo advirtié6 con precision. No entender sobre las palabras acarrea
equivocarse sobre las cosas. Y la corrupcion del idioma traduce la del
hombre. Las palabras se pervierten, y pervierten, cuando se aplican a
cosas que no existen, porque han muerto o porque no han nacido.

A menos que lleguemos a un acuerdo definitivo sobre el sentido de la
palabra democracia, seguiremos sumidos «en una inextricable
confusioén de ideas, para beneficio de demagogos y déspotas», como lo
expres6 paraddjicamente el primer responsable de la confusién entre
democracia politica y democracia social, Tocqueville, el idedlogo de la
democracia moderna. Antes de él, la democracia no era una ideologia,
sino una forma concreta de gobierno. Frente a la democracia directa de



los atenienses surgio, en el mundo moderno, la democracia
representativa. Pero desde la revolucion de la libertad a fines del XVIII,
hasta los totalitarismos del XX, el término ideolégico que simbolizé el
ideal de convivencia ciudadana no fue la voz democracia, sino la
palabra Republica.

Las exigencias de propaganda en la guerra fria, y la necesidad de
distinguir ideolégicamente a los bloques adversarios que se atribuian la
posesion en exclusiva de la democracia, crearon la costumbre de
ponerle apelativos. Al sistema parlamentario se le llamo, en Occidente,
democracia liberal. La dictadura comunista se apodd, en el Este
europeo, democracia socialista. Y acabada la confrontacion con el
derrumbamiento del muro de Berlin, las ideologias calificadas con los
adjetivos liberal y socialista siguen impregnando de confusion al
sustantivo democracia.

Al ideologizar y sublimar la democracia con los valores del liberalismo y
del socialismo, no sélo se realiz6 una amalgama funesta de ideas
abstractas con una forma concreta de gobiemo, sino que dos ideologias
del poder incompatibles entre si, la liberal y la socialista, llegaron a
fusionarse para producir una vaga idea socialdemdcrata, «palabra sin
pensamiento», que nos impide acceder al conocimiento de la
democracia. Dos ideologias del poder se han convertido asi en una
ideologia del saber, o sea, en un no saber oficial sobre lo que es
democracia.

El prejuicio ideolégico que se antepone al conocimiento real de la
democracia ha llegado a ser tan avasallador, tras la rapida decadencia
de las democracias socialistas, que incluso la palabra democracia no
designa ya, en el lenguaje cultural del continente europeo, una forma
especifica de gobierno distinta de la forma oligarquica del régimen de
partidos, sino un sistema demagdgico de representacion igualitaria del
mundo social. La izquierda ha abrazado la democracia social, como una
ideologia del saber sobre la democracia, para dejar campo libre al
miserable oportunismo de su ideologia de poder bajo un régimen
oligarquico.

La democracia como ideologia se ha convertido en el mas formidable
obstaculo que han construido las clases dirigentes europeas, y
especialmente los partidos de izquierda, contra la posibilidad de la
democracia politica como forma de gobierno, contra la democracia
institucional. Esta afirmacién, que deduzco de datos irrebatibles de la
experiencia histérica y personal, me obliga a precisar con rigor el
sentido en que utilizo aqui la palabra y el concepto de ideologia.

Las personas cultas conocen que «logia» proviene de legein, el acto de
decir. Pero pocas recuerdan que «ideo» viene del aoristo del verbo ver,
eidon, yo he visto. La idea es lo que he visto. La ideologia es el



discurso de lo que he visto. Pero al logos que se apoya en la idea para
cumplir la proeza de hacer visible a lo invisible se le llamé lisa y
llanamente filosofia. Fue Napoledn, que habia sido adicto al Instituto de
los idedlogos, quien dio a la voz ideologia el sentido despectivo con el
que ha llegado hasta nosotros: ideas vacuas o falsas del adversario,
como los idolos de la tribu y del teatro denunciados por Bacon.

En La ideologia alemana, Marx y Engels atribuyeron a una buena parte
de la filosofia la funcién de ocultar el dominio politico de la burguesia,
mediante un «velo intelectual», y un «aroma espiritual», que justificaban
su paladina dominacién del Estado en nombre del valor universal de
«sus» ideas liberales.

Desde Demdstenes se sabia que generalmente «se piensa como se
vive». Pero es a partir de la sociologia del conocimiento de Mannheim
cuando se generalizé una atmosfera de sospecha sobre el valor de
moralidad, o de verdad, que pueden expresar las ideas abstractas,
indefectiblemente infectadas por nuestras proyecciones de clase, o por
el «condicionamiento existencial» del pensamiento. La clave de su
originalidad descansa, sin embargo, en wuna grave confusién
terminoldgica sobre las palabras ideologia y utopia (/deologia y utopia,
1929), a las que considerd expresivas de ideas realizables pero
incongruentes con la realidad. Con la unica diferencia de que la
incongruencia de la utopia tiende a destruir el orden existente, mientras
que la incongruencia de la ideologia tiende a conservarlo.

A pesar de que estos gratuitos significados de ideologia y utopia han
sido generalmente aceptados en el lenguaje vulgar de nuestros dias,
aqui seguiremos entendiendo rigurosamente la utopia como una idea
irrealizable, que soélo vale como critica de la realidad; y la ideologia,
como una idea pretenciosa que legitima, con su valor de verdad
universal y abstracta, el dominio particular y concreto de una parte de la
sociedad sobre el todo social. Lo que no impide a la utopia, cuando se
intenta realizar, que asuma la funcion de ideologia, como pas6 con el
comunismo.

La palabra ideologia se usa hoy para designar esas cosas que antes se
llamaban ideas, ideales, doctrinas, teorias, creencias o concepciones
del mundo. El abuso de la propaganda ideolégica, durante el fascismo y
la guerra fria, desacredit6 la utilizacién en las ciencias sociales de la
palabra ideologia. Pero incluso si no la empleamos para lo que se
designa mejor con las palabras clasicas, siempre tendremos necesidad
de ella para expresar con un término adecuado, como pide Sartori, «la
conversion de las ideas en palancas sociales», en motores de la accion
politica.

Yo entiendo aqui por ideologia la conversion intelectual y moral de unos
intereses particulares y concretos en ideas universales y abstractas,



con el propésito politico, mas o menos consciente, de prolongar o
conquistar en el Estado una situacion de dominio de lo particular sobre
lo general.

La distincién poco antes esbozada entre las ideologias del poder, como
las contenidas en los términos liberalismo, socialismo o nacionalismo, y
las ideologias del saber, como las expresadas con las palabras estado,
gobierno, constituciéon y Democracia, no quiere decir que estas Ultimas
carezcan de finalidades politicas. Detras de toda ideologia hay una idea
particular del poder que se presenta como una idea general del saber.
Pero las ideologias puras que operan directamente en la politica
centran nuestra mirada en la accion, y el problema que nos plantean es
el de su eficacia. Mientras que las ideologias del saber fijan nuestra
atencion en el pensamiento, y el problema que suscitan es el de su
validez. La voz democracia se usa hoy como una ideologia del saber,
como una ideologia del conocimiento que prejuzga, sin permitir su ve-
rificacion en la realidad, la validez del concepto. Las ideologias del
poder falsean los moviles de la accién y presuponen en ellos una
eficacia solucionadora del conflicto social. Por eso son movilizadoras.
En cambio, las ideologias del saber falsifican los presupuestos
intelectuales de la accion y prejuzgan su validez sin analisis. Por eso
son paralizadoras.

La democracia como ideologia paraliza la accién politica porque nos
hace creer el error o la mentira de que ya la tenemos como forma de
gobierno, y nos hace sentir con demagogia que también la tenemos al
alcance como forma igualitaria de la sociedad. La idea democratica,
que solo puede ser una parte de la realidad, ha adquirido hoy, al
convertirse en ideologia del conocimiento, un poder mayor que el de la
realidad misma, a la que suplanta.

Es tan innegable que el sistema proporcional de listas no puede ser
representativo de la sociedad civil ni de los electores; es tan irrefutable
que el régimen parlamentario esta basado en la confusion de los
poderes del Estado; es tan evidente que el pueblo no elige ni depone al
gobierno en el Estado de partidos, que lo inexplicable es por qué todos
los intelectuales y toda la clase politica dicen, sin inmutarse, lo
contrario.

Mannheim introdujo una excepciéon a la regla del condicionamiento
existencial del conocimiento. Los intelectuales, al no ser una clase
social, escapaban a la determinacién socioecondmica de su
pensamiento. El problema de Mannheim, a diferencia del problema de
Marx, ya no estaba en la explicacién social del pensamiento creativo,
sino en los motivos que inducen a las masas de los no pensadores a
elegir o adherirse a los productos mentales que les ofrecen los inte-
lectuales en forma de mentira ideoldgica.



Pero si la ideologia es un sistema de ideas sobre el que nadie piensa
ya mas, la responsabilidad por la continuidad de la Gran Mentira creada
por el universo mental de los propagandistas de la democracia
ideoldgica recae sobre «la mollera sabia que hace una reverencia al
imbécil dorado» (Timén de Atenas).

Los intelectuales europeos son culpables de haber renunciado a la
verdad y al desenmascaramiento de la mentira propagada por la
democracia ideolégica. Hay que denunciar la brutalidad mental del
consenso creado por ellos contra la libertad de pensamiento sobre la
democracia politica. Hay que delatar, ante el tribunal de la razén
publica, el extremismo de esos intelectuales que afirman
inmoderadamente la existencia de democracia en Europa.

Como dijo Ortega, «los inmoderados son siempre los inertes de su
épocay. Y la inercia intelectual de la propaganda de la guerra fria esta
mantenida por dos tipos de inmoderacion ideoldgica: el terrorismo
mental, que asesina la evidencia de los hechos, y la especulacion
fantastica, que ahoga al pensamiento critico. Estos dos tipos de
inmoderacion estan encarnados en la ideologia latina y en la ideologia
alemana de la «democracia de partidos».

Aunque ambas versiones de la democracia ideoldgica persiguen la
misma finalidad legitimadora de la oligarquia de partidos, cada una de
ellas lo hace al modo tipico de su tradicion cultural. La ideologia latina,
cinica y antipositiva, se reserva el privilegio autista de poder ignorar los
hechos de evidencia experimental que contradicen la existencia de la
democracia.

En Espana y los demas paises latinos europeos se piensa que hay
democracia simplemente porque la ideologia del saber democratico
afirma, sin fundamento alguno en la realidad, que el régimen politico
tiene las tres condiciones requeridas para ello: la condicion
representativa de la sociedad, la condicién electiva del gobierno y la
condicion divisoria del poder. No importa que la realidad pueda refutar
con facilidad la existencia de estas tres condiciones. La ideologia
juridica las suple tranquilamente con tres ficciones formales que ocultan
0 enmascaran la realidad.

En cambio, la ideologia alemana, hipdcrita y fantastica, se doblega ante
las evidencias facticas y rechaza, en consecuencia, la naturaleza
representativa de la democracia de partidos, pero no porque esté
dispuesta a reconocer la naturaleza oligarquica de la realidad, sino para
sublimarla, como vimos en el capitulo anterior con la veladura
intelectual y el aroma espiritual de una fantastica ideologia de
democracia directa, electiva y divisoria del poder.

La democracia como ideologia latina convierte espiritualmente a una
particular oligarquia de partidos en un sistema universal de poder



representativo, electivo y dividido. Mientras que la ideologia alemana,
mucho mas audaz, la presenta como sistema universal de democracia
directa y plebiscitaria, en la que se produce la identificacién entre
gobernantes y gobernados y la divisién social de los poderes del
Estado. Y la opinién publica, fabricada por los grandes medios de
comunicacioéon, consume como estupefacientes tranquilizadores los
productos ideoldgicos de los intelectuales europeos de partido y de la
corrupta oligarquia.

Mi esfuerzo intelectual desde comienzos de 1977 ha estado orientado
por el propésito de desenmascarar el verdadero rostro oligarquico que
se esconde detras de la democracia ideoldgica, para promover, sin ella
y contra ella, la democracia politica.

Era inevitable que en esta lucha contra la ideologia democratica de la
oligarquia de partidos, y buscando la perla de la libertad en el
estercolero cultural de la transicion, apareciera la idea de la Republica,
cual estatua de Cibeles, como el ultimo refugio de la ética y de la
resistencia intelectual ante la contaminacion ideoldgica que embadurna
de inmoralidad y de falsedad a todo lo que sirve de sostén a esta
Monarquia de partidos.

No se trata de reproducir un debate sin sentido actual entre las formas
abstractas del Estado, ni de afiorar una forma republicana que no
realizé en Espana la democracia, sino de desvelar la Gran Mentira de la
Monarquia de partidos, sin necesidad de recurrir al arsenal ideoldgico
de la Segunda Republica. Que siendo, como fue, liberal y decente, no
pudo ni supo ser democratica por su dependencia de la forma parla-
mentaria de gobierno y del auge de las utopias anarquista y comunista
en las clases dominadas.

En cambio, la alternativa que ofrece la democracia supondria un giro
sustantivo en la vida politica. Los partidos y sindicatos dejarian de ser
estatales y volverian a ser societarios. El cuerpo electoral recuperaria
su sefiorio sobre los diputados de distrito. El jefe de Estado o el de
gobierno recibirian su mandato irrenovable de los electores, y no del
Parlamento. La Camara Legislativa tendria efectivos poderes de control
sobre el poder ejecutivo, y las minorias un derecho de investigacion y
control sobre la mayoria. La autoridad judicial no dependeria de las
promociones del poder politico. La autoridad monetaria estaria
sometida a un proceso de designacion y de control democratico. Los
oligopolios editoriales serian ilegales. Las Universidades garantizarian
la libertad de catedra. En todo esto hay desde luego muchos ideales,
pero ni una pizca de ideologia o de utopia.

Las ideologias politicas aparecen -cuando la coherencia entre el poder
y «su idea» desaparece- para salvar el abismo que separa la realidad
del régimen de poder y la de los valores imperantes en la opinion



publica. Y la separaciéon se produce si fracasa un proyecto politico y
triunfan las ideas que lo habian promovido.

La Revolucién francesa, a diferencia de la de Estados Unidos, fracaso
como revolucion democratica, pero las ideas de libertad y de igualdad
triunfaron en la opinién publica. Los doctrinarios dan entonces a la
Restauracion la ideologia del liberalismo. La transicién espafiola
fracasa como proyecto de democracia politica. Pero en la opinion
triunfan los valores de liberacién civil y de igualdad social. La
instauracion de una Monarquia oligocratica requeria, por eso, que fuera
presentada por los doctrinarios del consenso como democracia social,
es decir, como democracia ideoldgica.

Por esta razén, lo que se debe esperar de una nueva reflexién sobre la
democracia no es un analisis sociolégico de la realidad politica, cosa
que ya esta hecha en lo mejor del pensamiento europeo anterior a la
guerra mundial, sino una teoria normativa de la democracia politica y
otra teoria descriptiva de la democracia social que den razén suficiente,
en dos conceptos separados, de la doble significaciéon de la demo-
cracia: como forma neutral de gobierno para todos, y como pauta de
justicia social para la politica gubernamental de la izquierda.

Como forma de gobierno, la democracia tiene que garantizar la libertad
politica y el juego limpio de los grupos organizados, para evitar el
seforil pastoreo de los partidos sobre la sociedad y la corrupcién
inherente a las formas de dominacién oligarquica. Como pauta de
justicia, la democracia nos aproxima a la igualdad de condiciones, a la
igualdad inicial y final de oportunidades, que demanda el sentimiento
comun de pertenecer a un mismo pueblo, el de ser participes del mito
fundador de la comunidad politica.

Esta dualidad de las raices histéricas de la democracia, esta doble
expresion en ella de la vida de la razén politica en el gobierno y de la
vida de la razén mitica en la sociedad, la hace propensa a convertirse
en ideologia. Y la funcién actual de la democracia como ideologia es
ocultar la realidad oligarquica de la vida politica y social en el Estado de
partidos.

En realidad, todas las ideologias son parcialmente verdaderas y
totalmente engafosas. El caracter inseparable de los ideales libertarios
e igualitarios que se expresan con la voz democracia obliga a un
esfuerzo de clarificacion histérica y conceptual para impedir que la
democracia social, como ideologia, haga imposible la conquista de la
democracia politica como forma de gobierno. La falsa creencia de que
«esto» es la democracia proviene de una engafiosa ideologia del saber
democratico, engendrada por los partidos politicos y sus intelectuales
para disfrutar con buena conciencia de las posiciones de privilegio
ocupadas en el Estado.



El escollo ultimo que impide al publico, y a las masas consumidoras de
opiniéon publica, acceder al conocimiento del engafio politico que
adormece sus conciencias no esta en esa vulgar mentira que llama
libertad politica y democracia a lo que es simple oligarquia de partidos.
Tampoco esta en la falsa creencia de que los actuales sistemas
europeos son paramentarios y traen su causa democratica de la
Revolucion francesa. Lo que impide salvar, con la verdad, la barrera de
escoria ideoldgica que guarnece a la Gran Mentira es la casi
imposibilidad de cambiar la opinidon publica cuando esta fabricada por
los mismos que tienen el poder de imponerla.

Una opinién publica engafnada sistematicamente por los medios de
propaganda de la oligarquia de partidos no elimina las opiniones
inteligentes y sanas, pero les quita firmeza. El sentido comun vacila
incluso ante las evidencias que contradicen las creencias comunes, y
llega a dudar hasta de sus propios fueros. Sabe que la mayoria de la
que forma parte no cree ya en el sistema, pero le impresiona mas que
siga fingiéndolo. Enfrentarse a la opinidén publica, por amor a la verdad
0 para cambiar su dafino criterio, no sélo parece un esfuerzo inutil, sino
mas peligroso para los individuos de lo que seria, para los pueblos,
dejarse ir con la corriente. El deber calla si la adulacion y el interés
hablan.

Aunque ha desaparecido el miedo politico a las nuevas ideas, el temor
a ser convencidos, o parecer engafados, inclina todavia a los espiritus
«realistas» a seguir enfangandose en el engano presente. El panico a
que se haga necesario un cambio de régimen, por la quiebra del actual,
hace de su maldad institucional un fruto circunstancial de malos y desa-
prensivos gobernantes. Asi se pone la tabla de salvacion en un mero
cambio de personas en el gobierno. Pero sin mas autoridad que la del
sistema que la eleva para no hundirse con ella, la esperanza de
honestidad futura se inaugura con distinciones a la deshonestidad
pasada y lavados de la responsabilidad presente.

Si se mira la historia del mundo se comprueba que no son las ideas ni
las personas, sino los hechos, los que pueden hacer cambiar de opinion
a la mayoria de un pueblo. Para Tocqueville, que sin embargo ponia a
las ideas por delante de los hechos, cuando prevalece un sentimiento
de igualdad social, «es menos la fuerza de un razonamiento que la
autoridad de un hombre lo que produce grandes y rapidas mutaciones
de las opiniones».

La opinidbn publica sostenida en la Gran Mentira solamente se
desplomara, y mudara en opinion democratica, por la evidencia de los
hechos derivados de la accién politica: bien sea de la accién infiel de
los gobernantes a su propia mentira, como ha sucedido en ltalia y esta
ocurriendo ya en Espafna; o bien sea de una accidén consciente de los



gobernados dirigida a deslegitimar el régimen que esta desintegrando la
conciencia nacional a la vez que la moralidad social y publica.

El imperio de la Gran Mentira no es el de la comedia humana que se
desarrolla en el gran teatro del mundo, como creen los que se amparan
en la condicion pasional del hombre para no buscar las causas
racionales y especificas, perfectamente suprimibles, de los crimenes
por razon de Estado o de la corrupcion por razén de partido. La mentira
politica y la mentira mundana no tienen la misma légica ni la misma
consistencia. Aquélla responde a la necesidad de dar razones objetivas
a las ambiciones de poder sin causa. Mientras que razones subjetivas
del afan de distincion alimentan de hechos y argumentos falaces a la
feria de las vanidades mundanas.

La cuestion decisiva esta en cémo adelantar ese momento de la verdad
que acabe con el imperio politico de la mentira. Porque el problema de
los fines deja enteramente abierta la cuestion del camino para
alcanzarlos, y en el modo de recorrerlo se compromete toda la lealtad
que podamos esperar del objetivo perseguido con relacién al medio
empleado. La coherencia de esta regla de la accion politica no tiene
excepciones. «El ingenio para obrar viene de obrar» (Emerson).

A la dictadura se llega de modo y con medios dictatoriales, o sea,
mediante la fuerza. A la oligocracia, de modo y con medios
oligarquicos, o sea, mediante el consenso en el engano y en el intimo
reparto. A la democracia so6lo se llega de modo y con medios
democraticos, o sea, mediante la publicidad de la verdad y la practica
de la libertad politica.

Las formas concretas de impedir la libertad politica de los ciudadanos
son tan ricas y variadas como las que revisten de luces ilusas al engafio
moral y de armaduras modernas a la fuerza bruta. Mientras que sdlo
hay una forma conocida de procurar y retener la libertad politica: su
ejercicio. No existe una técnica de golpe de Estado para implantar la
democracia a la fuerza, ni un ardid de conjurados para meterla de
contrabando, como caballo de vientre abultado, en la ciudad amurallada
de los partidos. La libertad politica ha sido fruto exquisito de la rebelion
civil.

La dificultad que presenta el analisis cientifico de los medios 0 modos
de conquistar la democracia esta en que la ciencia retrocede espantada
ante el intento de formular una estrategia para transformar un régimen
de poder en otro, sin tener a mano una experiencia de la que derivar la
teoria.

Por eso predomina la creencia de que la politica, concebida como
accion, solo puede ser un arte. Pero no parece congruente que sea
intelectualmente admisible proponer un cambio de régimen o una
simple reforma constitucional, contra la voluntad del poder establecido,



y que no lo sea establecer con rigor cientifico los modos y los medios
concretos para conseguirlo.

Porque, en el fondo, no hay diferencia de método entre cursar
invitaciones razonadas a ciertos sectores del liderazgo social para que
cambien, por su propio interés, el régimen de gobierno, que es la
finalidad de la teoria politica, y pedir votos a los electores para cambiar
la accion de gobierno, que es el objetivo de un partido de oposicién. En
ambos casos, se estan aplicando reglas mas o menos cientificas para
convencer a la opinién de que los medios son adecuados a los fines
perseguidos.

El problema no esta, pues, en la licitud intelectual de una reflexion
sobre la clase de accion que se necesita para cambiar la actual
oligarquia por una democracia, sino en la dificultad de trasladar la idea
democratica desde la opinidon publica a la direccidon laocratica de la
accion constituyente. Dificultad que se allana con la propensién a la
democracia en las sociedades europeas que estan padeciendo una
crisis cultural cuyo sentido ignoran.

Para comprender la naturaleza de la crisis y la propensién que produce
la pasion por la seguridad debemos compararla con la que padecio el
mundo industrial durante los afios treinta. Se sabe que la propension al
fascismo o al comunismo fue resultado de la inseguridad creada en
todos los sectores sociales por el fracaso del principio liberal en el
mercado. De aquella crisis surgid triunfante el principio contrario, esto
es, la regulacion del mercado por el Estado. Hoy asistimos a un
fenédmeno parecido de inseguridad cultural, pero producido por causas
inversas a las de los afios treinta. Lo prueba la impotencia de las masas
contra las reformas del Estado de bienestar exigidas por la UME.

El hundimiento del neoparlamentarismo y la quiebra de los valores que
lo sostuvieron durante la guerra fria estan relacionados con la retirada
progresiva de la intervencion estatal en el mercado, que el
neoliberalismo monetarista ha acelerado al desaparecer el miedo al
comunismo. Para no confesar la impotencia del Estado de partidos, sus
defensores nos decian antes que debiamos aprender a convivir con los
efectos de la crisis, es decir, con un alto nivel de paro en la economia y
con un alto indice de abstencion en la politica. Con el mismo cinismo
nos dicen ahora que debemos aceptar, como precio de la libertad, un
alto grado de corrupcion. En estas condiciones y con unos sindicatos
dirigidos por hombres de la antigua mentalidad, no extrafia que el
protagonismo politico haya abandonado a los partidos, en favor de los
organos estatales y los sectores sociales directamente afectados por la
corrupciéon de la clase gobernante y la especulacion de los poderosos.
Me refiero, claro estd, a los jueces y a la tecnoburocracia de los bancos



centrales, dentro del Estado, y a los profesionales de la informacion y
del derecho, fuera de él.

Ademas de la independencia de la prensa frente al gobierno y los
partidos, aqui nos encontramos con los primeros sintomas de la nueva
propension a la democracia en corporaciones estatales que siempre se
habian distinguido por su subordinacion a la razén de Estado y al
principio de autoridad. Tres tipos de autoridad, la judicial, la monetaria y
la informativa, estan ya tratando de adquirir autonomia o independen-
cia, marcando su personalidad diferenciada frente al poder ejecutivo del
Estado.

Comienza a establecerse en el mundo moderno la distincion entre
autoridad y poder que caracteriz6 al mundo clasico. Los momentos
estelares de la Humanidad se han producido cuando el poder de la
autoridad (potentia cum auctoritas) ha superado a la autoridad del
poder (potentia sine auctoritate).

Hay nueva propension a la democracia en los sintomas de autoridad
moral que manifiestan contra la corrupcioén y la especulacién monetaria
ciertos sectores de la magistratura y de la prensa.

Pero nadie puede pensar con sensatez que un sistema en clara
descomposicion, como esta sucediendo en todas partes con la
partitocracia, dara paso sin resistencia a un orden politico democratico,
con la sola difusion de la teoria y los fundamentos doctrinales de la
libertad politica, como si esta musica saliera de las trompetas de Jerico.
Del mismo modo que la accién sin ideales conduce al oportunismo y las
palabras sin pensamiento a la degeneracion, la teoria sin practica lleva
a la impotencia. La cuestion esta en si ha llegado el momento de la
accioén o si hace falta esperar que maduren mas las condiciones que la
hagan histéricamente necesaria, cuando se haya descendido a los in-
fiernos del crimen y la corrupcién. Los pueblos necesitan recibir, para
instruirse y conocer su interés, lecciones mas severas que las
soportables por los individuos.

Las opiniones «realistas» planean sobre los intereses a la vista, como
los buitres sobre la putrefaccién a distancia. La idea democratica no
sera de curso legal hasta que el penultimo despojo del Estado sea
digerido en el ultimo festin oligarca.

El desplome de la partitocracia en lItalia no fue debido a una accion
concertada de los demécratas, sino a la imposibilidad de hacer justicia
contra la corrupcion sin modificar las reglas del juego politico. Y en la
crisis que se avecina en Espana no se podra evitar que los medios de
comunicacion, para salvar sus intereses y no hundirse con la
partitocracia, tengan que revelar la verdad de hechos y acontecimientos
cuya difusion inhabilitara para la vida publica a las falsas ideas y a los
falsos personajes de la transicion. En las variadas clases de corrupcién



que gravan la vida espafola se pueden seguir las huellas hasta un
punto no ideal, al que conducen todos los pasos del analisis. «Los
vicios pequefos se ven a través de los andrajos, pero la purpura y el
armifio lo ocultan todo» (Shakespeare, El rey Lear).

Lo ocultan a la vista, pero no al olfato, que percibe el hedor de la
putrefacciéon. Y lo peor es que, una vez desprendido el primer tufo, la
autoridad se descarga de su preocupacién por la estima publica y se
entrega con altanera inconsciencia a la embriaguez del poder. La
inmoralidad ha de ser sostenida por la inmoralidad. Y un pueblo que
pierde en la transicién politica sus recuerdos morales y los ejemplos de
lealtad, no es capaz de encontrar en su memoria colectiva otros ante-
cedentes que los del despotismo y la corrupcion. La conciencia
ensangrentada se lava con sangre. «Tendréis, sefior, que correr de
crimen en crimen, sostener vuestros rigores con otras crueldades, y
lavar en la sangre vuestros brazos ensangrentados» (Racine,
Britannicus).

Los errores morales de la autoridad, aun sin ser producto de la
perversién, no son de efectos tan limitados como los cometidos por
individuos perversos. Aquéllos actian con una fuerza de represion sin
cerebro, siempre dispuesta a extremar su celo en la aplicacion de sus
terribles métodos. Y desde el punto de vista social, «;qué fuerza les
queda a las costumbres de un pueblo -se preguntaba Tocqueville-,
donde todos los actos de tirania tienen ya un precedente o todos los
crimenes pueden apoyarse sobre un ejemplo?».

Pasar la pagina de la perversién politica, hacer borréon y cuenta nueva
de las fechorias del poder, poner la mirada en el futuro, procurando la
impunidad de los asesinatos y robos del gobierno pasado, esa es la
mejor manera de asegurar la intranquilidad publica y la comision de
delitos futuros por el gobierno presente. Halos de sangre y de oro
coronan a los nuevos gobiernos en el camino hacia el cadalso de los
anteriores.

La traicion de la clase gobernante a su propio enunciado, su mentira
sustantiva, coloca a la opinidén publica ante el Estado de partidos como
a Troilo ante la infiel Cressida: «jLocura de la légica que puede
defender el pro y el contra de una misma causa! Autoridad equivoca
que permite a la razén rebelarse sin perderse y al error abrirse paso sin
rebelién de la razén. ;Es y no es Cressida?» ¢Es y no es democracia?
Las evidencias resuelven. jCressida era una puta y esto no es una
democracia!



]l
EL ESCOLLO
DE LA REVOLUCION FRANCESA

Los acontecimientos de aquel famoso 14 de julio de 1789 dejaron sin
aliento al espiritu gotico del absolutismo y a la opinion ilustrada de la
Asamblea Nacional. A pesar de lo mucho que se ha investigado sobre
la Revolucién francesa, el fendmeno todavia es materia virgen, en
aspectos esenciales, para la restauracion no ideolégica del sentido
politico de aquellos acontecimientos. Pues no es verdad, como repite el
tépico, que la democracia politica fuese el objetivo o el resultado de la
Revolucion, ni tampoco una idea que germinara en la opiniéon de sus
actores o en la de su época.

Para no caer en el riesgo de aplicar conceptos actuales a hechos
histéricos que siguen vivos en el espiritu original de nuestras
instituciones, enfocaré el tema del nacimiento y evolucion de la opinién
publica sobre la Revolucién desde la vision politica. Asi podra
entenderse la relacién ideoldgica que enlaza las opiniones sobre el
pasado a los intereses inmediatos del poder actual, para ocultar el
hecho de que en aquella gran Revolucion no se conquistd ni se
descubrié la democracia politica. Forma moderna de gobierno que no
llegd a ser concebida por la opinidon publica naciente, precisamente,
entonces.

Con los materiales extraidos de las ruinas espectaculares de la
Revolucion francesa, con la experiencia de esa historia abreviada del
mundo que fue la Revolucidn, solamente es posible construir la tesis de
que no hay opiniéon publica auténoma, como concepto distinto de la
opinion institucional y del espiritu publico, si no concurren para
producirla una abundante libertad de expresién en la sociedad civil y
una suficiente libertad de pensamiento en la sociedad politica.

Cuando faltan estos presupuestos o alguno de ellos, cuando la libertad
de expresion solo esta tolerada dentro del marco de pensamiento fijado
por el consenso politico, entonces podra existir en el mejor de los casos
espiritu publico, incluso voz publica, pero nunca una verdadera o
auténtica opinion publica. Esta es, al menos, la leccion que nos brinda
la historia de las opiniones dominantes en la Revolucién francesa,
segun fuera el estado progresista, innovador o reaccionario de las tres
fases que conocié aquel cumulo extraordinario de acontecimientos que
asombraron y emocionaron al mundo.

Desde la perspectiva de la lucha por el poder politico, es facil discernir
tres momentos diferenciados en los acontecimientos que definieron de
forma contradictoria a la Revolucion. En cada uno de ellos, la opinidon



publica constituyé un fendmeno social con caracteristicas propias, que
jugd un papel histérico diferente.

El momento ilustrado y reformista de la opinion perdura desde la
Asamblea de Notables de 1787, cuyo fracaso motivé la convocatoria de
los Estados Generales, hasta la huida del rey a Varennes el 21 de junio
de 1791. El momento popular y revolucionario dura desde el Decreto de
la Asamblea de 15 de julio de 1791, dictaminando que el rey habia sido
secuestrado, hasta la conspiracidon reaccionaria del 9 de Termidor de
1794 contra el Terror. El momento elitista y liberal madura desde la
caida de Robespierre hasta el golpe de Estado napolednico de 18 de
Brumario de 1799.

Tal vez extrafie que en esta vision trifasica de los hechos de la
Revolucion no sea muy significativa la célebre jornada del 14 de julio de
1789. Pero la realidad de lo acontecido aquel dia no permite darle
mayor importancia que la de un mito conscientemente elaborado -por el
miedo comun del rey, de la Corte y la Asamblea Nacional al pueblo-
para impedir y conjurar la Revolucion con la consagraciéon en Notre-
Dame de un absurdo y sangriento esperpento callejero, escenificado
por una pequefa turba de marginados, sin finalidad ni direccion politica.
De este modo mitolégico, el rey, la Asamblea Nacional, la Iglesia y la
llustracion hicieron suyo un crimen popular ajeno por completo a la
diputacién de Versalles y al comité de electores de Paris. Y la
Revolucion francesa pudo entronizarse en la opinién publica mundial
tres afios antes de que realmente ocurriera.

El mito de la toma de la Bastilla, a pesar de su falsedad o de su
inocuidad politica, engendré al instante una opinién publica, irracional y
emotiva, que determiné la renuncia a los derechos feudales por la
aristocracia, tras el Gran Miedo de comienzos del estio del 89, y la
coalicion de las monarquias europeas contra Francia. Estas
consecuencias hubieran sido imposibles si antes de la toma de la
Bastilla no existiera ya una opinién publica reformista, racional e
ilustrada, contraria a los privilegios del orden feudal y al absolutismo de
las monarquias.

El predominio de opiniones publicas fundadas en la razén o en la
emocion depende de la naturaleza del momento histérico. Si éste es
progresista, las ideas de la razén preceden a los hechos, y éstos las
hacen emocionales. Asi sucedid en la fase reformista de la Revolucion.
En cambio, en los momentos innovadores, las emociones entrafian los
acontecimientos, y éstos las racionalizan. Asi ocurrié en la fase revo-
lucionaria. Si el momento es de orden reaccionario, el miedo produce el
acontecimiento y el consenso sustituye a la razon. Asi fue la fase
termidoriana y liberal.



La tension entre razén y emocion se traduce en el caracter de la opinion
publica. EI momento reformista estuvo dominado por una opinién
publica que expresaba los dictados de la razdn universal sobre asuntos
de interés politico. EI momento revolucionario sustituyé la opinidon
publica por el espiritu publico, que ya no era expresion de la razon
universal, sino de la voluntad general.

El momento reaccionario, que produjo las ideas liberales de lo que hoy
se llama modernidad, hizo renacer a la opinion publica para expresar la
ideologia de la separacion entre el orden politico, dictado por la
ambicion de poder, y el orden privado, dictado por el goce de las
libertades y de los derechos civiles.

El hecho de que la opinién publica del periodo termidoriano, ese lustro
que siguid a la dictadura de Robespierre y precedié a la de Napoledn,
estuviera imbuida por el deseo de hacer regresar la Republica a los
ideales reformistas y liberales de la Monarquia del 89, permite analizar
esta evolucion de la opinion publica a través de una sola linea de
pensamiento.

Esta linea conduce desde la razén cientifica de la llustracion,
representada por la presencia activa en la Revolucién del gran filésofo
matematico Condorcet, hasta la razén hedonista del liberalismo francés,
representada por el escritor termidoriano Benjamin Constant. Al primero
debemos la fundacién de la opinidon publica democratica, entendida
como probabilidad de verdad del criterio de la mayoria. Al segundo, la
opinién publica liberal, como producto de la libertad civil y hedonista de
los modernos.

Pero, contra lo que se cree vulgarmente, la Revolucion no fue el fruto
de la llustracién, ni este fendbmeno cultural fue la obra exclusiva de los
grandes filésofos. La opinién publica emanada de la Alta llustracion, la
formada en las ideas de Montesquieu, Mably, Raynal y los
enciclopedistas, apenas influyé en los eventos revolucionarios, ni dio
sentido a los acontecimientos.

Por otra parte, la opinién publica que surge de la llustracién no es un
fenémeno cultural unitario que recibe la sociedad desde el pulpito de los
grandes escritores. Estos establecen un marco de pensamiento
renovador y reformista del Antiguo Régimen, que da lugar al nacimiento
de la opinidbn publica entre los sectores mas cultivados de la
aristocracia, de la toga y de la burguesia. La idea matriz que aglutina a
los ilustrados es la regeneracién de la nacién. Pero se olvida que, junto
a los grandes escritores, la llustraciéon produce una literatura panfletaria
y marginal, escandalosa y clandestina, que socava los cimientos
populares del feudalismo, de la Corte y de los privilegios eclesiasticos.
La brillantez y la fama de los cientificos y filésofos de la Alta llustracion
hizo creer a los propios revolucionarios, forzados a comprender



racionalmente los acontecimientos, que éstos estaban realizando las
ideas de las Luces, y que ellos eran protagonistas de la razoén ilustrada.
No se dieron cuenta de que los forjadores de los hechos productores de
la opinidn publica revolucionaria, desde la toma de la Bastilla hasta la
Conjuracién de los Iguales, y desde la marcha de las mujeres a
Versalles hasta la jornada republicana del 10 de agosto, fueron los
marginados de la Alta llustracién, los proscritos de la Enciclopedia y de
la Academia.

La Baja llustracion proporcion6 una leva de grandes talentos
revolucionarios a la Comuna de Paris y a la Convencién, entre los que
figuran nombres tan reveladores de la novedad creadora del fenémeno
revolucionario como los de Danton, Brissot, Marat, Hébert, Fabre
d'Eglantine o Collot d'Herbois. La Alta llustracion formé la mentalidad
timorata, confiada y reformista de la Asamblea Nacional vy
Constituyente. La opinidon publica de la Baja llustracion forjo la
mentalidad audaz, suspicaz y revolucionaria de la Comuna, de la
Convencioén y de las secciones asamblearias de distrito.

Aunque la diputacion bretona tuvo la mayor determinacion politica en la
fase reformista, lo cierto es que desde junio del 89 comenzé ya la
incomprensién de la Asamblea, dominada por una opinién publica
abstracta y racional, respecto a las necesidades practicas cuya solucién
reclamaba el comité de electores de Paris, instalado en la Comuna del
Antiguo Régimen, y en el que se encontraban hombres tan
significativos como Danton.

Lo ocurrido unos dias antes del 14 de julio bastara para mostrar el
distanciamiento de la opinién ilustrada frente a la realidad. Los parisinos
estaban aterrados ante la noticia de que el rey habia ordenado la
marcha del ejército sobre Paris. El comité de electores envié una
delegacion a Versalles para que la Asamblea Nacional autorizara la
entrega de armas a una guardia burguesa. La Asamblea rechazé la
peticion porque su objetivo estaba en el poder legislativo y no en los
asuntos del poder ejecutivo.

Esta irrealidad de la razén ilustrada hizo posible los gratuitos asesinatos
y los desfiles sanguinarios del 14 de julio, que tanto hirieron la
sensibilidad de los futuros revolucionarios Saint-Just y Babeuf. El 14 de
julio marca la primera impostura de la razén ilustrada como fuente de la
opinion, y el comienzo de la opinidén del publico espectador. La toma de
la Bastilla trasciende al mundo como simbolo de una Revolucién que no
ha tenido lugar. Pero lo revolucionario, como lo percibié Kant, no fue el
hecho en si, sino el estupor entusiasta que produjo en el publico que no
habia intervenido en el acontecimiento.

El 14 de julio cambié por completo el sentido de la opinidn publica, que
dejé de ser un juicio de cognicién sobre la verdad cientifica o moral del



mundo politico, para convertirse en un espontaneo tribunal que
juzgaba, por el entusiasmo o el rechazo de los espectadores, la razén
de progreso y de humanidad en los acontecimientos politicos.

Lo que importa conocer a partir del 14 de julio no es tanto el estado y la
influencia de la opinién en los acontecimientos, de la que los periodistas
y las sociedades populares dan el tono diario, sino la evolucion de la
opinién publica sobre el hecho mismo de la Revolucion.

La filosofia politica de la llustracion, preocupada por el restablecimiento
de los derechos naturales del individuo y la regeneracién de la nacion,
no podia siquiera concebir que la palabra y el concepto de Revolucion
pudiera significar otra cosa que un retorno al punto virginal, donde la
historia se desvid de la evolucién natural y del progreso hacia la civili-
zacion.

Incluso Mably, que en 1750 preconcibié la futura Revolucion como la
voluntad de una nacion ansiosa de recobrar sus antiguos derechos, no
pudo desprenderse del sentido astronémico que tiene la idea de retorno
al punto de origen, la idea de regeneracion nacional, de restauracion de
lo natural. Se tardé en comprender que la historia no produce restaura-
ciones y que éstas, debido al cambio de las ideas, como lo expresé
bien Chateaubriand, solo tienen lugar en las cabezas de los hombres.

El debate sobre la duracion de las revoluciones y el papel que juega en
ellas la necesidad histérica de las mismas o su dependencia de la libre
voluntad de los actores nos da una de las claves para entender que la
Revolucion devorase a las criaturas que quisieron detenerla antes de
que hubiese agotado sus energias y desplegado sus virtualidades.
Porque no se puede olvidar que todos los lideres de la opinion, salvo
Marat, Hébert y Saint-Just, quisieron detener en algin momento la
Revolucion, mas bien por temor al siguiente salto que por creer que se
hubiera agotado con su ultimo sobresalto.

Pero Barnave -que nos legé desde la prision una breve pero
maravillosa interpretacion de la Revolucion que anticipa la de Marx- no
comprendié que la huida del rey a Varennes, y la mentira que él mismo
hizo decir a la Constituyente, decretando que habia sido secuestrado,
dieron el pistoletazo de salida a la verdadera carrera de la Revolucion:
la del pueblo contra sus representantes politicos. Barnave quiso acabar
la revoluciébn de los abogados reformistas con una mentira
parlamentaria. Pero este engano al sentido comun encendié la mecha
de la revolucion republicana.

Quien si comprendid el verdadero alcance de la huida del rey y de la
mentira de la Asamblea mejor que todos los historiadores de la
Revolucién, a excepcion tal vez del socialista Jaurés, fue el hombre
simbolo de la llustracion, Condorcet. La fecha que marca la ruptura con
las ideas reformistas de la llustracion y con el Siglo de las Luces, la



fecha que inaugura la modernidad con la introduccion de la libertad de
pensamiento, y no solo la de expresion, en la formacion de la opinion
publica, no es la del 14 de julio del 89, sino la de 15 de julio del 91.
Condorcet se vuelve republicano y el Unico predemdcrata de la
Revolucion.

Tres dias antes del mentiroso decreto de la Asamblea sobre el rapto del
rey, Condorcet lee en el Circulo Social una declaraciéon a favor de la
Republica, negando que fuera necesario un rey para la conservacién de
la libertad. Pero 290 diputados denuncian la suspension de las
funciones reales como un peligroso interin republicano que seria
manipulado por un partido de «politicos y anarquistas» presidido por La
Fayette. Aunque éste se declar6 entonces calumniado, confesé luego
en sus Memorias que, en efecto, la Republica habia sido propuesta
como realidad inmediata, en casa de su amigo La Rochefoucauld, por
Dupont de Nemours.

Antes de la huida del rey a Varennes no existia opinion que mereciera
el nombre de republicana, salvo la de Frangois Robert, del Club de los
Cordeliers, que estaba considerado como el jefe de la faccion
republicana desde que public6 en diciembre de 1790 su
Republicanismo adaptado a Francia. Incluso en los dias que siguen a la
huida del rey, los que seran luego famosos jacobinos rivalizan en
protestas de hostilidad al espiritu de la Republica (Saint-Just) y al
republicanismo de un gobierno donde reinen los facciosos
(Robespierre). No es la huida del rey a Varennes, sino el Decreto de la
Asamblea declarando con cinica falsedad que ha sido raptado, lo que
provoca el nacimiento de una opinién publica auténoma y republicana.
En ese dia aciago, ya no se trata de un hecho incontrolado y gratuito
como el de la toma de la Bastilla, ni de una reaccién instintiva de los
campesinos al Gran Miedo de una conspiracion de la aristocracia, como
la que condujo a la renuncia de los derechos feudales en la magica
noche del 4 de agosto del 89. Tampoco se trata de un levantamiento
popular en apoyo de los decretos estancados en Versalles por la
malevolencia de la Corte, como la marcha de las mujeres del 5y 6 de
octubre del 89.

Lo verdaderamente nuevo, el acontecimiento original que cambia por
completo el signo de los tiempos y anticipa la configuraciéon del mundo
actual, ya no es un hecho ajeno a la voluntad de los dirigentes politicos,
como pudo ser la huida del rey a Varennes, sino un acto deliberado de
la gran mayoria de la Asamblea Constituyente, que decide mentir al
pueblo y a la historia, por razones de Estado, contra toda la evidencia
contraria y contra el sentido comun, decretando que el rey habia sido
secuestrado.



Es imposible comprender la Revolucién francesa y la aparicion de la
opinién publica como fenémeno estrictamente politico, derivado de la
libertad de pensamiento y de expresién, sin colocar en la mentira del 15
de julio el epicentro de las ondas revolucionarias que conduciran a la
escision del Club de los Jacobinos, al 10 de agosto republicano, al
procesamiento y ejecucion de Luis XVI, a la liquidacién de girondinos,
hebertistas y dantonistas, y a la dictadura del Terror del Comité de
Salud Publica.

Por de pronto, dos dias después de la mentira oficial, La Fayette fusilo
en el Campo de Marte a pacificos ciudadanos que estaban firmando
una peticion para que la Asamblea destituyera al rey y proclamara la
Regencia o la Republica. La fosa abierta de este modo sangriento entre
el pueblo y la Asamblea dio un nuevo giro a la Revolucion.

La opinién popular se independizé de la opinidn publica. Y ésta rompio
el consenso ilustrado de la unanimidad constituyente. Al consagrar los
brutales crimenes del 14 de julio del 89, y los que le siguieron, la
opinién ilustrada de la Asamblea se prostituyd. ¢Es que su sangre era
tan pura?, dira el ilustrado Barnave. Pero al decretar la mentira del 15
de julio del 91, la llustracion se suicidd. Frente a cuestiones abstractas
y universales, como los derechos humanos, pudo mantenerse el
consenso de la razén. Pero tan pronto como se pasé a la organizacion
del poder, el consenso ilustrado, que ya habia intentado detener la
Revolucion con el veto ilimitado del rey y el bicameralismo en el 89, se
rompioé definitivamente en julio del 91.

Este segundo intento de parar la Revolucion, por temor a que el
siguiente paso atentase a la propiedad, lo emprendi6é la gran mayoria
de la Asamblea que aprobd el mentiroso Decreto de 15 de julio del 91,
bajo la consigna de Constitucion y Ley. Aqui esta la primera piedra del
fetichismo de la ley como fundamento de la opinidn institucional, contra
la verdad de los hechos como base objetiva de la opinién publica. Para
la opinion legal, el rey habia sido secuestrado. Para la opinion legitima,
habia huido. La minoria dirigida por Robespierre y Pétion buscé en la
opinién publica, entendida ya como opinion del publico, el triunfo de la
legitimidad sobre la legalidad.

En realidad, la Revolucion comienza con el descubrimiento del valor
politico de la legitimidad de la opinion publica, frente a la legalidad de la
opinion institucional. ElI Club de los Jacobinos dejé de ser una sociedad
de amigos de la Constitucion, preparatoria de los trabajos de la
Asamblea, y se convirtié en una sociedad de amigos de la libertad para
denunciar ante el tribunal de la opinién publica los atentados
institucionales contra los ciudadanos.

Seguros de su fuerza, los legalistas, cuatro quintas partes del Club de
los Jacobinos, lo abandonaron y fundaron el Club de los Feuillants. El



triunvirato dominante, Barnave-Duport-Lameth, acusé a la disidencia
jacobina de haber roto, con sus criticas al mentiroso Decreto, el pacto
constituyente de la opinidn publica, por el que los miembros del club se
obligaron a no expresar opiniones contrarias a las decisiones de la
Asamblea.

Este pacto contra la libertad de pensamiento y de expresion habia
logrado mantener la ficcion de un consenso constitucional en la opinion
publica. Pero la minoria que se quedé con la sede social y con la marca
del Club de los Jacobinos, al defender la libertad de opinion frente a las
leyes y decisiones de la Asamblea, fundé la moderna opinién publica
contra el consenso institucional. Lo que sucedié en el verano del 91,
tras la Gran Mentira del 15 de julio, es tan decisivo para nuestras ideas
sobre el consenso y la opinién publica que merece ser recordado.

El 16 de julio se unen, en los Feuillants, la masa jacobina que sigue a
los triunviros, el grupo de Le Chapelier y los amigos de La Fayette, con
el fin de mantener puntualmente la Constitucion. EI mismo dia, el Club
de los Cordeliers, inspirado por Danton y Hébert, organiza b recogida
de firmas para pedir la destitucion del rey.

El dia 17, La Fayette, al mando de la Guardia Nacional, fusila a los que
estaban firmando la peticion en el Campo de Marte. EI mismo dia, los
Feuillants dirigen una circular a las sociedades filiales de los jacobinos
pidiendo su adhesion y la ruptura con la minoria que se ha levantado
contra un Decreto de la Asamblea.

El dia 18, Robespierre proclama, en otra circular, la lealtad de los
jacobinos no a la legalidad de la Constitucién, sino a la legitimidad de
unos principios propios a fundar una Constitucion.

El dia 14 de septiembre, Luis XVI jura ante la Asamblea «emplear todo
el poder que le es delegado para hacer ejecutar y mantener la
Constituciéon». ElI 28 de septiembre, Brissot, el futuro lider de la
Gironda, que se habia quedado con Robespierre, hizo un discurso
defendiendo el derecho de los clubes a denunciar las malas leyes, y a
someter la conducta de los funcionarios al juicio del tribunal de la
opinion publica.

Por fin, el 29 de septiembre, el famoso Decreto Le Chapelier, tan
incomprendido por el marxismo, prohibié las sociedades politicas y
sindicales para que entre el Estado y los ciudadanos no pudiera
interponerse ningun cuerpo intermedio. Durante la noche de ese dia
crucial, Robespierre declaré la nulidad de toda tentativa legal contra los
clubes de opinidn.

En el mes de septiembre los jacobinos, que se habian aliado con
dieciséis sociedades parisinas favorables a la Republica, hacen suyo el
articulo del reglamento de los Cordeliers, que ordenaba denunciar al



tribunal de la opinién publica los abusos de los diferentes poderes, y
cualquier especie de atentado o violacion a los derechos del hombre.

Y para que ese nuevo tribunal no fuera una instancia retorica, el club de
la Rue Saint Honoré decidid, el 12 de octubre, abrir las puertas de los
jacobinos al publico espectador. A los dos meses de la escision de los
Feuillants, los jacobinos habian logrado el favor de una nueva opinion
publica popular. Habia nacido el jacobinismo como opinién publica
organizada por el genio tactico y administrativo de Robespierre, que sin
embargo no se pronuncié por la Republica antes del 10 de agosto,
como hicieron Danton, Marat y Condorcet.

Durante los dos afios escasos que transcurren desde el Decreto de la
mentira oficial hasta la cobarde entrega de los girondinos a la venganza
popular de la Comuna, tuvo lugar el debate sobre la libertad. Pero los
episodios de las masacres de septiembre del 92 en las prisiones de
Paris, el proceso y ejecucion de Luis XVI, y la traicion del general
Dumouriez en abril del 93, alteraron la evolucion de la opinion publica.
Fueron estos hechos dramaticos, y no la confrontacion politica de las
ideas, los que determinaron el descarte del proyecto constitucional de
predemocracia politica, que redactdé Condorcet en la primavera del 93,
en nombre de los girondinos, y el triunfo de la embrionaria democracia
social que aprobé la Convencion dominada por la Montafa de Ro-
bespierre, Danton y Marat.

La suspensién de la entrada en vigor de la Constitucion del 93 no fue
un hecho aleatorio producido por las circunstancias del momento contra
la voluntad de la direccién jacobina. Era la idea de Revolucion la que se
ponia a si misma en juego con el respeto a la legalidad de las libertades
publicas constitucionales y de los derechos civiles.

Condorcet habia resuelto la incompatibilidad de la Revoluciéon con la
Constitucidon, admitiendo la inevitabilidad de una ilegalidad provisional.
Pero esta provisionalidad tenia que convertirse en definitiva desde que
la Revolucion dejé de ser, con Saint-Just y Robespierre, un simple
cambio externo en la forma de existencia colectiva de la nacion, para
significar la transformacién de las conciencias individuales desde el
egoismo hacia la virtud.

El debate entre Condorcet y Robespierre sobre la posibilidad o
imposibilidad de institucionalizar el derecho a la insurreccion quedo
ampliamente rebasado con la introduccion por Saint-Just de un nuevo
concepto moral de la virtud revolucionaria. La Revoluciéon exigia una
obra siempre inacabada de perfeccién moral para transitar hasta un
hombre nuevo, desde la conciencia individual a la ciudadana.

Ninguna ley positiva, ninguna Constitucién podia regular esta necesidad
de salvacion nacional, de salud publica, por medio de la virtud privada.
La dictadura incorruptible del Terror moral, el gobierno de la violencia



revolucionaria era la alternativa Unica a la Constitucién. La libertad de
opinion era un atentado al espiritu publico revolucionario. La libertad de
asociacion, una traicion «faccionaria» de las ambiciones de poder. La
ruptura jacobina con los ideales del 89 no podia ser mas evidente.

Bajo este espiritu publico, sin opinion publica, se hizo posible el gran
drama de la Revolucion: la claudicacion de la Convencién ante la
Comuna y la liquidacion de la Gironda el 2 de junio del 93. La sangre de
los girondinos marco el final de las esperanzas democraticas que la
Revolucién llevaba inconscientemente en sus entrafias, y el comienzo
del mito democratico del Terror. El mito de una democracia social, cuya
realizacién exigia el sacrificio de la libertad y de la legalidad a la
igualdad.

Saint-Just lo expresé sin ambages a la Convencidén cuatro meses
después: «La Constitucion devendria garantia de los atentados contra
la libertad, porque careceria de la violencia necesaria para reprimirlos.
Es imposible que las leyes revolucionarias sean ejecutadas si el
gobierno no es constituido revolucionariamente.» La arbitrariedad del
poder monarquico, que los constituyentes del 89 quisieron suprimir,
retorné al escenario de la Revoluciéon con la arbitrariedad de la
dictadura jacobina. Cuando Saint-Just dijo que «todo debe ser permitido
a los que van en la direccion de la Revolucién», la guillotina reemplazé
a la ley como instrumento revolucionario.

Pero ni los acontecimientos revolucionarios ni los testimonios o
memorias de sus actores crearon el mito que une la democracia en
Europa a la Revolucion francesa. Fueron los historiadores de la
Revolucion los que originaron esa leyenda para dar fundamento y
credibilidad a la oposicion liberal en la segunda fase de la Restauracion;
a la oposicion socialista en la ultima fase de la Monarquia constitucional
orleanista; y a la oposicién republicana en el momento reformista del Il
Imperio.

Solamente el sansimoniano catdlico Buchez, los filésofos de la historia
Tocqueville y Quinet y el contrarrevolucionario Taine se propusieron
explicar la Revolucion francesa sin la pretension de influir directamente
en la accién politica de su tiempo. En el resto de la historiografia
francesa se pueden seguir paso a paso las reconstrucciones
ideoldgicas que hacen de la Revolucién sus historiadores, para formar
una opinion publica propicia a las causas de oposicion politica que
dieron origen, respectivamente, a la Monarquia constitucional, de
caracter liberal (Benjamin Constant, Guizot, Thiers, Mignet); a la Il
Republica, de orientacion socialista (Michelet, Lamartine, Louis Blanc);
a la 11l Republica, de corte radical (Aulard); y al movimiento clasista que
cristalizé en el Frente Popular (Jaurés, Mathiez, Lefebvre).



El infundio de la traicién de la Gironda, la leyenda izquierdista de la
Montafa, el mito de los sans-culottes, la ocultacion del origen del
Directorio y del Estado liberal en la corrupcién de las costumbres, junto
a la inclinacién reaccionaria a explicar los acontecimientos por medio de
conspiraciones, configuraron la opinién sobre la Revolucion hasta la
ultima guerra mundial. Y todavia padecemos los efectos
antidemocraticos que esas leyendas han producido en las actuales
instituciones politicas, con la consagracion de la idea parlamentaria y
del Estado de partidos como formas de expresion revolucionaria de la
democracia.

Pero lo mas triste en las opiniones sobre la Revolucién ha sido la
ceguera del pensamiento europeo, al que Hannah Arendt reproché no
haber tenido en cuenta la democracia americana. Mi reproche es aun
mas grave: no haber comprendido la causa del estrepitoso fracaso del
parlamentarismo continental, y no distinguir entre democracia politica,
cuyo primer esbozo de separacion de poderes esta en la Constitucion
girondina de Condorcet, y democracia social, sin separacion de
poderes, cuyo primer disefio esta, mejor que en la Constitucion de
Robespierre, en las medidas econémicas del gobierno revolucionario.
Es natural que la izquierda socialista buscara sus antecedentes en un
régimen de Terror como el jacobino del 93-94, que antepuso la igualdad
a la libertad. También es natural que el marxismo nos haya obligado a
distinguir entre libertades formales y libertades reales. Pero no lo es
que nadie se haya preocupado en doscientos afios de separar el
concepto de democracia politica, como reglas de juego institucional
para garantizar la permanencia de la libertad politica, y el concepto de
democracia social, como pauta de justicia inspirada en la igualdad para
hacer reales, con medidas de gobiemo, las libertades formales.

Para legitimar a la Revolucién en la democracia se ha llegado a falsear
incluso la historia universal. En las dos décadas que siguieron a la
victoria de Estados Unidos en la guerra mundial, se elabord una nueva
historia de la «revolucién atlantica» con la finalidad de encuadrar las
revoluciones europeas y americana de finales del XVIIl y comienzos del
XIX en una sola «revolucién democratica».

Pero esta groseria «tocquevilliana» no podia prosperar. No sélo por la
divergencia evidente en las causas que deteminaron aquellos
movimientos revolucionarios, sino sobre todo por los distintos
resultados institucionales que se alcanzaron, a uno y otro lado del
Atlantico, respecto de la libertad politica.

Algunos revolucionarios como Paine y La Fayette creyeron ver en la
Revolucién francesa una continuacion de la norteamericana. Y este
ultimo, embalado por su fama de héroe de dos mundos, llegé a
proponer la separacion de poderes de la Constitucion federal. Pero sus



voces no podian ser escuchadas en el sonoro auditorio de una
revolucion que soélo se proponia limitar la «absolutez» de la Monarquia,
retirdndole el poder legislativo para darselo a los representantes de la
nacion.

Nadie lo ha visto mejor que Hannah Arendt en su ensayo Sobre la
Revolucién (1963). A diferencia de los rebeldes americanos que, para
ser independientes, debian de procurarse el poder politico, los
revolucionarios franceses se basaron en la reivindicacion de los
derechos naturales del hombre. Y una reivindicacion de algo que se
supone anterior al Estado no tiene caracter politico. Dieron al pueblo, a
sus representantes, el dominio de la ley, pero no el del gobierno. Por
eso no fue democratica la Revolucién francesa, ni conquisto la libertad
politica.

Y por lo que se refiere a los otros movimientos revolucionarios en
Europa he aqui lo que nos dice en 1983 el estudio de Blanning sobre
los afios de 1792 a 1802: «Lo que es descrito por la escuela atlantista
como una gran revoluciéon democratica, fue en realidad nada mas que
la expansion militar de la Republica francesa.»

Y cuando en el verano del 94 la reaccion antiterrorista envié a la
guillotina a Robespierre, Saint-Just y Couthon, la libertad que reclamo
contra la intervencion del Estado en la economia ya no fue la libertad
politica deseada por Condorcet, Miranda y la Gironda, sino la libertad
civil de los reformistas del 89.

La Constitucion liberal y reaccionaria del 95, la de los hombres del
Directorio de Barras, que presentd Boisy d'Anglas, puso el acento sobre
los deberes del ciudadano para frenar la conciencia politica en la
opinién publica. A cambio de reconocer las libertades civiles, esta
Constitucion organizé de tal manera los poderes del Estado que la
libertad politica, convertida en oligopolio de los que se llamé
«perpetuos», se hizo indeseable para los gobernados.

Este fue el modelo constitucional que fundd el Estado moderno y el
parlamentarismo europeo. Guizot y Benjamin Constant le dieron luego,
en uno de los cambios politicos de la Restauracién, la coherencia
ideoldégica que sirvio de base al doctrinarismo liberal y al
parlamentarismo continental.

Lo extrafio es que pudiera fraguarse en Francia una opinién y wos
sentimientos republicanos, pese a la falta de libertad politica en las
instituciones derivadas de la Revolucidén. La extraneza se explica, sin
embargo, por la coincidencia del nacimiento de la Republica con la
necesidad de patriotismo para salvar la nacion traicionada por la
Monarquia.

La necesidad de inculcar valor y sacrificio a los ciudadanos motivé la
exaltacion de la virtud republicana, del interés por la res-publica sobre



el interés privado. Los franceses creyeron seguir asi el ejemplo de la
Republica romana, segun la vision que les habian dado Plutarco, Tito
Livio, Maquiavelo y Montesquieu, olvidando las sabias ensefianzas del
griego Polibio, que encontrd la causa de la estabilidad y grandeza de la
Republica romana no tanto en la virtud o en el valor heroico de los
ciudadanos, como en la habilidad de unas instituciones politicas que, en
la senda del gobierno mixto idealizado por Aristoteles, supieron
combinar los elementos diarquicos (aristocraticos y democraticos) de la
sociedad para garantizar la libertad a la par que la autoridad.

El origen azaroso de la Republica y el caracter sentimental de la
primera opinién publica republicana han marcado la profunda
contradiccion de la Republica francesa: un culto pletérico en el
sentimiento popular y una forma vacia en las instituciones de gobierno
parlamentario.

Hasta tal punto la democracia politica estuvo ausente del sentimiento
republicano, que cuando Napoledn establecié por plebiscito popular el
caracter hereditario de su cesarismo, Frangois de Neufchateau pudo
felicitarlo diciéndole que «habia hecho entrar en puerto al buque de la
Republica».

La farsa republicana se oficializé plenamente con el Il Imperio. Y la
impostura de la democracia liberal o parlamentaria comenzé6 con la Il
Republica. La famosa sintesis republicana de 1875-1880, la de los
derechos del hombre y el gobierno de los saberes positivos, la de los
ideales del 89 y la ciencia positiva de Comte, no trascendié del campo
educativo abordado por Ferry.

El bloque revolucionario de que hablé Clemenceau, en el primer
centenario de la Revolucion, quiso cimentar la Il Republica con los
materiales heredados de la revolucién liberal del 89, de la revolucion
igualitaria del 93 y de la reaccion temrmidoriana del 94. Ahi y asi, creando
una catedra de la Revolucién en la Sorbona, se fragu6 el mito de la
democracia francesa. La maniobra de Aulard no pudo ser mas
anacronica y arbitraria. Todo consistié en unir la Declaracion de dere-
chos del 89 con la extension del sufragio en la Constitucion jacobina del
93, que ademas nunca entré en vigor.

Al coincidir el derrumbamiento del muro de Berlin con el segundo
centenario de la Revolucion francesa, era de esperar que no se
repetiria el triste espectaculo que la historiografia nos dio con la
celebracion del primero, cuando se llegé a suspender una obra teatral
del dramaturgo Sardou, sobre los termidorianos, en nombre de la
legitimidad de ese antihistérico «bloque revolucionario».

Pero la gran produccién editorial promovida por la V Republica ha
demostrado que la historiografia actual sobre la Revolucion, al
abandonar el método marxista, ha perdido en rigor intelectual lo que no



ha ganado en imparcialidad histérica. EI mito de la revolucion
democratica no solo sigue vigente. Ha sido reforzado en el Dictionnaire
critique de la Révolution frangaise, editado en 1988 por Flammarion,
bajo la direccion de los historiadores Frangois Furet y Mona Ozouf.

En el titulo dedicado a «La Revolucion y Europa», Alan Forrest dice:
«Los franceses fueron mas alla de las reivindicaciones relativamente
prudentes de los americanos pleiteando en favor de ideas de
democracia y de soberania popular, y preconizando tanto cambios
sociales como politicos.» Conforme, para desgracia de la democracia,
en lo de la soberania popular. Pero ;ddnde estuvo y cual fue esa «idea
de democracia»? ;En la retérica declaracion de la Convencion, que
cita, sobre el derecho de los pueblos a «regenerarse por un cambio
universal conforme a los principios de libertad y de igualdad»?

En «Democracia», Philippe Raynaud dice sin rigor: «A los ojos de los
contemporaneos, la Revolucién francesa apareci6 de golpe como
mucho mas democratica de lo que habian sido las revoluciones inglesa
0 americana: extendié el derecho de sufragio en proporciones mucho
mas considerables que lo hacia entonces el régimen inglés, y sobre
todo arrojo una sospecha general sobre todos los regimenes existentes
en Europa, no reconociendo legitimidad a los que no respetaban los
derechos del hombre.» Pero todos los contemporaneos entendian
entonces por democracia Unicamente la directa o asamblearia. Y, de
otro lado, el derecho de sufragio universal y los derechos humanos eran
aspiraciones del liberalismo radical anterior a la democracia
representativa inventada por Estados Unidos.

El reforzamiento actual del mito democratico de la Revolucién no hace
mas que seguir las trazas de la reaccidén iniciada por Boutmy a
principios de siglo, contra las tesis de Jellinek sobre el origen religioso
de la Declaracion de derechos americana y la falta de originalidad de la
Declaracién francesa. Lo que importa de esta polémica no es su
aspecto juridico, ni las diferencias de lenguaje y de filosofia entre
ambas Declaraciones de derechos, sino el hecho determinante,
reconocido por Boutmy, de que los derechos naturales americanos se
establecieron para ser invocados por los particulares y aplicados
directamente por los tribunales, mientras que los derechos naturales
franceses se concibieron para «ensefianza del mundo». Alli,
democracia institucional; aqui, «un ideal mas elevado» (James Ceaser,
1991), en retérica sentimental.

La influencia decisiva de los acontecimientos franceses y de las ideas
politicas que los justificaron han motivado la carencia de pensamiento
original y de opinién publica sobre la democracia politica en los paises
europeos, donde la cultura republicana es, como la francesa, de orden



sentimental y retérico. No esta basada en el desarrollo de principios
democraticos, como en Estados Unidos ni en la historia de la libertad,
como en la Monarquia britanica.

Por ello, la circunstancia francesa que rodeé el nacimiento de la opinién
publica republicana, con motivo del mentiroso Decreto de 15 de julio de
1791, sobre el secuestro de un rey, se parece tanto a la circunstancia
espafola del 23-F, donde el consenso de los editores de la opinién
publica proclamé el dogma de un rey salvador de la libertad contra el
golpe de Estado de sus amigos.

En la mentira francesa del 15 de julio de 1791 y en la mentira espafola
del 23-F del 81 estan las confirmaciones histdricas de esa tradiciéon de
hipocresia y de cinismo mediterraneos que trata de impedir el
nacimiento de opiniones libres, y de una opinidn publica auténoma,
mediante la imposicion de un consenso sobre la verdad oficial o legal.
La opinién institucional y el consenso politico son bienes incompatibles
con una opinién publica libre y auténoma. Al basarse en hechos y
pactos inconfesables de reparto, las transiciones reformistas tienen que
mentir por sistema, desde las instituciones y los medios de
comunicacion, por miedo a las consecuencias del conocimiento publico
de la verdad.

La teoria de la democracia politica ha sido sepultada en Europa
continental por la accion convergente de la derecha liberal y de la
izquierda socialista. La derecha ha preferido guerras civiles y dictaduras
antes que permitir el control de los gobiernos por los gobernados, con la
separacion institucional de los poderes del Estado. Las izquierdas han
sacrificado la democracia politica al suefio de la democracia social. En
doscientos afios de fracaso no han comprendido que, sin democracia
politica, no puede haber igualdad mas que en el rebajamiento moral y
en la demagogia.

Se dice que la democracia es el gobierno de la opinién y que la base
real de todo gobierno esta en la opinion de los gobernados. Esta
creencia era legitima cuando no se conocia la experiencia de la
propaganda totalitaria y cuando la television no habia demostrado su
irresistible capacidad de uniformar el criterio publico contra la libertad
de opinién.

Y sin opiniones libres las elecciones libres no significan absolutamente
nada. Un elector sin opinioén propia, y lo dice un conspicuo defensor de
la Gran Mentira, «es un mero sancionador, alguien que se limita a
ratificar algo, un soberano de nada» (Sartori). Garantizar la legitimidad
del disentimiento y el pluralismo real de las opiniones en los medios de
comunicacion, mediante leyes antioligopolio, es tan decisivo para la
libertad de opinion como la separacion de poderes para la libertad
politica. Tenia razén Friedrich cuando afirmaba en 1942 que demandar



un acuerdo sobre lo fundamental podia ser «un primer paso hacia el
totalitarismon.

La historia del paso de la opinion publica al espiritu publico que realizé
el jacobinismo es ilustrativa de los peligros a que conduce el horror ante
las «facciones». Del mismo modo, el paso de la opinién uUnica de la
dictadura a la opinion unanime y pactada de la clase politica que
constituyd el Directorio, a la muerte de Robespierre, ilustra los peligros
de corrupcién a que lleva el consenso.

El escollo contra la democracia no esta, sin embargo, en los hechos y
en las instituciones de la Revolucion francesa, ni en las creencias de la
generaciéon que la hizo, sino en el engafio que padecié la opinién
publica europea por obra de los historiadores idedlogos de la
Revolucion, que confundieron democracia politica institucional con
sufragio universal. En la historiografia de la Revolucién, sélo Edgar
Quinet denuncié la Gran Mentira ideoldgica de la democracia politica en
Europa.

Este singular historiador supo distinguir entre las libertades civiles,
completadas en la noche del 4 de agosto y consagradas en el Cdédigo
Civil, y la libertad politica, ausente en los Estados europeos
postrevolucionarios. Y crey6 encontrar el secreto que liga al fendmeno
revolucionario con el despotismo de Estado y la dictadura de una
faccién, que es el fendbmeno mas inquietante de la Revolucion, en el
hecho de que el cristianismo no extendié la libertad moral de la
conciencia religiosa a la libertad politica de la conciencia ciudadana. A
diferencia de Tocqueville, Quinet establece una radical separacion entre
el espiritu de los acontecimientos a uno y otro lado del Atlantico, entre
la democracia politica americana y el liberalismo civil francés, sin que
ningun principio democratico comun enlace a ambas revoluciones.

La Revolucién francesa tiene un enlace directo con la reforma
emprendida por el Ancien Régime. Y como la libertad no se funda sobre
la continuidad de una historia de servidumbre, se comprende que la
reforma de la Monarquia no causara la democracia. La Republica
francesa reanudd, con la soberania parlamentaria, la forma
antidemocratica de la soberania monarquica. Y engendré el mal de la
confusion de poderes que ha impedido la democracia en Europa.
Donde se ha cumplido la prevision que hizo Quinet en 1865: «Producir
inmensas democracias serviles que gravitaran incesantemente hacia lo
arbitrario, de donde salen y donde entran, mientras que la verdadera
democracia libre tomara su expansion en los vastos desiertos
desconocidos de América del Norte.»



v
LA VERDAD EN LA HISTORIA
DE LA DEMOCRACIA

La Humanidad ha inventado la democracia como forma de gobierno en
ocasiones histéricas muy separadas en el tiempo, y en condiciones de
existencia social diferentes. Y en ninguna de ellas fue el nivel de
riqueza, la homogeneidad de su reparto o la lucha de clases lo que hizo
brotar, como fruto del arbol de la economia, la flor politica de la
democracia.

La pasién de la igualdad, constantemente animadora del espiritu de
gregarismo, se desahogé y calmé en la democracia tan pronto como la
pasion de libertad, tardio sentimiento de la necesidad de distincion,
encontré la oportunidad de rebelarse contra el despotismo. Esto ha
sucedido raras veces en la historia humana.

En la democracia ateniense del siglo V antes de Cristo, aparte de la
esclavitud, habia tal desigualdad de condiciones que en el Consejo de
los Quinientos (Boulé), designado por sorteo entre varones mayores de
treinta afos, la proporcion de propietarios era mayor que la del censo,
porque los trabajadores de un demos alejado no podian sufragar sus
gastos de residencia en Atenas durante once meses. Hubo alli demo-
cracia politica y Republica, sin democracia social.

La Roma clasica, una sociedad gentilicia, no conoci6 la pura
democracia. Pero sus habiles instituciones politicas supieron combinar
elementos aristocraticos y democraticos, para dar a la ciudad la
estabilidad y el esplendor de la Republica. Corresponde a Roma la
invencién del espiritu republicano, esa virtud civica que fue modelo de
la teoria politica del Renacimiento y espejo de la vida revolucionaria.
Aunque la voluntad de poder y de placer sofocaron, con el Imperio, la
virtud republicana.

En las Republicas de las ciudades medievales del norte de Italia, en el
siglo X1V, las diferencias entre campesinos, artesanos, comerciantes y
propietarios eran tan significativas que la primera teoria del Estado
republicano, la de Marsilio de Padua (1324), tuvo que construir la
nocion de soberania sobre la major et valentior pars de la comunidad.
La nocién de mayoria no se separé entonces de la melior pars, el
bloque constituyente de la Republica que tanto recuerda al consensus
omnium bonorum de Cicerén (Pro Sestio, 56 a. C.).

Con la Revolucion inglesa de finales del XVII, la aristocracia
parlamentaria fragué el antecedente de la democracia moderna: la
Monarquia constitucional. La teoria de Locke de la separacion de
poderes, con preponderancia del legislativo, desembarcé en las costas
de Inglaterra cuando la Revolucion habia terminado. La corrupcién de



Walpole acabdé poco después con la separacion de poderes, dando
paso por la via del precedente, creado por él mismo, al famoso
parlamentarismo, que fue cuna del liberalismo politico pero, a la vez,
ataud de la promesa democratica.

Las colonias de Nueva Inglaterra, fundadas por concesién real del
derecho a organizarse en sociedad politica y autogobernarse bajo el
patronazgo de la madre patria, nacieron de un contrato entre
emigrantes. Se llamo6 democratico (Rhode Island) por la igualdad de
fortuna e inteligencia de sus socios, y por excluir la representacién en la
toma de decisiones, y no porque su objetivo fuera la libertad politica o
religiosa. «Quienquiera que adore a otro Dios que al Sefior sera reo de
muerte» (Connecticut).

Y, contra lo que hoy se supone, el pensamiento politico de los «padres
fundadores» de Estados Unidos no se basaba en la democracia, cuyo
unico prototipo conocido entonces era la democracia directa de las
pequenas ciudades griegas o italianas, junto a los modelos tedricos de
las utopias republicanas de Harrington y de Rousseau. Desde que se
inicié la guerra de Independencia, toda la atencion intelectual y politica
de aquella generacion excepcional se puso en la creacidon de una
Republica, constitucional y parlamentaria, basada en los derechos
naturales. La rebelidon de las colonias se hizo en nombre del principio
que fundd el parlamentarismo de la metrépoli: No taxation without
representation. Y cuando fracaso la primera Constitucién, la de 1777,
todas las miradas y todas las esperanzas del porvenir se pusieron en el
federalismo.

Aunque Hamilton acufié la expresion representative democracy en una
carta a Morris de 1777, los fundadores de Estados Unidos no tuvieron
conciencia de estar creando la democracia moderna, frente a la
democracia de los antiguos, hasta mucho después de aprobada la
segunda Constitucion federal de 1787. A pesar de que la vida municipal
en Nueva Inglaterra estaba regida por la democracia directa, el principio
metafisico de la soberania popular, Unica e indivisible, que ha impedido
la democracia en Europa, estuvo ausente del pensamiento empirico de
los padres fundadores.

La desilusion de John Adams frente al idealismo republicano le llevé a
desconfiar incluso del principio representativo y de la «aristocracia
natural» de Jefferson. Si ninguna clase social perseguia el interés
publico, era necesario un monarca capaz de mediar entre los intereses
de la aristocracia y la democracia. No propuso la Monarquia ni la
aristocracia hereditarias, pero interpret6 la Constitucion del 87 en esos
términos del clasico régimen mixto.

La primera conciencia de la novedad absoluta que representaba el
sistema de gobierno propuesto por el grupo constituyente de Estados



Unidos, a los habitantes de las colonias independizadas que debian
aprobarlo fue la de Hamilton. Este gran hombre de Estado hablé de la
«democracia representativa» en la campana del periodico E/
Federalista, para obtener la ratificacién de la Constituciéon en 1789. Y no
utilizé la expresion para definir un nuevo concepto positivo de
democracia, sino para que no se pudiera confundir lo que unos
aristécratas de la sensibilidad moral, de la cultura y de la inteligencia
estaban proponiendo a un pueblo libre, servido en el Sur por esclavos,
con la despreciable democracia (directa) del «populacho» inaplicable en
una gran superficie territorial de poblaciéon muy diseminada.

Madison lo expreso con claridad en la campafa de El Federalista: «Las
democracias siempre han dado el espectaculo de sus pugnas y
turbulencias; por eso han sido siempre incompatibles con la seguridad
personal y los derechos de propiedad; y por eso, sobre todo, han sido
tan breves sus vidas como violentas sus muertes.» La «democracia
pura», en la que todos los ciudadanos administran el gobierno, no
puede evitar los peligros del sectarismo.

El remedio a ese peligro estaba para Madison en la Republica, «un
gobierno en que actua el sistema de la representacion. Las dos grandes
diferencias entre una democracia y una Republica son: primera, que en
la segunda se delega la facultad de gobierno en un pequefio nimero de
ciudadanos, elegidos por el resto; segunda, que la Republica puede
comprender un numero mas grande de ciudadanos y una mayor
extension de territorio».

Por primera vez en la historia de la Humanidad, la libertad politica de
los ciudadanos y las libertades civiles de la sociedad, de las minorias y
de las personas serian garantizadas por el juego constitucional de las
instituciones politicas, y no por la simple responsabilidad de los
hombres de gobierno de las mayorias. Esa fue la verdadera y gran
revoluciéon americana.

La revolucion de unos hombres escépticos que desconfiaban de las
clases gobernantes y de las mayorias populares. De unos hombres que
temian tanto al abuso del poder de los Parlamentos y de los gobiernos
parlamentarios como a la tirania o despotismo de las mayorias
electorales y a las sérdidas maquinaciones de las facciones personales
y de intereses. De unos hombres que, a diferencia de los europeos de
su época, y de ahora, no confiaban en los sistemas politicos basados
sbélo en la responsabilidad personal de los gobernantes. De unos
hombres que exigian garantias o medidas cautelares, de caracter
institucional, para hacer imposibles o muy dificiles los abusos de poder,
0 su castigo politico fulminante en el caso de que se dieran. De unos
hombres mas prudentes y practicos que doctrinarios, que pusieron las



ideas politicas al servicio de unas libertades necesitadas de ser
caucionadas y no a la inversa, como los revolucionarios metafisicos eu-
ropeos intentaron, al querer someter la realidad a principios de razén
abstracta.

El «vicio parlamentario» inglés, y no sélo la Corona, les habia dado el
mal ejemplo, al rechazar el proyecto de igualdad fiscal y de asimilacion
constitucional de las colonias a la metrépoli, que fue el motivo
desencadenante de la guerra de Independencia. Ellos no podian copiar
ese modelo de gobierno parlamentario maldito que antepuso la
ambicion imperialista de los monopolios comerciales con las colonias a
los eternos derechos naturales de libertad, de igualdad y de propiedad
que les habia inculcado tan fuertemente en sus almas el puritanismo.

En un primer momento, Jefferson lo confesara, creyeron que era
bastante «el principio republicano», junto a la fortaleza de la libertad
civil y politica en la vida local y nacional de cada Estado, para tener
garantizados sus derechos personales, las libertades y Ila
independencia nacional.

Pero el rapido y estrepitoso fracaso de la Constitucion de 1777, una
«forma sin sustancia», al decir de Washington, y «una fabrica fragil y
sin valor», en opinién de Hamilton; la vuelta al egoismo particularista de
los Estados, cuando acabd la unién patridtica que habia fundado el
sentimiento de la unidad nacional durante la guerra de Independencia,
les hizo comprender enseguida que la emocion de formar una sola
nacion, y la propia existencia de la Union, se disolverian a corto plazo
de no contar con un resorte emocional y con un inteligente mecanismo
institucional, que alimentaran y renovaran de modo permanente el
sentimiento de la unidad nacional y de la libertad politica en Estados
Unidos.

En busca de ese resorte emotivo y de ese mecanismo politico que
pudieran sustituir a la guerra exterior, como fuente del recién nacido
patriotismo nacional, toda la prudente inteligencia de los padres
fundadores, y especialmente la excepcional competencia de Madison
en la historia y en las técnicas juridicas de las uniones federales,
encontraron en un fecundo «principio federalista» el segundo motor
politico de la Revolucién americana, basado en un poder ejecutivo o
gobierno federal elegido por los ciudadanos de todos los Estados de la
Unién, y en un Senado con un numero igual de senadores para los
Estados, grandes o pequenos.

El primer motor, el republicanismo simbolizado en Jefferson, les habia
dado, con el «principio representativo», la garantia de igualdad y de
libertad para un gobierno de mayorias. El segundo, el presidencialismo
federal de Madison, Hamilton, Jay y Morris, les dio lo que buscaban:
unidad, independencia y fortaleza nacional en el gobierno de la Unién;



y, por anadidura, lo que de este modo tan inteligente estaban, sin
saber, construyendo: la democracia en el Estado moderno, la garantia
de la libertad.

Sucede a menudo con los descubrimientos cientificos. Se busca la
causa de un fendbmeno y se encuentra la de otro. No por azar, que
también ocurre, sino porque los dos fenémenos se explican por la
misma causa. Los constituyentes americanos buscaban el motor de la
unidad nacional en el Estado federal, con un gobierno fuerte y estable
que no pusiera en peligro las libertades y derechos de los individuos y
de los Estados particulares. Lo encontraron en la institucion del
presidencialismo, o sea, eleccion directa del presidente del gobierno y
division en dos del poder legislativo, con independencia del judicial.
Pero al resolver asi el problema que les acuciaba, resolvieron también,
sin proponérselo, el problema de la democracia en una gran Republica.
El que estancd a Rousseau en su bella utopia de la soberania popular y
la democracia no representativa. Ellos lo solventaron separando los
poderes en el Estado. Su Constitucion, y no su costumbre social,
invento la democracia moderna.

Cuando Hamilton empled la expresidon «democracia representativa», la
novedad no estaba en el adjetivo, que podia ser perfectamente
compartido con el parlamentarismo inglés, sino en el hecho de que la
representacion calificase a una gran y extensa Republica. Eso no tenia
antecedentes en la historia de los acontecimientos y so6lo contaba, en la
teoria del Estado, con la obra utépica de James Harrington, La
Republica de Oceana, de 1656.

Esta gran obra de pensamiento ahistérico fue para la idealizacion
republicana de Cromwell lo que la idea histérica de Locke seria luego
para la idealizacidn monarquica de Guillermo de Orange. A pesar de
que C. B. Macpherson incluye al populista Harrington entre los teéricos
no democraticos, a causa de su desconocimiento politico de los no
propietarios, la realidad es que tuvo evidente influencia republicana en
los constituyentes americanos.

El autor de Oceana basé su Republica en una Constitucién que unia los
dictados de la razéon y los impulsos del interés, para impedir la
oligarquia y asegurar la dispersion de la propiedad, dividiendo el poder
legislativo en dos Céamaras, una para hacer las leyes y otra para
aprobarlas, y estableciendo ademas una magistratura ejecutiva
separada, un Cromwell ficticio, Olphaus Megaletor. Al partir de la idea
de Maquiavelo de que el armamento de los ciudadanos es su unica
garantia contra el absolutismo, estableci6é la creencia de que la
capacidad de armarse depende de la posesion de tierra suficiente para
que se pueda vivir de modo independiente, sin subordinaciéon a los
superiores. De otro modo, un ejecutivo dotado de un fuerte erario



publico y de un ejército permanente era una clara invitacion al
absolutismo. Los ecos de esta idea se evidenciaron en Jefferson.
Fueron los pensadores europeos quienes primero percibieron que lo de
América suponia una revolucién en la filosofia politica. Saint-Simon,
que estaba alli de soldado, se dio cuenta de la absoluta novedad de las
ideas y conceptos incorporados a las instituciones de gobierno. Pero los
revolucionarios franceses, sujetos a otras circunstancias y fascinados
con Rousseau, no percibieron el valor de futuro que encerraba la
férmula politica norteamericana. Para ellos la democracia seguia
siendo, pese al antecedente de Estados Unidos, un régimen inaplicable
a los grandes Estados. Podian violentar la utopia de Rousseau para
trasladar la soberania desde el pueblo a la naciéon. Podian también
hacer representable la soberania nacional, contra Rousseau, en una
Asamblea de elegidos. Podian incluso separar el Estado monarquico,
con su prerrogativa del poder ejecutivo, de la nacidn soberana,
encarnada en el poder legislativo. Lo que no pudieron concebir como
alternativa a la democracia directa de los antiguos fue la democracia
representativa inventada por los rebeldes americanos.

Diderot redactd en 1774 sus Observaciones sobre la instruccion de Su
Majestad a los diputados para la confeccién de las leyes, a fin de retirar
la consideracion de ilustrada a la soberana Catalina Il de Rusia. «Es el
espiritu de la Monarquia pura quien ha dictado la instruccion. La
Monarquia pura permanece como es o retorna al despotismo, segun el
caracter del monarca. Es, pues, una mala especie de gobierno.» La
Monarquia temperada es aquella donde «el soberano esta libre para el
bien y atado para el mal».

Y esta atadura consiste en atribuir el poder legislativo a la
representacion nacional, separandolo del poder ejecutivo y del judicial.
«Si no pueden ser separados sin causar confusién, se sigue de dos
cosas una: o bien que es necesario someterse al despotismo o que sélo
es buen gobierno el democratico.» He citado este claro texto de Diderot
para recordar lo que se entendia por democracia en la llustracién: un
régimen de poder directo del pueblo, sin representacion politica y sin
separacion de poderes.

Los revolucionarios franceses no se inspiraron en la democracia
ateniense ni en la de Estados Unidos, que no comprendieron. En la
fase reformista de la Revolucion, buscaron y quisieron una Monarquia
temperada, limitada o relativa, como alternativa revolucionaria a la
Monarquia pura o absoluta. Y para ello se basaron en una sintesis
imposible de la Monarquia constitucional del Reino Unido con la
doctrina de la voluntad general de Rousseau.



Sieyés es el primero que introduce el principio representativo en la
soberania nacional, el dia 17 de junio de 1789, rompiendo el mandato
imperativo de los electores, atribuyendo la soberania a la Asamblea
Nacional y haciéndola Constituyente, como titular del poder legislativo
donde se expresa la voluntad general.

Mounier y Clermont-Tonnerre introducen el principio de separacién de
poderes, reservando el poder ejecutivo al monarca y dando el poder
legislativo a la representacion nacional, en el Comité de Constitucion
del dia 27 de julio de 1789. La unica misién de la Constitucién es
realizar esta separacion de poderes, pero sin dividir el poder legislativo
en dos Camaras, una para la nobleza y otra para los comunes, como
habian hecho los ingleses.

Los franceses estaban haciendo una revolucién liberal contra los
privilegios de la aristocracia, mientras que ésta habia hecho la
revolucion parlamentaria inglesa. Esta simple circunstancia las hacia ya
incompatibles. Pero sus resultados se asimilaron en la Monarquia
constitucional. A este régimen constitucional de poder mixto, concebido
como unica altemativa a la democracia imposible e indeseable, los
franceses revolucionarios le llamaron Monarquia limitada o, expresado
con las propias palabras de Robespierre, «gobierno representativo».

A comienzos del verano de 1791, tras la huida del rey a Varennes,
hasta el sabio constitucionalista Sieyés rehusé la invitacién de
Condorcet para integrarse en un club republicano, creyendo que la
Republica era la democracia directa, que detestaba.

En la fase revolucionaria de la Revolucién, la de la Convencion, el
régimen de poder no estuvo definido por ninguna Constituciéon. Fue
suspendida la monarquica del 91, y la republicana jacobina del 93 no
lleg6 a entrar en vigor. En ese periodo excepcional el modo de
gobernar estuvo determinado por la propia dinamica de la Revolucion,
que separo ya la libertad civil y la libertad politica, pero sin dar a ésta la
dimension o el significado constituyente de una forma de gobierno.

«EIl gobierno constitucional se ocupa de la libertad civil; y el gobierno
revolucionario de la libertad publica. Bajo el régimen constitucional,
basta proteger a los individuos contra el abuso de la potencia publica;
bajo el régimen revolucionario, la potencia publica esta obligada a
defenderse contra las facciones que la atacan» (Robespierre, 25 de
diciembre de 1793).

¢Qué naturaleza real tuvo aquel régimen revolucionario? ¢Fue una
democracia politica o una democracia social? ;Cémo se puede definir
su forma de gobierno? Tras la liquidaciéon de la Gironda (2 de junio de
1793), como una Republica absoluta. Una soberania absoluta de la
Convencion legislativa. Una delegacion de esta soberania en los
Comités de gobierno. Una delegacién de estos comités en el de Salud



Pdblica. Una delegaciéon de este comité en Robespierre. En fin, una
dictadura republicana.

A los siete dias de la decapitacion de Luis XVI, Saint-Just lo advirtié a la
Convencion: «Es necesario que no haya en el Estado mas que una sola
voluntad, y que la que haga las leyes mande las operaciones de la
guerra.» Es decir, una Republica absoluta, sin separar los poderes (el
legislativo juzga, condena y ejecuta al rey), ni representar a la sociedad
civil. Una representacién monopolista de la sociedad politica. Una
moderna dictadura.

El primero que descubrié el verdadero alcance de la separacion de
poderes, realizada por los fundadores de la nueva Republica
estadounidense, tuvo que ser quien mejor podia comprenderlos, el lider
de la independencia de las colonias espafiolas de América del Sur,
Francisco de Miranda. Enrolado durante la Revolucién francesa con el
general Dumouriez y con los girondinos, y muerto en una prision de
Cadiz en 1816, escribié en el afio lll una pagina memorable, inspirada
en Montesquieu, para proponer a los franceses un sistema garantista
de las libertades, como el de los americanos.

«Dos condiciones son esenciales para la independencia absoluta de los
poderes. La primera, que la fuente de que emanan sea una; la
segunda, que ejerzan todos, unos sobre otros, una vigilancia reciproca.
El pueblo no sera soberano si uno de los poderes constituidos que lo
representan no emanase inmediatamente de él; y no habria
independencia si uno de ellos fuese el creador del otro.» Sin embargo,
Miranda no llamé democracia a este sistema representativo de
separacion de poderes.

En su Introduccion a la Revolucién francesa, Barnave emplea la palabra
democracia, anticipandose a Tocqueville, para referirse a un nuevo
poder social y politico, pero no a una nueva forma de gobierno. «Una
nueva distribucion de la riqueza produce una nueva distribucion del
poder. Asi como la posesiéon de tierras elevd a la aristocracia, la
propiedad industrial eleva el poder del pueblo, adquiere su libertad, se
multiplica y comienza a influir sobre los asuntos. De ahi, una segunda
especie de democracia... En los Estados pequefios, la fuerza de este
nuevo poder popular sera tal que llegara a ser duefio del gobierno.» La
democracia sigue siendo la antigua, pero con un pluralismo social en el
que el peso de la mayoria caera del lado de la clase industriosa. Y una
especie de «aristocracia burguesa» se elevara a causa de este nuevo
tipo mobiliario de riqueza.

El autor del calendario republicano, Fabre d'Eglantine, se opuso al
referéndum relativo al procesamiento del rey con argumentos que
establecen la diferencia entre el gobierno representativo y la
democracia asamblearia. Los votantes aislados pueden expresar una



«voluntad simple», pero no la «voluntad razonada» que exige la
expresion del interés general de la nacion, tras el debate de un cuerpo
reunido como un todo en una sola Asamblea. Por eso el pueblo francés
«no puede, ni podra nunca, ejercer su soberania y se hace
representar».

En ese mismo ano de 1793, Robespierre expuso a la Asamblea su
teoria sobre las relaciones entre el pueblo y el gobiemo sin emplear el
concepto moderno de democracia. En El defensor de la Constitucion,
de mayo de 1792, habia dejado claro que él, un republicano, preferia
una Asamblea representativa popular y ciudadanos libres con un rey,
que un pueblo esclavo y humillado bajo un Senado aristocratico y un
dictador. No concebia la posibilidad de una Republica representativa. Y
cuando en pleno Terror dice que «esta Asamblea esta fundando la
primera democracia del mundo» (7-6-94), proclama que «su lema es la
virtud» y que no puede ser considerado demdcrata «quien tiene cien mil
libras de renta» (refiriéndose al noble revolucionario A. Klootz). A esta
democracia social se refiere Saint-Just: «Cread instituciones civiles en
que no se haya pensado todavia y asi proclamaréis la perfeccién de
vuestra democracia.»

El general Bonaparte utiliza la expresion «pura democracia», en carta al
Directorio de 28-12-96, para referirse a los patriotas italianos partidarios
de la Constitucion francesa del 93.

En el Memorial de Santa Elena, Napoledn todavia emplea la palabra
democracia, en la inercia del siglo XVIII, como elemento popular
opuesto al de aristocracia. Y Benjamin Constant enumera, en 1815,
cinco formas de gobierno: «monarquia, aristocracia, democracia,
gobiernos mixtos y sistema representativo», para distinguir a éste de la
democracia directa de los griegos y de Rousseau (De la souveraineté
du peuple, La Pléiade).

Cuenta Roederer, en su Espiritu de la Revolucién, que dice haber
escrito en 1815 y concebido después de Termidor, que los jévenes
franceses llamaban democracia a la igualdad de derechos. Pero esta
afirmacion no esta contrastada en otros documentos de la época.
Suponiendo que fuera cierta en 1831, afio en que se editd el libro,
hemos de ver lo que Roederer entendia por democracia y la clase de
igualdad de derechos que él propuso a Napoleén. En cuanto a lo
primero, Roederer pensaba lo mismo que su complice Sieyes, quien
dicté en aquellos dias de Brumario de 1799 las notas, recogidas por
Boulay de la Meurthe: «La democracia bruta es absurda. Sus mas
célidos partidarios no pretenden, sin embargo, introducirla en la parte
ejecutiva, administrativa, judicial y otras partes del servicio publico.
Ellos la quieren solamente en el orden legislativo. La diferencia entre el
régimen democratico y el representativo esta en que, en este ultimo, es



necesario poner la legislatura en representacion, puesto que hacer
representar la democracia es confiar en representantes elegidos para
legiferer todos los poderes que ejerceria el pueblo quedado en
democracia. De aqui se sigue que, fuera de la elite representativa,
nadie tiene derecho de representar ni derecho de hablar en nombre del
pueblo».

Y en cuanto a la igualdad de derechos, esto es lo que Roederer
propuso a Bonaparte: «Cuatro circunstancias principales establecen en
la opinién la consideracion y la notabilidad: la alta extraccién, la fortuna,
el mérito, la edad. No podemos ni queremos fundar la notabilidad sobre
el nacimiento. Pero podemos y queremos fundarla sobre la propiedad,
el mérito y la edad, y a eso aspira lo que hemos ideado para la
Constitucion.»

La afirmaciéon de Roederer sobre el uso de la palabra democracia para
designar la igualdad de derechos en los tiempos del golpe de Brumario
es incompatible con lo que dice en esos momentos la inteligente hija de
Necker y compafiera de Constant, madame de Staél, en una obra
fundamental para conocer el inicio de la doctrina liberal sobre la libertad
de los modernos, que hoy vuelve a ponerse de moda entre los
conversos del marxismo. La obra fue escrita en 1798, bajo el titulo Des
circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et les
principes qui doivent fonder la République en France (Ginebra, Dorz.
1979).

Siguiendo el pensamiento de su padre, contra el principio de la
soberania absoluta del pueblo que ha impedido el establecimiento de
una saludable balanza entre los diferentes poderes politicos, Madame
de Staél ahade: «No hay democracia en un pais gobernado por 750
diputados sobre 30 millones de hombres. La pura democracia, a traves
de sus inconvenientes, proporciona grandes gozos, pero no hay mas
democracia que sobre la plaza publica de Atenas.»

En tiempos de Napoledn los europeos no habian comprendido adn el
sentido democratico de la revolucién constitucional que implicaba la
nueva organizacién del poder politico en Estados Unidos. Para Joseph
de Maistre, «todo gobierno es aristocratico, compuesto de mas o menos
cabezas dominadoras, desde la democracia, donde esta aristocracia
esta compuesta de tantas cabezas como lo permita la naturaleza de las
cosas, hasta la Monarquia, donde la aristocracia inevitable en todo
gobierno estd dominada por una sola cabeza que domina la piramide.
Pero de todos los monarcas, el mas duro, el mas despdtico, el mas
intolerable, es el monarca pueblo».

Aunque parece un antecedente de la moderna teoria elitista, en
realidad esta reflexion anuncia tanto el camino de la historia
constitucional europea, desde la caida de Napoleén hasta la Republica



de Weimar, como el corazén del debate entre las dos filosofias de la
historia que trataron de dar sentido a los acontecimientos: la ciclica o la
dialéctica, la del eterno retorno o la del desarrollo progresivo del espiritu
y de la materia social.

Facilmente se comprende que, en la perspectiva europea de esta
pugna dual entre contrapuestas formas politicas de la sociedad
(Monarquia-Republica, liberalismo-socialismo, nacionalismo-federalismo),
la forma de gobierno no fuera determinante de la identidad politica del
Estado ni de la representacidon nacional. Y, en consecuencia, la
democracia sélo pudo ser concebida como elemento o principio de
accion popular que aspiraba a determinar, contra el principio aristo-
cratico, la politica social del Estado. Para los europeos, lo nuevo de
Estados Unidos era su forma de Estado, es decir, la Republica federal
en una gran nacion. Pero la gran novedad revolucionaria, su forma de
gobierno, la democracia, ni siquiera llegaron a percibirla.

Chateaubriand, en sus Memorias de ultratumba fue el primero que
calificé el sistema americano de «democracia pura», aunque con los
aires de superioridad burlona de quienes la despreciaban sin conocerla.
En la exposicion de motivos de la Ley de Prensa de 1820, y concebida
como aspiracién a la igualdad de condiciones, se dice que la
«democracia esta plena de savia y de energia, fluyendo como un
torrente hasta los bordes de los débiles diques que apenas lo
contienen». Royer-Collard hizo suya esta imagen de la democracia que
«coule a pleins bords», en su discurso de 22 de enero de 1822.

Jeremy Bentham, que llamé «elemento democratico» a la Camara de
los Comunes en 1776, publico su Reforma democratica (1820), y su
inacabado Codigo Constitucional (1822), para establecer la democracia
parlamentaria con el sufragio universal: «La democracia, pues, tiene
como caracteristica y como efecto asegurar a sus miembros contra la
opresién y la depredacion de los funcionarios a los que emplea... Todas
las demas especies de gobierno tienen forzosamente como objeto y
efecto primordiales mantener al pueblo, o los no funcionarios, en estado
de total indefensién frente a los funcionarios que los gobiernan; los
cuales, por su poder y por el uso que estan dispuestos y pueden hacer
de él, al ser los enemigos naturales del pueblo, tienen como objetivo
conseguir con facilidad, con certidumbre, con un alcance ilimitado y con
impunidad, la depredacion y la opresién ejercida por los gobernantes
sobre sus gobernados.»

Segun mis investigaciones, la primera vez que se usa el término
democracia sin adjetivos, para designar el sistema de separacion de
poderes en una Republica constitucional, es en el discurso que dirige
Simon Bolivar al Congreso Constituyente de Bolivia, en mayo de 1826,
para presentar su proyecto de Constitucion.



Simoén Bolivar, discipulo de Miranda, califica de «absurdidad clasica» la
idea de Sieyés de atribuir toda la soberania a una Asamblea
Legislativa. Influido por la experiencia del Directorio francés y por la de
Napoledn, adapta a las necesidades de América Latina el sistema de
poder de la Constitucion de Estados Unidos, al que llama «régimen
federativo». En su proyecto, separa y divide los clasicos poderes del
Estado, afadiendo un cuarto poder electoral. «De esta manera, un
nuevo contrapeso es agregado para balancear el ejecutivo. Y el
régimen se rodea de mas garantias, goza de mas popularidad y
adquiere nuevos titulos de excelencia entre las mas grandes
democracias.»

Pero la derrota del «revolucionario» Napoledn por la Monarquia
parlamentaria britanica hizo caminar a la Restauracion europea por
derroteros de legitimidad tradicional. Aunque Chateaubriand dio
relevancia a la Camara de los Diputados para acercarse al modelo
inglés, la realidad constitucional hasta la revolucion de julio (1830) se
basé en el principio de las Cartas otorgadas.

El Acta federal de 1815 determind que en todos los Estados de la
Confederacion germanica habria «Constituciones estamentales». El
adjetivo democratico aparece en 1827, cuando el barén de Gagern
acuid la expresion «Constitucidn representativa» para nombrar la
forma mixta de gobierno, que parecia asegurar el equilibrio de la
férmula Corona, Lores, Comunes: «Esta en la naturaleza de las fuerzas
el que hayan de ejercitarse, y en la naturaleza del poder el que trate de
extenderse. Para limitar esas fuerzas y poderes en el Estado, el
elemento monarquico, aristocratico y democratico, de modo que se
toleren entre si, la mente humana ha creado, y la historia ha formado, el
sistema de Constitucién representativa.»

Pero el ascenso al poder politico de la burguesia francesa en 1830,
junto a las revoluciones socialistas y nacionalistas de 1848 en el
continente europeo, dieron paso a dos concepciones de la democracia
ideoldgica, inspiradas en la lucha de clases.

En ninguna de ellas se consideré a la democracia como forma de
gobierno, sino como elemento, tendencia o principio igualitario que
impulsaba a la revolucién socialista o a la participacién en las
asambleas legislativas de regimenes dirigidos por un monarca
constitucional como Luis Felipe, o por jefes carismaticos, como
Napoledn Ill bajo la Republica y Bismarck bajo la Monarquia. Fue
Mazzini quien enlazé I6gicamente la Republica a la democracia.

La teoria politica de la democracia se hizo en Europa filosofia de h
historia con el francés Alexis de Tocqueville y el aleman Lorenzo von
Stein. Contra la teoria del equilibrio trinitario de la Monarquia
parlamentaria, el pensamiento de estos grandes escritores desarrolld,



desde supuestos filoséficos opuestos, la idea dinamica o dialéctica de
la democracia como elemento del dualismo constituyente de la
Monarquia constitucional, concebida en funcién instrumental del destino
histérico en la lucha del espiritu democratico contra el aristocratico
(Tocqueville) o de la sociedad contra el Estado (Stein).

La influencia de Tocqueville, con sus dos volumenes sobre La
democracia en América (1835 y 1840), y la de Victor Considerant, con
La democracia pacifica (1840) y su Manifiesto de la democracia al siglo
XIX (1843), terminaron por dar a la palabra democracia el sentido de
igualitarismo social o de poder popular con el que se impuso en la
segunda mitad del siglo XIX, tanto en el pensamiento liberal republicano
como en el socialismo utépico. Marx y Engels utilizaron tres veces la
palabra democracia en La ideologia alemana (1845). Dos de ellas para
referirse a la de los griegos, y una, como «democracia representativay,
a la de Estados Unidos.

Pero Tocqueville, preocupado de encajar lo que ve en Estados Unidos
dentro de una visidon historica y universal de la marcha ascendente del
espiritu democratico, nos da una versién de la democracia, como
estado social de igualdad de condiciones, que no es la democracia
politica descubierta por los independentistas americanos: «El Estado
social se hace democratico y el imperio de la democracia se establece
en las instituciones y en las costumbres» (La democracia en América, |,
Madrid, Aguilar, 1989, pag. 13).

Pese a la ambivalencia con la que usa el término, no hay duda de lo
que significa para él: «La democracia constituye el Estado social; y el
dogma de la soberania popular, el derecho politico. Estas dos cosas no
son analogas. La democracia es una manera de ser de la sociedad. La
soberania del pueblo, una forma de gobierno» (pag. 47).

La soberania del pueblo podia parecer real en pequefias sociedades de
colonos alejadas de los centros politicos de la metrépoli. Pero su
concepto no entré en las ideas constituyentes de las instituciones
politicas de Estados Unidos. Tocqueville aplicoé con error a las
instituciones americanas el concepto de soberania que habia recibido
de la Revolucion francesa y la idea de la democracia social que «coule
a pleins bords», a juicio de los doctrinarios de la Restauracion. El
«jacksonismo nacional» desvirtué la percepcién del fenémeno
democratico en América. El triunfo de la igualdad en la vulgaridad sobre
la primacia de la excelencia, despistd no sélo al visitante Tocqueville,
sino a la naciente literatura americana. Whitman, el poeta del hombre
medio, no era portavoz de la realidad profunda de su pais, pero fue el
cantor representativo de la igualdad superficial, para los extranjeros que
buscaban encontrar en un solo rasgo el genio del pueblo joven. Y
Emerson, el poeta del hombre trascendental, tampoco vio en la



democracia un mecanismo constitucional de gobierno: «Hemos
intentado mantener unidos dos estados de civilizaciéon. Uno mas alto,
donde el trabajo y la posesion de tierras y el sufragio son democraticos.
Y un estado mas bajo, en el que la antigua tenencia militar de
prisioneros y esclavos y de la autoridad y la tierra en pocas manos
constituye una oligarquia. Hemos intentado mantener estos dos
estados de la sociedad bajo una sola ley. Pero el rudo y primitivo
estado social no se aviene bien con el ultimo, mejor dicho, se aviene
mal, y ha envenenado por muchos afos la politica, la moral publica y la
intervencion social en la Republica (Civilizacién americana).

Teniendo en cuenta lo que sucedid en la Revolucion francesa, y la
ideologia social de la democracia doctrinal de Tocqueville y Victor
Considerant, no es extrafio que la primera revolucion social europea, la
de 1848, adoptase el término para comprender en él tanto los ideales
de libertad y fraternidad del 89, sustituyendo la representacion politica
por el mandato revocable, como los ideales de igualdad del socialismo
utopico, exigiendo del Estado una organizacién del trabajo que elevase
a los trabajadores de su condicién de asalariados a la de asociados.

El Manifiesto de la Reforma, redactado por Louis Blanc, mezcla en la
democracia los ideales del liberalismo radical (la libertad de prensa
debe mantenerse en garantia contra los errores de la mayoria) con los
ideales del socialismo utdpico (el Estado debe hacerse banquero de los
pobres). La ausencia de democracia politica se compensa con una
retérica constitucional de justicia social. Ahi empieza la confusién entre
democracia social, como justicia distributiva basada en la igualdad, con
la democracia politica, como idea de gobierno basada en la libertad.
Nadie habia pretendido hasta entonces que la Revolucién francesa
hubiera tenido por objetivo la democracia politica. Fue sélo y nada
menos que una profunda revolucidon liberal que descubrid, con un
retraso de cien afos en relacion a los ingleses, la Monarquia
constitucional; y después, con la mentira oficial del secuestro real y el
posterior regicidio, la soberania exclusiva de un solo poder sin freno, el
de la Asamblea Legislativa.

La influencia de la novedad constitucional americana fue nula. Para
deliberar sobre los principios universales de la Declaracion de
derechos, los revolucionarios franceses tomaron como modelo la
Declaracién de Independencia de Virginia, y no se cansaron de pedir
consejo a Jefferson, que estaba a la sazén de embajador en Paris.
Pero tan pronto como se paso a la organizacién del poder rechazaron la
idea americana, convencidos de que la superarian con creces gracias a
su inspiracion en la razén universal. Ellos tenian al «moderno»
Rousseau. Los americanos, al «anticuado» Montesquieu.



Pero la influencia de las revoluciones europeas del 48 en el
pensamiento de la izquierda durante la segunda mitad del siglo XIX fue
causante de que la palabra democracia terminase por significar la
extension del voto al sufragio universal y las aspiraciones de los
movimientos populares a la justicia social. Lamartine dira, en una
circular del Ministerio de Asuntos Extranjeros de 1848, para declarar las
intenciones pacificas de la Il Republica, que «la democracia hacia
temblar a la vez los tronos y los fundamentos de las sociedades», y que
los pueblos «piden mas igualdad y democracia a medida que estan mas
inspirados por la justicia».

La expresion «partido democratico», incluida en el Manifiesto comunista
redactado por Marx, fue legitimada en ese mismo afo de 1848 por
Gottlieb Christian para designar al partido del pueblo: «De hecho, todos
los partidos pueden gobernar; de derecho, sélo el democratico.» La
democracia era una ideologia social y no una forma de gobierno.

John Stuart Mill, que hablé en 1835 de «doctrinas democraticas» para
referirse a la de Tocqueville, llamé luego «movimiento democratico», en
1845, al de las clases operarias surgido del enfrentamiento cartista. Y a
Disraeli se debe el primer intento de separar la forma democratica de
gobierno del espiritu democratico de la Constitucién, y la reivindicacion
de la democracia politica como un titulo de honor.

«Hay dos proposiciones que, a primera vista, parecen contradecir las
opiniones populares actuales, y que son, yo creo, justas y verdaderas.
En primer lugar, no hay probabilidad alguna de establecer jamas una
forma de gobierno mas democratica que la actual Constitucién
britanica. En segundo lugar, los recientes cambios de la politica whig
son, de hecho, una desviacion con relacion al espiritu democratico de
esta Constitucion.» No es momento de analizar por qué Disraeli llamo
democracia al sistema tradicional parlamentario, y no quiso dar ese
privilegio a los colonos de ultramar que se rebelaron contra el
parlamentarismo.

Lo que importa destacar aqui es que la osadia de Disraeli de llamar
democracia a lo que todos llamaban Monarquia parlamentaria o
gobierno representativo, y que hoy se ha convertido en tépico, desafié
las convenciones y creencias de su tiempo, que veian en la democracia
y llamaban democratico al movimiento reformista o revolucionario de las
estructuras sociales.

La réplica a la presuncion inglesa vino de Lincoln. El Congreso de
Estados Unidos de 1854 adoptd la doctrina de la soberania popular,
promovida por Stephen Douglas, para poner en manos de los
habitantes de cada uno de los nuevos Estados la decisién de permitir o
prohibir la esclavitud en su territorio. Lincoln se levanté contra la tesis
de la indiferencia oficial ante una violacién tan grave de la igualdad



natural. Y en la guerra civil vinculé la democracia a la Humanidad en
interés de todo el pueblo.

Primero, en el Mensaje al Congreso de 4 de julio de 1861, al identificar
la democracia, ante «toda la familia humana», con la Republica
constitucional y con «el gobierno del pueblo por el pueblo mismo». Y
luego, en el famoso discurso de Gettysburg de 19 de noviembre de
1863, al definirla como «el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el
pueblo».

Aunque estas célebres férmulas son muy poco cientificas y muy
demagogicas, marcaban bien la diferencia entre la democracia
americana y los gobiernos representativos europeos. Formas
representativas a las que solamente Bentham, a causa de sus reformas
utdpicas, y Disraeli, para apoderarse de la ideologia radical surgida del
cartismo, habian osado llamar democracias. La proverbial petulancia de
Disraeli fue corregida por el juicio de Gladstone sobre la Constitucion de
Estados Unidos: «La obra mas maravillosa lograda por la inteligencia y
la voluntad de los hombres.»

La victoria del Norte en la guerra de Secesidon hizo decir a
Montalembert que ya no habia mas que dos democracias a elegir: «La
democracia disciplinada, autoritaria, mas o menos encarnada en un
solo hombre todopoderoso, y la democracia liberal, donde todos los
poderes son contenidos y controlados por la publicidad ilimitada y por la
libertad individual; en otros términos, entre la democracia cesarista y la
democracia americana.»

Segun mi conocimiento, esta es la primera vez que se acufa la
expresion «democracia liberal». Y naturalmente se hace, como se hara
en este siglo frente a la «democracia socialista», para oponerla
criticamente, y en contraste acusador, con la Republica bonapartista,
que Renan llamo6 en 1871 «democracia mal entendida»; y mas tarde,
con la «democracia plebiscitaria», en expresién de Buffet y Maurras, de
los proyectos nacional-presidencialistas de Déroulede.

En la literatura alemana, aunque la palabra democracia aparece en los
afos inmediatamente anteriores al 48, hay que esperar a las reflexiones
sobre revolucién y legitimidad del creador de la distincién doctrinal entre
Monarquia parlamentaria y Monarquia constitucional, Julius F. Stahl
(1868), para ver definido su concepto como elemento revolucionario en
el dualismo dialéctico de la sociedad con el Estado liberal, en la linea
de pensamiento trazada por Von Stein.

«El partido democratico niega al rey incluso las formas de soberania
que el partido liberal le concede: el veto absoluto, el derecho de guerra
y paz, el poder de convocar, aplazar y disolver la representacion
popular. La historia de la Asamblea Constituyente francesa de 1791 y
de la Asamblea nacional prusiana de 1848 lo corroboran... El partido



demdécrata no tolera ningun término moderador: nada de dos Camaras;
nada de elecciones indirectas, en sus formas mas radicales; nada de
division de poderes, del legislativo y del ejecutivo, por lo que la
Convencion se hace pronto con ambos... El partido democratico tiende
a establecer alli donde triunfa un poder simple, indiviso e ilimitado»
(Teoria y sociologia critica de los partidos politicos, Barcelona, Anagra-
ma, 1980, pags. 153-160).

Es evidente que este notable pensador ignoré la democracia de
Estados Unidos y, en la ruta hegeliana de Stein, confundi6 la dialéctica
de la soberania popular, que conduce a la concentracion de todo el
poder en la Asamblea Legislativa, con la légica democratica que
conduce justamente a la division y separacion de los poderes, pero
sometidos todos a la legitimacion del principio electivo. La Monarquia
constitucional produjo en Alemania el mismo fendmeno que causo en
Francia el bonapartismo. La burguesia liberal tuvo que esperar casi
medio siglo para que una derrota militar (guerra franco-prusiana y
primera guerra mundial) le permitiera realizar, con la Ill Republica y la
de Weimar, su idea parlamentaria de la preponderancia de la
representacion sobre el gobierno ejecutivo.

El debate entre liberales y socialistas, en la segunda mitad del siglo
XIX, sacrifico a la cuestidon social la busqueda de la libertad politica y la
democracia, entendida como método o regla constitucional
caracterizada por la separacion de poderes y el principio electivo para
todos ellos.

El dudoso prestigio de la democracia fue suplantado en Europa,
después de la guerra franco-prusiana, por el de la burguesia liberal
dirigida por el orleanista Thiers, que ahogé en sangre a los
revolucionarios de la Comuna de Paris y dominé el gobierno provisional
que condujo a la Republica parlamentaria de 1875.

Esta Ill Republica no fue todavia entendida como una forma politica de
Estado, ni como un régimen politico de organizacion del poder estatal,
sino como «la unica forma de gobierno adecuada al sufragio universal»
(Gambetta). La deliberada confusion entre la forma politica del Estado
(Monarquia o Republica) y la forma constitucional o parlamentaria de
gobierno sera conceptualmente desastrosa para la comprensiéon de la
democracia.

La indefinicién de la democracia politica en la Ill Republica, que no se
bas6 en wuna Constitucion republicana, sino en varias leyes
constitucionales inspiradas en el régimen oreanista de Luis Felipe, fue
resultado de un compromiso liberal que dejaba abiertas las puertas de
la Monarquia. Lo demostré la intentona legal de Mac-Mahon en 1877.
Esta Constitucion republicana «de expectativa monarquica» tuvo que
ser enmendada en 1884 para que la forma republicana del Estado no



pudiera ser reformada. Es en 1889, en el primer centenario de la
Revolucion francesa, cuando se realiz6 la gran impostura historiografica
de la Revolucién y la gran hipostasis entre democracia y régimen
parlamentario.

Y cuando, a finales de siglo, la palabra democracia aun no se habia
popularizado en Europa como valor anadido al de gobierno
representativo, surgen los analisis de Gaetano Mosca denunciando la
realidad oligarquica de la clase politica parlamentaria; los de
Ostrogorski en 1902, sobre las manipulaciones y fraudes de las
practicas electorales; los de Hatschek en 1905, describiendo la
inoperancia de las ideas-programa en los partidos-organizacion; y los
de Michels en 1911, descubriendo la ley de hierro de las oligarquias en
el examen socioldgico del Partido Socialdemdcrata aleman.

A pesar de estas denuncias, los gobiernos representativos empezaron
a llamarse a si mismos democracias, a causa de la transformacién de
los partidos parlamentarios en partidos de masas y de la extension
progresiva del derecho de sufragio.

La entrada de Estados Unidos en la primera guerra mundial reforzé la
creencia de que los soldados norteamericanos venian a Europa a
defender el mismo sistema politico y los mismos ideales de vida que
ellos tenian en su pais. Entonces arraigd la creencia social de que la
democracia, como antes sucedié con el liberalismo, no sélo era una
forma de gobierno con dos variantes sin importancia, la americana y la
europea, sino ante todo y sobre todo un sistema de vida y de valores de
la sociedad occidental, un modelo comun de sociedad y de civilizacién.
La democracia se convertia de este modo en un valor universal tan
deseado e indefinible como los de verdad o justicia. Por ella se moria
en los campos de batalla. Ya no era entendida como forma de gobierno,
sino como sistema de libertades publicas capaz de ser interpretado con
distintas formas de gobierno. Era ya la confusa democracia liberal y no,
simplemente, la democracia.

Fracasada la Revolucién alemana de 1918, la derrota militar abre una
situacion provisional que termina por invertir la relacion de poder
existente en la Monarquia constitucional entre los dos principios que la
equilibraban: identidad (gobierno monarquico) y representacion
(Parlamento).

Como sucedi6 en Francia tras el fracaso de la Comuna y la derrota de
Napoledn lll, se instala la Republica con un Parlamento preponderante
sobre el gobierno. El ideal de la burguesia liberal orleanista y
bismarckiana, de un rey que reine pero no gobierne, se realizé por fin
con la eleccion popular de un presidente de la Republica que presida
pero no dirija la politica. Estamos ya en la Republica de Weimar. La
famosa fuente de inspiracion de todas las ideologias socioldgicas y



juridicas que identificaron la democracia con el Estado burgués de
Derecho y con el Estado de partidos.

Salvo la escuela de derecho publico francés, que negd el caracter
democratico del gobierno representativo instaurado con la Ill Republica,
por no estar basado en la soberania popular, sino en la soberania
nacional, la generacion de socidlogos y juristas que proliferéd entre las
dos guerras mundiales legitimd, en fin, la apropiaciéon indebida de la
democracia por los clasicos gobiernos parlamentarios y por las nuevas
practicas del gobierno de partidos. El pensamiento aleman puso el
acento sobre las transformaciones burocraticas y carismaticas de la
democracia (Weber) o sobre los procesos de integracién partitocratica
de las masas en el Estado (Kelsen), mientras que la ideologia italiana
denunciaba la transformacion plutocratica de la democracia liberal
(Pareto). En contraste con ese pesimismo continental, el neoidealismo
liberal anglosajéon de Maclver, Lindsay y Barker seguia fundando la
democracia en el principio liberal del desarrollo de la personalidad.

Esta excepcional época ideoldgica dio nacimiento a la primera tentativa
de definicién cientifica de la democracia, mediante la creacion de una
teoria de la Constitucion como rama separada de la teoria del Estado.
En 1927 public6 Carl Schmitt su teoria de la «democracia
constitucional», en la que la democracia, ademas de seguir siendo vista
como principio o elemento compositivo de los gobiernos mixtos (cons-
titucionales o parlamentarios), en la tradicion de Aristételes y Polibio,
paso a ser considerada como forma politica del Estado, confundida con
la forma de gobierno. La correspondiente al Estado burgués de
Derecho.

La originalidad de las intuiciones y categorias conceptuales de Carl
Schmitt no logré romper, sin embargo, el paradigma anterior de la
democracia social. Pero influido por Marx y por Weber dio
respetabilidad intelectual al concepto opuesto, también de orden
ideoldgico, de democracia burguesa.

Al considerar a la democracia como forma politica del Estado, en
contraposicion a la Monarquia constitucional o a la aristocracia
parlamentaria, Schmitt sent6 la teoria de la Constituciéon en un terreno
que le conducia a la incoherencia sistematica. Su idea del pueblo como
sujeto del poder constituyente le llevd a fundar en la soberania popular,
como hizo Constant, todas las formas politicas: «Incluso la Monarquia
mas absoluta seria, soélo, forma de gobierno, dependiente de la
voluntad soberana del pueblo.» Y las leyes constitucionales de Weimar
eran democraticas por el solo y simple hecho de que derivaban de una
«decision existencial totalitaria del pueblo alemany.

Pero la expresién «democracia constitucional», que tanto hincapié hace
en su significado republicano, como oposicidn-continuidad de la



«Monarquia constitucional», no logré desplazar del vocabulario comun
a la convencional democracia parlamentaria.

Con el sufragio proporcional, extendido por Europa continental, los
Parlamentos dejan de ser representativos de la sociedad civil y los
electores. Los anteriores gobiernos liberales se convierten en gobiernos
de partidos. Y, sometidos a la ley de hierro de las oligarquias del
aparato dirigente, los partidos se lanzan a la conquista, pacifica o
violenta, del Estado. Revoluciones, golpes de Estado, guerras civiles,
Lenin, Mussolini, Primo, Pilsudzki, Salazar, Hitler, Franco. Las demo-
cracias constitucionales, que nunca habian existido como forma de
gobierno, dejan de ser valoradas como forma de vida liberal. Y el
antiguo debate entre liberalismo o socialismo se transforma en una
dramatica eleccidon entre dos formas totales del Estado, fascismo o
comunismo.

Y en plena actitud defensiva, la palabra y la nocién de democracia se
desvinculan de la teoria del Estado para poder identificarse con el
constitucionalismo, como en la Teoria y realidad de la organizacion
constitucional democréatica (1937), de Carl J. Friedrich, quien, a pesar
de su talento, da un sentido integrador a la expresion «democracia
constitucional», con la intencién de agrupar en un solo frente ideolégico
a las formas occidentales de gobierno con limitacion efectiva de
poderes, y no solamente a las que establecen entre ellos una verdadera
separacion en la propia Constitucion, como en las de Estados Unidos y
Suiza.

Esta estrategia intelectual americana, que contiene intuiciones politicas
tan formidables como la del rechazo de la soberania popular y la
introduccion, en su lugar, de la idea de «grupo constituyente» de la
democracia, no fue bien comprendida en los circulos intelectuales y
politicos europeos.

En plena guerra mundial, la necesidad de ofrecer una teoria comun a
los sistemas de gobierno de los paises no socialistas, aliados contra el
fascismo, produjo la teoria econdmica de la democracia de Schumpeter
(1942) y la teoria moral de A. D. Lindsay, sobre E/ Estado democratico
moderno (1943). De la primera, que aun tiene vigencia, nos
ocuparemos mas adelante. La segunda confunde la democracia con un
ideal de vida comunitaria, para definirla por su aproximacion al principio
soberano del «espiritu de la vida comun que preside la legislacién y la
administracion».

Y, otra vez, los vencedores cometen el mismo error de Weimar, pero
corregido y aumentado, al convertir a los partidos en elementos
estatales y darles en la Constitucion el oligopolio de la accidén politica.
No por falta de advertencia y de conocimiento técnico en materia
constitucional. En Francia, Léon Blum habia hecho ya una revision



critica del parlamentarismo, inclinandose por las formas representativas
de la democracia en Suiza y Estados Unidos. Pero fue el general De
Gaulle quien pudo establecer la democracia en 1946. Aquel momento
debe ser recordado porque pocas veces se produce una ocasion tan
propicia para la democracia. Un héroe nacional culto y de caracter, que
desprecia la dictadura y la mezquindad de los hombres de partido, que
ha sufrido el défaitisme del régimen parlamentario, y que sin embargo
frustra la democracia.

¢Cual fue su error sentimental o doctrinal? Esta en su discurso de
Bayeux: «Todos los principios y todas las experiencias exigen que los
poderes publicos, legislativo, ejecutivo y judicial, estén netamente
separados y fuertemente equilibrados, y que por encima de las
contingencias politicas se establezca un arbitraje nacional que haga
valer la continuidad en las combinaciones.» La idea de arbitraje esta
dentro de la herencia que dejaron las Monarquias constitucionales
mediadoras en el conflicto de clases, pero es extrafia e incompatible
con la democracia. Que no admite arbitros institucionales, como
propuso Constant, porque no puede haber poder neutral que no tienda
€l mismo al abuso. Este error introdujo en la V Republica la separacion
entre un presidente elegido por sufragio popular y un primer ministro
designado por aquél, pero sometido a la confianza de la Asamblea, con
lo que se anul6 el efecto de la separacion de poderes entre ejecutivo y
legislativo. Francia se qued6 a medio camino de la democracia.

La finalidad de esta investigacion sobre la realidad y la idea de la
democracia en Europa ha sido la de salir al paso de dos falsas
creencias. La primera de ellas, la mas extendida desde que la
fundamenté Tocqueville, considera que la democracia como forma de
gobierno es una mera consecuencia, en las instituciones, de la igualdad
de condiciones sociales en las costumbres. La otra, mas alambicada
pero igualmente perniciosa, no ve en la democracia un remate de la
libertad politica para garantizar su permanencia, sino un medio o0 modo
de producir mas y mas libertades. Esta fue la concepcion de A.
Koestler: «La cantidad de libertad individual que un pueblo puede
conquistar y conservar depende de su grado de madurez politica. La
capacidad de un pueblo para gobernarse democraticamente esta en
proporcion a su grado de comprensién de la estructura y
funcionamiento del conjunto del cuerpo social.»

Sin perjuicio de un analisis posterior, me importa destacar ahora que
ambas teorias, la democracia como igualdad de condiciones y la
democracia como plataforma institucional de conquista de mas
libertades, pretenden retrasar o impedir la conciencia de la necesidad
de la libertad politica para llegar a la democracia.



Una, por considerarlo un esfuerzo inutil en las sociedades que no han
desarrollado suficientemente la igualdad de condiciones en sus
estructuras y costumbres sociales. Otra, por aplazar a las calendas
griegas la conquista de la libertad politica, llamando democracia a los
sistemas estatales de oligarquias politicas, y sosteniendo que las
libertades deben ser otorgadas por el Estado, pero no conquistadas por
los ciudadanos.

La investigacion histérica nos ha permitido conocer tanto el origen de la
confusién terminoldgica de la palabra democracia, como el desdichado
momento, que sitdo en la Republica de Weimar, en que la Gran Mentira
se generalizd en los Estados europeos, gracias al sistema de escrutinio
proporcional y a la doctrina ideoldgica de los mejores juristas y filosofos
de aquella época.

Y desde entonces la democracia europea designa una corrupta forma
de gobierno oligarquico, bajo la denominacién de «Estado social y
democratico de Derecho». El actual Estado de partidos. Al que la
cultura politica italiana aporté dos de los cuatro «filones» de su tradicion
parlamentaria a la francesa: el facil acomodamiento y el espiritu de
combinacion. Los otros dos, los que le llevaron a la unidad nacional, la
resistencia tenaz y la lucha de vanguardias imaginativas, quedaron
agotados con el fascismo y la derrota bélica. Por eso no es de esperar
que la crisis de la partitocracia abra una «via italiana» a la democracia
en Europa. Aunque haya sido ejemplar y estimulante la determinacion
de una parte de su Magistratura en la lucha contra la corrupcion de
gobiernos y partidos. Las corrientes intelectuales de la postmodernidad
y del eclecticismo han esterilizado a la actual inteligencia italiana para la
creacion teodrica en materia politica.



Vv
NECESIDAD DE LA DEMOCRACIA
EN EUROPA

Durante el ultimo medio siglo, y salvo algunas excepciones en el mundo
anglosajon, el pensamiento politico, encerrado en si mismo y separado
de los acontecimientos, ha vivido del desarrollo menor de ideas
pasadas. En él esta, en el mejor de los casos, la vida perdurable de los
muertos y de lo muerto. Y en el peor, la muerte de lo vivo y de lo por
venir. Lo que se piensa del mundo politico no tiene conexién real con lo
que en él se hace. La teoria del poder politico jamas ha estado tan
desmentida por la realidad.

Aparte de la propaganda y del engafio ideoldgico, que siempre son
elementos integrantes de las ideas de poder, y contra los que cabe
prevenirse, lo que le sucede al pensamiento y a la cultura politica desde
hace medio siglo, incluso a las ideas dominadas o minoritarias, no tiene
antecedentes en otras épocas tan largas de la historia moderna. Parece
como si la guerra mundial contra el nazismo, primero, y la guerra fria
contra el comunismo, después, hubieran anestesiado la facultad de
observar la realidad del poder y de reflexionar con autonomia mental
sobre lo observado.

La propaganda y el engafio a que conducen todas las ideologias de
poder no son suficientes para explicar el cementerio intelectual y el
osario académico donde se recrea y cultiva la produccién tedrica
europea, en materia politica, desde que terminé la guerra mundial.
Desde finales del siglo pasado y los primeros afios del que ahora
acaba, se sabia ya que la vida interna de los partidos de masas no
podia ser democratica. Por eso fue tan irrisorio que, al término de la
ultima guerra mundial, se confiara la vida de la democracia a la vida de
los partidos, y que se llamara democracia a un sistema de gobierno que
hacia de los partidos los unicos sujetos de la accion politica, instalando-
los ademas en el Estado.

La oligarquia de partidos que sustituyé al sistema parlamentario siguié
legitimandose en la vieja teoria liberal sin adoptar un nuevo lenguaje.
Las viejas y caducas verdades, aplicadas a nuevas realidades se
disecaron y llegaron a ser las actuales mentiras. Y mientras tanto, el
mundo del poder politico, abandonado a sus instintos partidistas,
comporta mas voracidad depredadora que la creencia doctrinal mas
salvaje.

Estas observaciones llaman la atencién sobre un hecho cultural
sobradamente conocido desde que lo enuncidé por primera vez Heraclito
y lo sentencié Augusto Comte: «les morts gouvernent les vivants». El
pensamiento de los muertos ahoga el de los vivos. La cultura libresca



sofoca al pensamiento que con mente libre se afana por surgir, fresco y
nuevo, de la experiencia. Salvo en las ciencias matematicas, las ideas
no generan ideas. Las ideas que tenemos o usamos, incluso las ideas
inertes que arrastramos por la vida como viejos topicos de un pasado
muerto, las debemos a una reflexiéon original sobre acontecimientos
pretéritos. Sin instituciones democraticas, todo lo que no es frivolidad o
crimen es briboneria politica. Como en el vaso impuro de Horacio, lo
que se echa en el estado de partidos se pudre o se agria. Y las
personas que se distinguen por sus malas inclinaciones o por su
descarado cinismo afluyen a él, desde todas las pendientes sociales,
como las aguas negras a las cloacas de la urbe. La democracia politica
no fluye de una idea universal, como la de libertad o de justicia, que se
desarrolle por la fuerza instintiva o argumentativa del discurso que la
sostiene. La democracia es un habil recurso practico que ciertos
pueblos han construido con mucha dificultad, tras numerosas y
dolorosas desilusiones histéricas de ideas universales, para evitar el
abuso de los gobernantes sobre los gobernados y dictar leyes
favorables al mayor nimero posible de ciudadanos.

Todas las personas sensibles o cultas, ante este disparate, echan de
menos una explicacién social de la razéon que les empuja a votar y a
interesarse por un sistema politico al que, sin embargo, desprecian en
sus conciencias. No se han parado a pensar que las fuentes
tradicionales del saber politico, la Universidad y los medios de
comunicacion, han sido cegadas por los intereses del cinismo
oligarquico. La sabiduria de la vida se mide en cada época por la de los
narradores que ha producido en la literatura y en la historia. Y cada
generacion cultural necesita tener, para ser consecuente con ella
misma, una nueva vision de su pasado, es decir, una nueva novela
critica de la realidad social y una nueva historia critica de las
generaciones que la precedieron. Cuando falta esa novela y esa
historia, como sucede en la transicidén espafiola y en la guerra fria que
cercen6é en Europa la libertad de creacion y de pensamiento, las
generaciones se superponen y suceden unas a otras sin encontrar,
desorientadas, el sentido de su propia personalidad en la sociedad y la
época que las producen. Y una época que no produzca sus propios
libros es un espacio de silencio en la sucesion de padres a hijos. Sélo
podemos saber lo que vivimos. Y el escritor no pierde minuto de
erudiciéon que un pueblo no haya vivido.

La teoria de la circulacion de las elites de Pareto, combinada con la de
Ortega y Gasset sobre la duraciéon quindenial de cada generacion
cultural, que tomé de La ley de las revoluciones de Justin Dromel
(1861), ofrece una atractiva explicacion sobre el hecho de que, cada
dos generaciones, la juventud produce un hecho revolucionario o



participa en un choque emocional con el disparate esquizofrénico de la
sociedad publica.

La dltima rebelién de los jovenes fue la del 68. Segun este ritmo de
ruptura generacional, la préxima gesta de la juventud deberia
producirse, dado el sofocante estancamiento social de las ultimas
promociones universitarias, y la crisis total de los valores en la
sociedad, en torno al afio 1998. Que bien pudiera suceder, gracias a
Maastricht, en el préximo afio o en el 2000.

Una de las caracteristicas de la rebeliéon estudiantil del 68 fue que
estuvo precedida de una profunda crisis de los valores de la posguerra,
que orientaban el sentido de la vida personal hacia la produccion
econdémica en si, y de una prolongada fase de atonia politica en el
movimiento universitario. La crisis de los ideales productivos dio lugar a
las modas extravagantes de la juventud. La atonia politica fue explicada
entonces como manifestacion del ocaso de las ideologias engendradas
por la lucha de clases.

Hoy nos vemos dolientes de los mismos sintomas de entonces. De la
Universidad han desaparecido los menores atisbos de discusion
intelectual o ideoldgica. Y, sin ideales de referencia al futuro, es natural
que las miradas inocentes se vuelvan hacia atras, en busca de refugio
para su impotencia en la ignorante indiferencia o en la fingida
autenticidad de la vida privada.

Contra las incompetentes elites sociales que, valiéndose de la politica
partidista en el Estado, han ocupado el poder de la ensefianza en la
Universidad, el poder burocratico en las Administraciones publicas y el
poder de las profesiones en la sociedad civil, la masa juvenil mal que le
pese no tendra salida profesional sin rebelarse contra la feroz
ocupacion de cargos por ese moderno batallon de zapadores de
ideales.

Pero esas ambiciones juveniles no se pueden justificar ante la sociedad
sin que sean reconducidas por un enérgico movimiento social de
transformacion, en nuevos ideales morales y culturales, de los cinicos
valores derivados de las mentiras propagadas por la guerra fria y por
las transiciones de las dictaduras de un partido a las oligarquias de
varios. Un movimiento universitario que pueda ser compartido, e incluso
orientado, por los lideres de otros campos sociales, como el de la parte
de la judicatura y de los medios de comunicacion comprometida en ese
combate. El obstaculo que se opone a ese necesario movimiento de
renovacion de la vida intelectual y moral de Europa esta en el error
universal de creer que nuestra forma de vida politica es la democracia,
o la unica forma de realizarla. La juventud no se levanta cuando la vejez
cae, sino cuando reduce a prejuicios los viejos juicios de la sociedad
que la esteriliza.



Pero antes de entrar en la justificacion de la necesidad de la
democracia como forma de gobierno, hay que hacer dos severas
advertencias contra la confusién que introducen las ideologias
dominantes, para hacernos creer que la democracia es el régimen de
poder que tenemos, y que cualquier aspiracion a otra forma superior de
gobierno es pura utopia o manifestacion de resentimiento.

El término democracia, muy valorado desde que se arruinaron las
ideologias universales (liberalismo, socialismo, fascismo y comunismo),
se usa con lamentable frecuencia en los medios de comunicacion, en
los partidos politicos, en las conversaciones vulgares e incluso en la
catedra para designar hechos, valores, conceptos, sentimientos y
gobiernos que poco o nada tienen que ver con la democracia politica.
Sin negar la enorme importancia que tienen para el juego de las
politicas gubernamentales las ideas y sentimientos igualitarios que
operan como sustrato de la vocacion de la Humanidad a una especie
de democracia social, es facil de comprender que la idea encerrada en
esta expresion, bien sea entendida como igualdad de condiciones
sociales, o bien como generalizacion de la toma de decisiones por
mayoria, implicaria la extensién horizontal de la igualdad, fuera del
mundo politico, a la esfera de la economia y de la cultura. Son muy
pocos los filésofos que han sabido distinguir entre democracia politica
(gobierno constitucional democratico) y democracia social (igualdad
social en el organismo politico). Cuando «ambas formas difieren
ampliamente tanto en origen como en principio moral; y la democracia
social considerada genéticamente, es algo primitivo, no intencional»
(Santayana).

Por otra parte, la democracia material del socialismo, salvo en casos
aislados de autogestién, nunca pretendid aplicar la regla de mayoria a
las decisiones empresariales. Por ello, la expresion democracia social
s6lo puede referirse, si se emplea con rigor, a la homogeneizacién
cultural de los individuos dentro de una sociedad con una sola clase
social.

En realidad, la aspiracion a la democracia social ha sido el gran
obstaculo igualitario y estratégico que levanté la izquierda europea
contra la posibilidad misma de la democracia politica.

Incluso las conquistas de los derechos sociales en el lamado Estado de
bienestar, que no hay que confundir con la democracia social, ni con la
democracia industrial sofiada por los fabianos, estan puestas hoy a
discusion reaccionaria, tanto en los libros como en la calle, porque no
fueron un producto de la democracia politica, ni estdn mantenidas por
ella. Lo que se concede desde arriba, por un dictador o por una
oligarquia de partidos, desde arriba se puede revocar.



Una reflexién actual sobre la democracia debe tratar del discurso
historico y tedrico de la democracia politica como forma de gobierno, o
sea, de la democracia en el Estado, de la democracia institucional,
vertical, formal, de la democracia constitucional como regla de juego, de
la democracia burguesa, como la llaman despectivamente los que la
identifican, por ignorancia, error o mala fe, con el régimen parlamentario
o el de partidos. Porque una cosa es la democracia politica, que para
ser tal ha de ser necesariamente institucional, y otra bien distinta, la
politica democratica, que solamente puede tener un caracter
gubernamental.

En la distincion entre democracia politica y politica democratica
tenemos la clave metddica para comprender la evidencia de que
gobiernos democraticos, como el de Estados Unidos, puedan hacer
politicas socialmente antidemocraticas o discriminatorias, y que
gobiernos antidemocraticos, como las dictaduras comunistas, puedan
realizar politicas socialmente democraticas o igualitarias. La
democracia politica no garantiza la democracia social.

Lo que nos interesa saber ahora son las condiciones formales, los
caracteres legales que ha de reunir un gobierno para que pueda ser
llamado, con propiedad, gobierno democratico; y no el sentido
democratico o antidemocratico, el grado mas o menos democratico que
puedan tener las politicas concretas que practique.

La segunda advertencia se refiere a la falsa distincién entre democracia
empirica o descriptiva y democracia ideal o normativa. Esta costumbre
se inici6é con la guerra fria para poder llamar democracia (empirica) a
todo sistema politico que, no siendo dictadura, reconociera formalmente
los valores de la libertad y de los derechos humanos, aunque los
gobiernos ejercieran el poder sin posibilidad de control por los
gobernados.

La distincion entre realidad e ideal permite a los defensores del
realismo oligarquico legitimar a lo que hay, segun ellos una democracia
imperfecta de partidos, en nombre de lo que deberia haber, segun ellos,
una democracia mas perfecta a la que nos iremos acercando
corrigiendo -jcuando, por quién y como?- los defectos observados en
la democracia descriptiva.

Si restringimos el concepto de democracia, para saber bien de lo que
hablamos, a la democracia politica, es decir, a las reglas normativas del
juego politico, a la democracia institucional como forma de gobierno,
desaparece enseguida la posibilidad misma de distincién tedrica entre
lo empirico y lo ideal, y de diferencia practica entre lo descriptivo y lo
prescriptivo.

Tomemos como ejemplo el juego de ajedrez. Sus reglas, como las de la
democracia constitucional, son constitutivas del juego. No son mas o



menos perfectas. Todas son indispensables. O se observan todas con
sincronico rigor o no hay posibilidad de juego.

Observemos ahora una partida de ajedrez entre un nifio aficionado que
estd aprendiendo a jugar bien y el campedn del mundo. Desde un punto
de vista empirico o descriptivo no percibimos la menor diferencia entre
uno y otro en cuanto a las reglas. Cada uno respeta su turno para
mover. Cada uno mueve las piezas de la misma manera. Si gana la
partida el campedn no es porque haya cumplido las reglas del ajedrez y
el nifo no. Cada uno conoce y cumple el reglamento normativo
exactamente igual. La teoria descriptiva y la teoria normativa del
ajedrez es una y la misma. El campedn gana porque es mas diestro en
el uso de las mismas reglas; porque juega mejor con ellas; porque su
juego, y no sus reglas, es mas perfecto, mas cercano al ideal del buen
juego.

Lo mismo sucede si observamos el juego politico de la democracia. Si
se cumplen las reglas en la forma de gobierno, no puede haber
diferencia entre la democracia descriptiva y la prescriptiva. Si existiendo
reglas democraticas en la Constitucién no se cumplen en la realidad, en
tal caso solo habra apariencia o propaganda de democracia. Porque el
conjunto y la disposicion particular de las reglas tienen que garantizar
también el cumplimiento de las mismas. Sin tal garantia no hay
democracia formal. Una democracia joven no tiene reglas diferentes a
las de una democracia vieja. Aunque ésta las use mejor o realice
mejores jugadas con ellas. Eso no depende ya de las reglas ni de las
instituciones, sino de las costumbres y de la cultura de cada pueblo.

Si designamos con la misma palabra democracia a las reglas del juego
politico en Estados Unidos y Europa, esas reglas tienen que ser las
mismas en uno y otro continente. Si son distintas no podemos llamarlas
de la misma manera. A no ser que admitamos distintas clases de
democracia, distintas formas de jugar a la democracia. En cuyo caso ya
no puede haber una, sino tantas teorias de la democracia como
gobiernos digan jugar a ella. Si admitiéramos una pluralidad de
democracias formales negariamos la posibilidad de la democracia sin
adjetivos. Aunque la democracia ha conocido dos experiencias
historicas diferentes, desde que se inicid en las ciudades griegas hasta
que se concretd en formas modernas de control del poder en los
grandes Estados, no es verdad que donde hay libertades publicas hay
democracia.

Pero si es verdad que donde existen libertades publicas todos los
gobiernos pretenden legitimarse en una sola y misma cosa a la que
llaman democracia. Si se convalida la misma legitimacién, en formas de
gobierno tan diferentes como las de Estados Unidos, Alemania, Suiza,
Francia, Reino Unido, Suecia, ltalia, Espafa, Portugal, Israel, México,



Argentina, Rusia o Japdn, estariamos obligados a concluir que la demo-
cracia s6lo es una forma ideal de gobierno, que no existe en parte
alguna, pero a la que se acercan en mayor o menor grado todos los
paises del mundo menos las dictaduras.

¢(Donde esta esa definicion tedrica de la democracia y quién la ha
formulado? ;Cual es entonces su diferencia con las oligarquias
liberales? ;Quién determina el grado de aproximacion al ideal de la
férmula democratica de gobierno en cada pais? ;Qué tribunal de la
razon dictamina lo que es y lo que no es democracia?

Con estas dos advertencias espero evitar las dos grandes fuentes de
confusién que impiden mantener un didlogo entre los defensores del
sistema de partidos y los demdcratas. Este dialogo no sera posible
mientras una sola y misma palabra, «democracia», se use
indistintamente en la discusién, tanto para designar la forma de
gobierno como los programas de gobierno, el juego como la jugada, la
democracia politica como la politica democratica, la realidad descrita
como el ideal perseguido.

Toda esta confusion de la ciencia politica no es producto de la
ignorancia ni del error, sino de la ideologia profunda que se fragué
durante la guerra fria para llamar democracias a las formas liberales de
gobierno patrocinadas por Estados Unidos en el bloque occidental, con
la finalidad de contener al comunismo.

La reflexion sobre la democracia quedd interrumpida con la guerra
mundial y la guerra fria. Terminada ésta, aquella reflexion puede ser
reanudada con una teoria de la democracia que traduzca la fase actual
de su discurso histérico. El peligro de una teoria de la democracia esta
en su separacion del discurso que la hace posible, convirtiéndola asi en
ideologia. Tenemos necesidad de una teoria de la democracia politica
que, siendo normativa, no sea ideoldgica, y que a la vez esté inspirada
en el discurso de los hechos que la preconizan. Una teoria de la
democracia que no sea utépica. Porque «toda utopia lleva en su seno
una tirania» (Bertrand de Jouvenal).

El problema esencial de la democracia no es, como cree la teoria
decisional, de la buena decisién politica, sujeto a mil aspectos
imposibles de ser previstos en reglas generales, sino el de la garantia
de la libertad y el de la legitimacién no ideolégica de la obediencia a la
autoridad.

Aqui se hace urgente una filosofia de la dignidad en la obediencia,
porque la coaccion y el engafio no son modos primitivos de alzarse con
el poder, ni recursos anormales de la accién politica, sino la manera
habitual de conquistar y mantener en el poder del Estado a los grupos
dominantes en la sociedad. Incluso en las sociedades liberales. Y la
principal novedad del mundo moderno, respecto a las formas feudales y



religiosas de la antigua dominacién de principes y sefores, ha sido la
progresiva sutileza del engafio que conllevan las ideologias politicas,
para producir obediencia universal haciendo creer que la causa
particular de un grupo social es la causa de todos.

Reducida hoy la represion armada a una ultima instancia contra grupos
marginales al consenso social, la obediencia politica se produce y
reproduce solamente por dos causas generales: o bien por engafo
ideoldgico, sin libertades o con libertades civiles, o bien por adhesién o
respeto a lo ordenado en un procedimiento de libertad politica en el que
se ha participado o podido participar sin indignidad. Esta dltima es la
obediencia democratica. Y el problema ya no es, como antes de la
guerra mundial, legitimar la razén electoral del mando politico en un
sistema representativo, sino la ilegitimidad de la obediencia a unos
gobernantes que no representan a la sociedad, porque detentan un tipo
de poder en el Estado que no esta basado en la libertad politica.
Nuestro problema, establecer la libertad de los ciudadanos para elegir a
sus representantes y nombrar o deponer a sus gobiernos, sera
imposible de resolver sin sustituir el discurso republicano de la ciudad o
del partido, que es la fuente de renovacién de la servidumbre voluntaria,
por el de la democracia politica, que es el argumento de la republica de
los ciudadanos.

La ausencia de democracia politica explica que las sucesivas
generaciones de la honradez se pregunten por qué siguen reinando la
coaccion, la mentira, la discriminacién, la corrupciéon y el crimen de
Estado, después de doscientos afos de libertad. Vienen a la catedra de
los expertos con la esperanza de hallar en ella lo que no han podido
encontrar en el seno de su familia y de sus amigos. Donde le repiten
que la culpa ultima es de la religion, del capitalismo, del imperialismo,
de la ignorancia de las masas o, en el colmo de la sabiduria, jde la
naturaleza humana!

A poco que se medite, se caera en la cuenta de que la dificultad de la
respuesta no se encuentra en la comprobacion de lo que todos pueden
ver encaramado en lo mas alto del Estado: coaccidon, mentira,
discriminacién, corrupcion, incompetencia y crimen; sino en lo que se
supone, barbaramente, que lo produce y legitima: la libertad politica. La
ciencia tiene que demostrar que esto es un absurdo, que si hay libertad
politica no puede haber corrupcion duradera y sistematica de los
gobernantes.

En la fase de la conquista del poder los pueblos dan paso a la
instalacion en el Estado del gobierno que se merecen. Pero en la
conservacion del poder, como, al decir de Montesquieu, sélo se
conserva lo que se ama, el pueblo no puede llegar a ser sino lo que la
naturaleza de su gobierno le permite ser. En este sentido, son los



gobiernos los que, a su imagen y semejanza, hacen a los pueblos que
ellos mismos se merecen. Donde perduran los gobiernos corrompidos
se puede asegurar que hay ya un pueblo corrompido y que no hay
democracia.

La aparente neutralidad de las reglas de juego de la democracia, como
técnica para formar y derrocar gobiernos, para legislar y ejecutar lo
legislado, constituye sin embargo la Unica regla de moralidad politica.
Llegamos al punto neuralgico donde la ética se enfrenta a la politica
para confusién de la moral publica. La complejidad del tema soélo
permite insinuarlo con esta reflexion.

El asunto comienza a complicarse no cuando Maquiavelo descubre la
obviedad de que la moral persigue el bien y la politica el poder, sino
cuando Kant inventa su imperativo categoérico. Dada la irreductible
singularidad de los actos humanos, si he de obrar segun la maxima de
que mis actos puedan servir de regla universal o, dicho de otro modo, si
quisiera ver establecida mi conducta benévola como ley universal,
tendré que salir de este dilema: o juzgo la bondad de mi accion por la
de sus consecuencias, en cuyo caso seria pura utopia mi pretension de
servir como ejemplo universal de altruismo para actos
irremediablemente no idénticos; o la juzgo por la bondad de las
consecuencias derivadas de la regla que he seguido, y que los demas
también pueden seguir en circunstancias analogas, en cuyo caso tiendo
a caer en la pasion mezquina y reglamentista de la «idolatria de las
reglas» y del fetichismo de la ley.

Mientras la ética politica se derive de la moral individual no hay salida
plausible de este dilema. Que, sin embargo, llega a resolverse si la
neutralidad de las reglas (ética politica) esta unida a la benevolencia de
los actos politicos que implican. La democracia es la Unica forma de
gobierno que realiza esta unién de la ética politica a la moralidad
intrinseca de los actos de gobierno, porque es la Unica que proporciona,
con la regla de la separacion de poderes, la probabilidad de excluir de
la vida publica a los gobernantes malévolos.

La ética de la democracia esta en sus reglas. El peligro de caer en su
idolatria se elude porque entre ellas esta la de investigar y castigar la
inmoralidad de los actos politicos. La politica es asunto distinto de la
moral. Pero, en la democracia, la eticidad de las reglas excluye la vida
oculta de la inmoralidad del acto. Donde no hay democracia, no puede
haber moralidad de gobierno, jaunque fuera de santos!

La nobleza de los ideales puede ser compatible con las ambiciones de
poder, pero no allana ni ilumina el modo de satisfacerlas. Tan peligroso
es un politico idealista como un amoral. Ambos deben ser juzgados por
su modo de caminar. Y solo hace camino quien anda ya encaminado,
bien sea por los cémodos senderos hollados de tradiciones y rutinas, o



bien por las prometedoras veredas que abre en la vida social la
descarnada reflexion sobre los medios. Porque es en este espinoso
terreno de los medios, y no en el cielo de los vaporosos ideales, donde
surge el conflicto social como forma especifica de la Humanidad en
lucha por la existencia.

A diferencia del reino animal, la Humanidad abandoné el criterio de la
mera fuerza fisica como patrén del orden social tan pronto como
adquirié capacidad para la fabulacion y la mitomania. Magos,
sacerdotes y filésofos han acompanado desde entonces a guerreros y
policias para justificar, en causas distintas de la fuerza, la razén del
mando de unos sobre otros. Se puede afirmar sin reserva que la
filosofia politica, como la religiéon, se reduce en ultimo término a una
legitimacién social o espiritual de la obediencia.

Las pasiones de poder y de gloria inventan razones altruistas para
justificar el mando de uno, algunos o muchos sobre sus semejantes,
mientras el miedo y el calculo de utilidades sustentan la razén de la
obediencia a cualquier tipo de poder.

Aparte de las situaciones bélicas, so6lo en raros periodos han coincidido
la razon del mando de unos y la razén de la obediencia de todos. Se
llama democracia a la causa y al modo de hacer posible esa rara
coincidencia de ambas razones. Coincidencia que sélo puede darse si
la razon de obedecer no tiene otro fundamento que el de la libre
designacion y revocacion, por los que han de obedecer, de los que han
de mandar.

El enorme éxito de la férmula de Lincoln sobre la democracia, a pesar
de que carece de rigor técnico y de que no significa gran cosa, fue
debido a que expresa reiteradamente esa coincidencia permanente
entre la razén popular del mando y la de la obediencia, esa
identificacion entre la causa del sujeto gobernante y la del sujeto
gobernado. En la causa si, pero no en el modo, que sélo podria ocurrir
en la utépica obediencia a si mismo.

La democracia se ha definido, desde el famoso dialogo de los tres
principes persas de Herddoto («admite a todos los ciudadanos en el
desarrollo de los negocios publicos»), como una modalidad particular
del mando politico, que se diferencia de las demas por el numero
elevado de personas que lo tienen o pueden tenerlo.

Sin embargo, pese al prestigio que una larga tradicion ha dado al
ndmero de gobernantes para clasificar las formas de gobierno, este
criterio no es el que usaron los contemporaneos de Pericles. Su
portavoz ante la historia, el gran Tucidides, nos advirtidé ya sobre la
confusién a que puede conducir el criterio cuantitativo incorporado a la
definicion etimolégica de la democracia. La democracia era el nombre
que llevaba el gobierno de Atenas, pero «en realidad era el gobierno de



un solo hombre». Y la razéon de que se llamara democracia no esta,
para Tucidides, en el hecho de que el pueblo gobierne, sino en el de
que «el Estado es administrado en interés de la masa y no de una
minoria... siendo la libertad nuestra regla en el gobierno de la
Republica».

Los griegos no nos legaron la teoria de la democracia, sino el inicio de
su discurso histérico y los criterios de Atenagoras de Siracusa y de
Isécrates para distinguirla: «Si deciden pocos y poderosos, reparten los
riesgos y perjuicios a los mas, y de los provechos dan muy poca parte a
los otros», mientras que si decide el pueblo, «el Estado democratico lo
hace equitativamente».

Un ciudadano de Atenas se consideraba libre de todo con tal de no ser
esclavo. Si era un hombre libre, su libertad civil era la que le daba
capacidad de participar en el gobierno de la ciudad. Tan pronto tuvo
esta capacidad, su preocupacién fue la de utilizarla para realizar una
politica democratica.

El padre de la historia puede llamar democracia a la politica del Estado
favorable a la masa popular porque tiene un Estado donde la libertad
politica es la regla en el gobierno.

Mientras, la izquierda europea reivindica la democracia social sin tener
conquistada la democracia politica, y estando instalada ella misma en la
oligocracia del Estado de partidos.

Mas prometedor parece, por su simplicidad, distinguir una forma de
gobierno de otra no atendiendo al niumero de los que mandan, sino al
modo de obedecer de los que son mandados. Porque el hecho de
repartirse el poder entre pocos o muchos puestos de mando es
consecuencia natural del estado de desarrollo en que se encuentran las
fuerzas culturales y los factores materiales que crean las ideologias de
poder y, con ellas, la calidad de las formas de propiciar la obediencia
politica.

Cuando la razén histérica de la obediencia colectiva es de una calidad
infima y de una intensidad suprema, la forma mas estable de gobierno
ha sido el despotismo o paternalismo de un solo sefor o de varios.
Mirada la relacion de poder desde el punto de vista del que obedece,
cambia por completo la valoracién tradicional de la filosofia politica. Y el
criterio del numero de mandamases se desvanece ante la invariancia
de un mismo tipo de obediencia.

Hobbes lo sabia. Y predicaba contra la apetencia de cambiar de
gobierno, porque «la prosperidad de un pueblo regido por una
asamblea aristocratica o democratica no deriva de la aristocracia o de
la democracia, sino de la obediencia y concordia de los subditos; ni el
pueblo prospera en una Monarquia porque un hombre tenga el derecho
de regirla, sino porque los demas le obedecen».



Existe ademas un fundamento tedrico para privilegiar el estudio de la
democracia desde la perspectiva de la obediencia ciudadana. Hay
muchas y variadas causas para explicar o justificar el mando de unos
individuos sobre otros. Tantas como fuentes sociales del poder. Pero
solo encontramos tres modos sustantivos de producir rutinas de
obediencia: coaccidn, engafio y libertad.

Sélo hay progreso moral si la libertad y el libre consentimiento de los
que pueden cambiar de gobierno sustituyen a la coaccién y al engafio
como motor de la obediencia. La democracia es por ello la Unica forma
de gobierno que dignifica a la obediencia politica.

La historia no nos permite creer que una vez descubierta por la
experiencia la posibilidad de organizar la obediencia politica sobre la
libertad de los gobernados, como hicieron los antiguos atenienses,
queden desechadas de los pueblos las formas indignas de someterse a
sus gobiernos. Es un hecho notable que la teoria politica aparezca y
desaparezca, como disciplina auténoma, con la polis griega. Y que sea
sustituida por la filosofia moral del estoicismo, que es una teoria de la
resignacion interior ante la adversidad de lo inevitable. Justo lo que
Roma necesitaba.

Por eso Cicerdon no dignifica a la obediencia cuando idealiza el hecho
de que en la Republica romana «el que obedece espera mandar mas
tarde y el que manda no olvida que pronto debera obedecer». Este viejo
argumento tiene la misma indole ilusa que el de la alternancia moderna
de los partidos en el gobierno como garantia de su moderacion.

El discurso De las leyes (52 a. C.), de Cicerdn, hace en realidad una
apologia de la obediencia. Delimita las funciones de los magistrados y
las reglas que han de observar en el mando, sin ser suficiente que los
ciudadanos se sometan y los obedezcan. Tienen ademas que honrarlos
y amarlos. Para eso llama a los magistrados «leyes parlantes», y a las
leyes, «magistrados mudos».

Roma interrumpe el discurso de la democracia de Atenas, que es un
discurso republicano de conciudadanos, para legarnos en su lugar el
discurso de la Republica, que es un discurso de la ciudad. Por eso es
Roma, y no Grecia, la que inspira la voluntad de poder que fragué la
organizacién de los Estados renacentistas y la doctrina de la soberania
de los principes. El retorno de esa voluntad de poder de la que habla
Vico inicia la modernidad con el discurso de Maquiavelo.

Las revoluciones de la libertad no se inspiraron en la democracia
ateniense, sino en la voluntad de poder de la Republica romana. La
Revolucion francesa frustrd la democracia en Europa, a causa de una
misteriosa voluntad general de la ciudad, descubierta por Rousseau,
que condujo, de sobresalto en sobresalto, a la voluntad integradora de
Robespierre, primer esbozo del Estado totalitario; al consenso de la



voluntad de reparto del Directorio de Barras, primer antecedente del
Estado de partidos; y a la voluntad imperial de Napoleodn. Es decir, a las
tres formas indignas de obediencia que han apartado a los Estados de
Europa continental del discurso de la democracia.

El Estado parlamentario, el anterior a la ultima guerra mundial, merece
mencién aparte. Mientras fue liberal y representativo, sin sufragio
universal y sin separacion de poderes, no pudo llegar a ser
democratico. Y cuando quiso ser integrador de la voluntad politica de
las masas a través de los partidos, con el sufragio universal y la
domesticacion del movimiento obrero, dejé de ser representativo y
parlamentario.

Bajo un sistema de predominio de la representacion sobre lo
representado, se hace creer a los gobernados que al obedecer al
gobierno y a las leyes se obedecen a si mismos. Y asi, el engafio
ideoldgico de las ideas liberales se convirtié en motor de la servidumbre
voluntaria al régimen parlamentario de la oligarquia de notables. Y
ahora, con el predominio de la voluntad estatal de los partidos, se hace
creer al ciudadano que al obedecer al gobierno y a las leyes esta
obedeciendo a los jefes del partido con el que se identifica. Este
engafio ideoldgico ha conducido a la servidumbre voluntaria en el
régimen de poder oligarquico del Estado de partidos.

La continuacién del discurso griego sobre la democracia hay que
buscarlo en las comunidades protestantes que izaron la libertad de
conciencia como bandera ideoldgica en sus guerras de religién contra
el absolutismo catdlico. La Monarquia constitucional dio la espalda a la
filosofia politica de los siglos XVI y XVII. La ruptura moral fue tan
grande que hizo resurgir la teologia de la insurreccion, elaborada contra
Jacobo I, en 1612, por el maestro de la «escolastica del barroco», el
granadino Francisco Suarez.

La teoria del Estado catdlico se basaba en dos dogmas intangibles del
mando soberano: indivisibilidad de la soberania y absolutismo de la
autoridad. La insurreccion armada del pueblo dirigido por los
parlamentarios, y el destronamiento de Jacobo I, imponen una dignidad
elemental en la obediencia civil que rompe la concepcion absolutista del
mando politico. Y la separacion del legislativo, conquistado por el
Parlamento, respecto del poder ejecutivo, que siguié en manos del
monarca, rompié también el dogma catélico de la indivisibilidad de la
soberania, para garantizar la libertad legislativa de los representantes
del pueblo.

Consciente de que la ruptura del paradigma catélico del Estado
revolucionaba por completo el orden politico tradicional, Bossuet pudo
escribir en diciembre de 1688: «No hago mas que gemir por Inglaterra.»
El descubrimiento revolucionario de la Monarquia constitucional abre el



camino a la democracia politica en las Republicas de los grandes
Estados modernos.

El derecho de insurreccion y la separacion de poderes anuncian la
democracia en América. La practica de Walpole, haciéndose nombrar
primer ministro mediante el deshonesto control de la mayoria
parlamentaria, anuncia la confusién de poderes y la oligarquia del
Estado de partidos en Europa.

El divorcio congénito entre la libertad americana y la libertad europea
ha impedido la posibilidad de una teoria universal de la democracia. Los
creadores de la democracia ideoldgica, Rousseau y Tocqueville,
fracasaron en su intento. El primero, a causa de su rechazo de la
representacion politica y de su utopia de democracia directa. El
segundo, a causa de su confusion de la democracia con la igualdad de
condiciones en las costumbres sociales.

Las distintas formas de gobierno producidas con reconocimiento de las
libertades publicas y civiles, pero sin libertad politica, no son fases
evolutivas de un mismo modelo, ni modelos diferentes de un mismo y
fantasmagoérico tipo de democracia liberal. Sélo seria legitimo hablar de
democracia liberal si existiera frente a ella algun tipo tedrico o practico
de democracia socialista.

En fin, la oposicién tedrica de un régimen liberal a un régimen
democratico tampoco permite obtener, como sintesis, la democracia
liberal. El fracaso de esta sintesis se manifesté en el esfuerzo de C. B.
Macpherson para construir una teoria de la democracia liberal,
basandose en cuatro modelos histéricamente sucesivos.

El primer modelo, fundamentado en la idea utilitarista de la proteccion
del hombre de mercado, pudo dar una justificacion tedrica a la practica
politica del Reino Unido antes del Acta de Reforma de 1832, pero no a
la vida politica de la democracia en Estados Unidos, ni a la concepcién
otorgada o «regalista» del liberalismo francés y continental de esa
misma época.

El segundo modelo, el programa ético del desarrollo de las capacidades
individuales, fue una respuesta al temor despertado en la propiedad por
el caracter presocialista del movimiento cartista en Inglaterra, y tuvo
una influencia decisiva para la integracion de la justicia social en el
liberalismo anglosajon. Pero el doctrinarismo francés y las revoluciones
presocialistas de 1848 lo hicieron inaplicable al continente europeo.

El tercer modelo, el del equilibrio competitivo entre elites politicas, el de
Schumpeter, sélo tiene valor descriptivo de un mercado politico que,
como el mercado econdémico, no esta regido por la ley de la oferta y la
demanda, sino por la del oligopolio de los partidos estatales.

Y el cuarto modelo, el de la democracia participativa del propio
Macpherson, no tiene valor descriptivo ni puede ser una teoria



realizable de la democracia, a causa de la naturaleza alienada de la
idea de participacién en el poder politico y del proceso de concentracion
mercantil del poder econémico.

Sin alternativa tedrica, el inevitable fracaso de la corrompida
partitocracia dejara expedito el camino al oportunismo de los
empresarios del poder o a inéditas aventuras autoritarias. Hay
necesidad de una teoria del poder y del saber democraticos para poner
coto al escepticismo moral de las «molleras sabias», que han puesto
los medios de comunicacion y las ideas dominantes al servicio
doméstico de esas bandas de criminales en que se convierten los
partidos cuando se hacen estatales, haciéndonos creer que ellos son
los agentes naturales de la democracia.

Pienso, contra Coleridge, que no es politicamente malo «describir un
sistema que carece de atractivos excepto para los ladrones y asesinos,
y no tiene otro origen natural que el de las mentes de locos y
mentecatos, si la experiencia prueba que el peligro de ese sistema
consiste en la fascinacibn que ejerce en espiritus nobles e
imaginativos». Hace falta en Europa una teoria de la democracia para
eliminar, al menos, ese peligro. Aun sabiendo que para superar la crisis
no son argumentos lo que necesitamos, sino valor para confiar el
porvenir a un principio moral tan determinante como el de la confesion
de la verdad criminal por los gobernantes y medios de comunicacion
corrompidos. Pero «la sociedad conspira por doquier contra la hombria
de cada uno de sus miembros» (Emerson). Y la accion de rebeldia ha
de suplir la imposible catarsis de la confesion de los poderosos.



Segunda Parte

Vi
INTRODUCCION A LA TEORIA PURA
DE LA DEMOCRACIA

Una teoria es una explicacidon coherente de algo interesante que se ha
visto y observado en la Naturaleza o en la sociedad. Hay teorias
integradoras de diferentes aspectos de la realidad que explican de
forma sencilla y elegante fendmenos muy complejos. Uno de ellos, el
poder politico, siempre ha pedido ser explicado por medio de teorias.
Todas ellas han sido tributarias de su tiempo y de la naturaleza del
poder que explican.

Hubo tiempos de relativa simplicidad que dieron fruto a grandes
concepciones del poder politico, segun el numero de personas que
gobernasen o el principio rector de los gobiernos. Pero los tiempos
cambian. Y a medida que avanza la complejidad retrocede la
comprension. Ninguna época anterior ha sido tan dificil de entender
como la actual, porque ninguna otra llegé a ser tan diversa, porque
ninguna antes habia ofrecido tantos saberes a la reflexion del
pensamiento, al saber del mundo social.

Comparada con las teorias cientificas, la teoria politica tiene a su favor
la ventaja de que no necesita integrar en ella a las anteriores
explicaciones del poder, tal como la teoria de la relatividad tuvo que dar
cuenta, por ejemplo, de la teoria clasica de la gravedad. Pero tiene en
su contra el enorme inconveniente de que no puede ser, como la teoria
cientifica, un feliz producto de la acumulacién de conocimientos y
descubrimientos anteriores. En la historia de las ideas politicas soélo
podremos encontrar un factor constante, la condicion humana del
poder. Todos los demas son variables. Y cuando esa constante se
abandona, la teoria se hace utopia. Un género literario que se convierte
a veces en la mas insensata y peligrosa de las teorias.

Esa ventaja y ese inconveniente motivan que la teoria politica, para ser
tal, ha de presentar tres caracteres que la distingan de cualquier otro
tipo de produccion mental sobre la politica: ser universal, original y al
mismo tiempo realista. En tiempos de abrumadora informacion, la
conjuncién de estas tres cualidades en un mismo pensador es rara. No
por falta de alcance histérico, talento imaginativo o capacidad de
percepcion de lo real, como pensaba Leo Strauss del pensamiento
politico actual, sino porque el agobiante peso de los saberes especiales
hace dudar de la seriedad de cualquier idea que ose contradecir las
estadisticas sociales o la experiencia histérica inmediata.



¢Quién se atreve a sostener ya que la libertad es una pasion de la
naturaleza humana, después de tantos siglos de servidumbre voluntaria
y de la experiencia fascista o comunista? ;Como se sigue diciendo, sin
sonrojo, que la soberania politica reside en el pueblo, cuando vemos
entronizados en toda Europa los gobiernos mas corruptos de la historia
moderna, sin que puedan ser echados del poder si ellos no quieren
irse? ;Como se puede creer en la legalidad de las leyes si los jueces
ordinarios no pueden revisar la constitucionalidad de las mismas? ;Por
qué se dice que hay libertad politica si el pueblo no puede elegir
directamente a sus representantes y a sus gobernantes?

Una teoria que no explique estas evidencias contradictorias de la
opiniéon dominante en las «democracias» europeas no es una teoria
descriptiva de la oligarquia, ni una teoria normativa de la democracia,
sino una vulgar apologia de los sistemas que generan crimen y
corrupcion, bajo secretas razones de Estado que enriquecen a los
gobernantes y los eternizan en el poder.

Comencé diciendo que toda teoria es una explicacion. Ahora afado que
toda explicacion, en materia politica, o es una justificacion legitimadora
0 una rebelidn contestataria. Ante la imposibilidad cultural de justificar lo
que hay, la teoria de la democracia no puede ser hoy otra cosa que una
rebelion, una llamada razonable a la rebelion civilizada, en nombre de
lo que puede y debe haber: libertad politica y democracia.

Era una costumbre de la filosofia politica del siglo XVII tratar de las
pasiones del alma individual como preambulo obligado a la teoria del
Estado. Hoy no es posible concebir una teoria realista de la democracia
sin contar, en el momento de su creacién y en el de su proyeccion al
futuro previsible, con el caracter egoista y «maximizador» de utilidades,
con la pasividad ante lo publico de los sujetos-ciudadanos-productores-
consumidores, o0 sea, de la clase de gente rezongona que ha de vivirla
o practicarla. Sobre todo cuando se piensa, como yo pienso, que la
politica no es una accién social guiada por la razén universal o el
comportamiento racional, sino una conducta colectiva dictada por las
pasiones irracionales que levantan los procesos de identificacion de las
masas con las ideas y personas de poder, consideradas, por razén de
imagen y propaganda, como «de las suyas».

Asi, si se construye una teoria de la democracia pensando en el
comportamiento egoista o pasional de la gente, tanto mejor funcionara
en la practica si la proporcion de personas altruistas o de
comportamiento racional es elevada. Mas vale equivocarse en este
sentido que en el contrario. Las instituciones inspiradas en el
pesimismo sobre la condicién del poder han procurado mas seguridad a
los ciudadanos que los gobiernos «bondadosos».



Porque el tema de la condicion humana, en una moderna sociedad
estructurada socialmente por el mercado, siendo un presupuesto
basico, no es en el fondo el problema de la teoria politica. Su tema
exclusivo es el del poder. Y dentro de la inmensa variedad de poderes
sociales, solo se ocupa del poder politico, del poder que llegan a tener
unas personas sobre todas, no en virtud de sus cualidades o de sus
capacidades subjetivas, ni porque sean poseedoras de medios sociales
de influencia o de intimidacion, sino exclusivamente por la posicion que
ocupan en la relaciéon de mando estatal, por el cargo o funcion publica
que desempefian.

La diferencia entre los poderes sociales y el poder politico es de orden
abismal. Este segundo tiene, como ultimo recurso para hacerse
obedecer, el monopolio legal de la fuerza fisica, de la coaccion legal y
de la intimidacién social. Esto lo hace muy peligroso. Pero también
tiene, como primer recurso para hacerse apoyar y sostener, la
posibilidad de beneficiarse a si mismo y a sus partidarios con el dinero
de todos, y con el monopolio de la distribucién de cargos, honores y dis-
tinciones oficiales. Esto lo hace sumamente seductor.

Por ser tan peligroso y tan seductor, el poder politico, sea cual sea su
naturaleza, tiene siempre muchos partidarios. Son ellos los que, para
justificar su adhesién o su conformismo, atribuyen a las personas
encaramadas en el Estado, con razén o sin ella, ideas y cualidades
ventajosas para todos. Y en la «euforia del poder» que embarga a los
que se le aproximan, el Estado de los paises mediterraneos encuentra
su mas sélido fundamento.

El poder tiene necesidad de recibir esas alabanzas. No como todo el
mundo, por la satisfaccion que produce en la propia estimacion la
estimacién ajena, sino porque la propagacion de esas alabanzas le
permite durar en la posesion del Estado, sin tener que poner un policia
al lado de cada ciudadano. De esta manera, haciendo la funcién de
policia espiritual, nacen las ideologias del poder.

Toda la teoria politica clasica, salvo el pensamiento utopico, ha sido
una continua elaboracion de ideologias del poder y del Estado. En
consecuencia, la rebelion de la teoria politica se produjo como reflexién
sobre la naturaleza del poder, sobre la intensidad y extension de su
campo gravitatorio. En virtud del principio de intensidad, el poder de
mayor peso atrae y atrapa en su Orbita a todos los demas poderes,
sociales o individuales. En virtud del principio de extension, el poder
Unico, por su intensidad, solo se detiene en la frontera territorial con
otro poder de analoga potencia. La union de estos dos principios, en
una persona o en un colegio de personas, se llama soberania.

La rebelién contra la teoria politica tradicional sélo podia consistir en
una rebeliéon contra la soberania. La falsa rebeliéon deja intacta la



soberania y cambia de soberano. A este tipo de seudorrebeliones
hemos dado en llamar revoluciones. Y no estd mal el término escogido.
Porque al final de las mismas volvemos a estar en el mismo sitio de
subordinacion planetaria, respecto al astro soberano que sustituyé al
Rey Sol. Los ejemplos de Robespierre y Napoledn en la Revolucion
francesa, y los de Stalin y el Politburé en la Revolucién rusa, ilustran la
paradoja de los revolucionarios. Reemplazan el odio a las viejas tiranias
por la adoracion a nuevos tiranos.

La verdadera rebelidon contra la soberania absoluta -la del rey, la de una
Asamblea de representantes o la de un comité de partido, da lo mismo-
tenia que proponerse eliminarla o trocearla en poderes iguales para que
no pudiera haber uno que fuera ya soberano. El afan liberador de la
soberania fue la causa final de la accion y la teoria anarquistas. El
proposito divisorio del poder fue la causa eficiente de la accion y de la
teoria democréaticas.

Pero la opcion anarquista, irreprochable en el terreno de las ideas,
olvido el presupuesto elemental de la condicion humana. Los artesanos,
unos individuos auténomos en su profesién y en su caracter, por el
dominio de su oficio, creyeron que toda la Humanidad debia ser como
ellos, y que ésta seria feliz si se suprimia toda forma de poder politico o
de autoridad soberana.

No pensaron que, aparte de los diversos intereses y caracteres
adquiridos por el condicionamiento social y la tradicién, hay en todas las
personas una distinta propensién, probablemente de origen genético, a
mandar o a ser mandado. El anarquismo no es una teoria realista. Es
una utopia sin lugar en la historia de los hombres. La creencia de que
hubo una época prehistorica de anarquismo primitivo ha sido
desmentida por la investigacidon antropoldgica de la escuela de
Cambridge. Los fundadores de esta ciencia confundieron, en sus
primeras observaciones etnoldgicas, la falta de signos visibles de
autoridad, en ciertos pueblos matrilineales o gentilicios, con la falta
absoluta de autoridad.

No quedaba, pues, otra opcién para liberarse de una soberania Unica e
indivisible que la de dividir y separar los poderes del Estado,
estableciendo entre ellos un equilibrio de poder muy parecido al que la
soberania territorial produce entre Estados vecinos de parecida
potencia. Milton y Locke lo atisbaron.

Pero la rebelion de la moderna teoria politica comenzé con una
pequeia frase de Montesquieu. Después de afirmar que la libertad
politica sdlo se encuentra en los gobiernos moderados donde no se
abusa del poder, afadio: «Pero es una experiencia eterna que todo
hombre que tiene poder se inclina a abusar del mismo; él va hasta que
encuentra limites... Para que no se pueda abusar del poder hace falta



que, por la disposicion de las cosas, el poder detenga al poder» (E/
espiritu de las leyes, libro XI, cap. IV).

Y para que el poder detenga al poder es necesario que ninguno de ellos
pueda prevalecer o preponderar sobre el otro, que ninguno sea
soberano. jQué lejos estda Montesquieu de Locke! jQué avanzado con
relacion a su época! La Revoluciéon inglesa habia separado el poder
ejecutivo, prerrogativa del monarca, del poder legislativo conquistado
por el Parlamento, pero dando siempre a este ultimo la preponderancia
sobre aquél. Montesquieu encuentra la libertad politica en el equilibrio
del poder, en la balanza de poderes. Los rebeldes colonos de América
escucharon la moderna voz de Montesquieu. Los revolucionarios
franceses, la antigualla de la teoldgica voluntad general y de la
soberania popular de Rousseau.

La teoria de la democracia ha sido ajena a un quehacer, como el
europeo, fascinado por la soberania. Los colonos rebeldes de
Norteamérica inventaron la democracia para no tener que Vvivir
atemorizados o inseguros ante la soberania ilimitada de un Parlamento,
como el inglés, que no soélo les negaba la igualdad de trato con los
ciudadanos de la metropoli, sino que habia osado proclamar que la
mayoria podia aprobar cualquier ley que estimara conveniente. La
teoria de la democracia nace para impedir la soberania del Parlamento,
es decir, la soberania de la mayoria.

Cuando la Monarquia constitucional sucumbié y dio paso al sistema
parlamentario basado en la soberania popular, tanto en el Reino Unido
como en las Republicas del continente, se extendid la rara creencia de
que ya no era necesario limitar el poder politico, porque al emanar éste
de la voluntad popular habia dejado de ser peligroso para el pueblo.
Limitar la soberania ilimitada de los Parlamentos, de las mayorias
surgidas del sufragio universal, les parecia tanto como atentar a la
soberania del pueblo.

En la cuna del parlamentarismo todavia se oia decir a hombres de
Estado, en fecha tan avanzada como 1885, estas lindezas que la
opinion liberal aprobaba: «Cuando el gobiemo estaba representado
Unicamente por la autoridad de la Corona y los puntos de vista de una
clase determinada, puedo comprender que el primer deber de los
hombres amantes de la libertad fuese restringir aquella autoridad y
limitar los gastos. Sin embargo, todo ha cambiado. Ahora el gobierno es
la expresién organizada del deseo y la voluntad del pueblo, y bajo tales
circunstancias debemos dejar de considerarle con recelo. El recelo es
producto de épocas pretéritas, de circunstancias que han desaparecido
hace tiempo. Hoy nuestra tarea consiste en extender sus funciones y
ver de qué manera puede ampliarse utiimente su actuacién» (Joseph
Chamberiain, discurso de 28 de abril en el club Eighty).



Se equivoca Hayek, de quien tomo la anterior cita, cuando afirma que
«la democracia probablemente engendra mas libertad que otras formas
de gobierno». Ninguna forma de gobierno puede engendrar libertad. Es
la libertad la que puede engendrar gobiernos. Y la libertad no garantiza
que los gobiernos engendrados por ella se porten después como libe-
rales, dictatoriales o democraticos. La democracia no engendra mas
libertad. Pero si garantiza, por la disposicion particular que establece
entre los poderes, que se mantenga la que permiti6 esa ingeniosa
forma de gobierno. Un gobierno no engendra mas libertad que la que él
otorga, es decir, una libertad que él mismo u otro gobierno puede
cancelar.

Y se equivoca aun mas cuando afnade: «Aunque en una democracia las
perspectivas de libertad individual son mejores que bajo otras formas
de gobierno, no significa que resulten ciertas. Las posibilidades de
libertad dependen de que la mayoria la considere o no como su objetivo
deliberado. La libertad tiene pocas probabilidades de sobrevivir si su
mantenimiento descansa en la mera existencia de la democracia» (Los
fundamentos de la libertad, U. Editorial, Madrid, 1991, pag. 133). jLa
libertad dependiendo de la mayoria y no de la democracia!

Bien se ve en este texto la profunda confusion de Hayek. Donde se
instalé la democracia, la libertad ha sobrevivido. Donde se establecio el
sistema parlamentario liberal o la Gran Mentira de la democracia, la
libertad ha sucumbido en todas partes, salvo en el Reino Unido. El
prejuicio intelectual creado por la Gran Mentira es tan fuerte que,
incluso en los mejores exponentes del pensamiento liberal, hace decir
cosas o ideas desacreditadas por quien mas autoridad tiene para
hacerlo: los hechos histéricos.

Todas estas confusiones se producen, por razones ideolégicas mas o
menos conscientes, porque no hay una teoria de la democracia politica
que las evite en los espiritus exigentes. Para ser tal, una teoria es antes
que todo un deslindamiento, una fijacién de limites. Un punto de partida
y un punto de llegada. Sin deslindar el terreno que se propone pisar, es
imposible evitar la confusion en la teoria de la democracia.

La democracia politica es un sistema social de distribucion del poder. Y
antes de que la teoria emprenda la busqueda de la unidad elemental, si
es que existe, de donde parta el desarrollo del sistema, hay que
desbrozar y limpiar el camino de todo aquello que, sin ser propio de la
democracia, se le parece o esta adherido a su concepto vulgar. La
libertad politica se parece mucho, pero no es lo propio de la
democracia. Lo propio de ella es conservarla.

Pero no nos adelantemos al inicio de la teoria de la democracia.
Estamos todavia en su introduccion, es decir, en esa previa labor
profilactica que consiste en despejar de impurezas vecinas la mesa de



operaciones, antes de intervenir, con la mayor asepsia ideoldgica
posible, en la materia investigada. Una introduccién histérica vy literaria
a la teoria de la democracia debe llevarnos limpiamente hasta sus
puertas. Para que una vez cruzado el umbral podamos encontrarnos en
el punto de arranque, donde Montesquieu la dejo, sin el lastre
ideoldgico que ha ido acumulando desde entonces.

Para alcanzar ese objetivo no basta con haber separado la teoria de la
democracia de la teoria de la libertad. También hay que separarla de la
teoria general del poder politico. No porque ella no sea una forma
especifica de ese tipo de poder, sino porque no se ocupa de los
atributos del poder, que es la obsesion europea por el principio de
autoridad. En el fondo, la democracia es una teoria formal del poder y
una teoria sustancial del contrapoder, como barrera contra las injeren-
cias del Estado en la esfera de los derechos humanos. Contra la
doctrina liberal, la teoria de la democracia emerge con la fundacién
constitucional del derecho politico de las minorias y de los derechos
personales. Hablar de soberania limitada del legislativo es reconocer
que ya no es soberano, que la mayoria de los representantes no es
soberana.

Para garantizar estos derechos, para impedir que el Parlamento pudiera
abusar del poder de la mayoria, hacia falta tomar dos tipos de
precauciones, que son la sal y pimienta de la democracia y que el
condimento liberal no tiene: que el poder ejecutivo del Estado, el
gobierno, no estuviese a las érdenes de la mayoria parlamentaria,
como es preceptivo en el gobierno parlamentario de gabinete; y que los
jueces ordinarios pudiesen suspender la aplicacién o declarar la nulidad
de las leyes que conculcaran principios constitucionales.

Lo primero se consigue haciendo que el gobierno no dependa de la
confianza del Parlamento. Lo segundo, haciendo que la funcién judicial
necesite de la confianza popular. EI medio adecuado para obtener la
independencia del gobierno frente a los demas poderes es la institucion
del presidencialismo, o eleccién directa del jefe del ejecutivo. EI modo
de asegurar la independencia judicial es la inamovilidad de los jueces y
la institucion del jurado. Con la divisién y separacién de poderes se
destroza la soberania y ninguno de sus trozos es ya un poder
soberano.

Esta fue la gran obra de filosofia politica escrita en las paginas de la
historia por los colonos anglosajones que se rebelaron contra Inglaterra
y su sistema liberal parlamentario. Esa fue y es la Gnica democracia
que conocemos. Y si observamos la naturaleza de las dos innovaciones
técnicas que introdujo en la forma liberal del gobierno parlamentario,
caeremos en la cuenta de que son la versién republicana y popular de
las dos prerrogativas de la Corona en la Monarquia constitucional: el



derecho de nombrar al ejecutivo y a los jueces, y el de poner un veto
suspensivo o definitivo a las leyes de la Asamblea.

En cambio, la democracia en Europa tuvo una mala madre. No cuido el
embarazo democratico que llevaba en sus entrafias la Revolucion
francesa. Y cuando el rey fue procesado, adelanté el parto y provocé el
aborto de la criatura para poder proclamar a la nacién heredera de la
soberania absoluta. La Republica absoluta tomé posesion de todo el
espacio publico y concentré en la soberania nacional todos los poderes
que antes tenia la Monarquia absoluta. Esa mala madre, ambiciosa y
dogmatica, celosa de los poderes y prestigios ajenos, pretenciosa de
gloria y carente de virtud, fue, naturalmente, la Asamblea Nacional de
representantes, aquella que rompié el mandato imperativo de los
electores; la Constituyente, la que inventé la mentira del secuestro de la
familia real, por miedo a declarar la Republica, cuando aquélla huyé a
Varennes; la Convencion regicida, la que acuso, instruyd el proceso,
juzgd, condend y ejecutd a Luis XIV. La que confundié en ella todos los
poderes, contra la advertencia de Saint-Just. «Dividid el poder, si
queréis que la libertad subsista», que el mismo pisoted.

Y de esa mala madre, de ese imprudente, confuso y torpe origen,
proceden tanto la peligrosa doctrina liberal de Ila soberania
parlamentaria como esa Gran Mentira ideoldgica con la que se cubren
todos los hijos bastardos de la oligarquia que gobierna, bajo el nombre
de la democracia, en el Estado de partidos. La Revolucion francesa
produjo el aborto de la democracia en Europa, sacrificando la libertad
politica en aras de la soberania unica e indivisible de la Asamblea
Nacional.

La busqueda de la democracia social se antepuso, desde 1848, a la de
la libertad politica. Stuart Mill ahonda la confusion de Tocqueville
(«Sucede a veces que la extrema libertad corrige los abusos de la
libertad y que la extrema democracia previene los peligros de la
democracia»), al pedir diques antidemocraticos: «Deberia haber en
toda Constitucion un centro de resistencia contra el poder
predominante, y por tanto en una Constitucion democratica un medio de
resistencia contra la democracia.»

La politica democratica en las medidas de gobierno, es decir, la
democracia social, suplantd a la democracia politica en la forma de
gobierno. Y por ese camino desviado caminamos todavia, tras haber
comprobado con terribles experiencias de revoluciones de la igualdad
que sin garantia institucional de libertad todo el horror concebible es ya
técnica y moralmente posible.

La constitucién del Estado de partidos al término de la guerra mundial
ha empeorado el régimen politico de los paises europeos. A la antigua
Gran Mentira de llamar democracia a los sistemas parlamentarios se ha



sumado otra mentira aun mas flagrante: la de llamar sistema
parlamentario a un régimen de poder que ha perdido su anterior
caracter representativo de los electores o la sociedad civil, junto a la
tedrica soberania del legislativo sobre el ejecutivo.

El sistema electoral segun el criterio proporcional ha dado la vuelta a la
teoria liberal del parlamentarismo. Son los jefes de partido los que
nombran a los legisladores y a los puestos de control de la judicatura,
haciéndose elegir presidentes del gobierno en las elecciones
legislativas, como si se tratara de elecciones presidenciales. Los
diputados de lista tienen que obedecer la voluntad de quien los incluye
en ella. El legislativo no es ya un poder, ni una autoridad. Sdlo es
apéndice decorativo y funcional de la soberania legislativa del poder
ejecutivo. Y los magistrados superiores, ya de por si atrincherados en
una mentalidad de funcionarios del Estado, son designados por los
jefes de partido para evitar la menor veleidad de independencia.

El crimen sigue asi a la soberania como la sombra al cuerpo. Donde
hay soberania de lo que sea, de alguien o de algo, no puede haber
democracia. Y donde no hay democracia hay impunidad para la
deshonestidad de los poderosos. Asi como el humo denuncia el fuego,
el crimen de Estado y la corrupcion de los gobernantes denuncian la
falta de democracia.

Pero esta doble mentira, la de llamar sistema parlamentario al poder
incontrolado de los gobiernos de partido o de coalicién mayoritaria, y
llamar democracia a la oligarquia de partidos, por ser la verdad oficial
del poder establecido en el Estado, esta sostenida por un consenso
universal.

No es dificil definir a la democracia sustantiva, a la democracia politica,
por sus reglas para la formacién, cambio y destituciéon de los gobiernos;
para el control del poder ejecutivo; para la elaboracion independiente de
las leyes; para dar independencia a los jueces; para garantizar los
derechos y libertades del ciudadano y de las minorias; para preservar
ciertas esferas de autonomia de la sociedad frente al Estado; para
revisar, en fin, la Constitucion.

No es posible, en cambio, definir la democracia social, el grado de la
igualdad de condiciones que un pueblo necesita tener para ser llamado
democratico. La democracia social puede llegar a ser una pauta de
legislacion orientada hacia la justicia social, pero jamas una forma de
gobierno. La igualdad de derechos, la igualdad de los ciudadanos ante
la ley no tiene la misma naturaleza que la igualdad de oportunidades.
Aquélla se garantiza; ésta, no.

Si todas las democracias son liberales, si en todas ellas existe una
misma clase de mercado, ;por qué se sigue llamando igual a un
sistema con separacion de poderes y a otro que no la tiene?, jpor qué



se llama igual a un sistema representativo y a otro de integracién no
representativa?, ipor qué se sigue confundiendo la definible
democracia politica con la indefinible democracia social?, ;por qué se
incluyen en los sistemas democraticos las oligarquias formalmente
reinantes en el Estado de partidos?

Todavia se siguen estudiando y citando como fuentes de autoridad las
ideas de derechas o de izquierdas de grandes pensadores que, no
obstante, estan contaminadas por la necesidad de propaganda de la
guerra fria. Estas ideas tienen de comun, salvo en contadas
excepciones, considerar a la democracia como algo mas que un
conjunto de instituciones y de reglas para elegir y deponer gobiernos,
para garantizar los derechos humanos y la libertad de accién politica de
las minorias. Se quiere ver ademas, en la democracia moderna, un tipo
de sociedad, un sistema de valores, un modelo de civilizacién, una
cultura. En resumen, una forma de sociedad y no solamente una forma
de gobierno.

C. B. Macpherson defiende la necesidad de mantener, por realismo,
esta doble dimensién, politica y social, en la definicion de Ia
democracia. Pero no se trata de un problema de realismo, sino de la
perversa intencion de considerar democracias a los sistemas
oligarquicos o burocraticos que se dotan de legislacion social igualitaria.
¢(Acaso se hubiera hablado jamas en Occidente de democracia social si
no hubiera existido el peligro comunista y el contraste con las
«democracias socialistas»? ;Acaso puede hablarse con sentido de
democracia social sin que exista una democracia industrial?

Es cierto que desde Stuart Mill a Milton Friedman, pasando por Dewey
y la socialdemocracia, se ha entendido la democracia «como una
calidad que impregna toda la vida y todo el funcionamiento de una
comunidad nacional». Pero todos esos autores tenian poderosas
razones ideoldgicas para no separar la democracia politica de la social,
aunque fuera al precio de no poder definir, asi, ni a la una ni a la otra.
¢Quién osaria definir esa misteriosa «calidad que impregna» la vida de
un pueblo para hacerlo democratico?

Mientras se siga hablando, como Macpherson, de democracia liberal se
esta reconociendo implicitamente que existe o puede existir una
democracia socialista. Mientras se sigan incluyendo en el concepto o en
la teoria de la democracia los valores igualitarios que inspiraron en el
pasado, o puedan inspirar en el futuro, las leyes sociales de asistencia
estatal se estara dignificando y amparando con titulos de nobleza poli-
tica a las oligarquias partidistas que gestionan, en su favor, el Estado
de bienestar.

Mientras se siga considerando que los valores culturales idéneos al
desarrollo de la personalidad deben seguir incluyéndose en la definicién



de la democracia, habra de admitirse que estos valores son los mismos
que llevan, en las «democracias» del Estado de partidos, al secreto y a
la razon de Estado, a la corrupcion generalizada y al crimen de Estado,
al hedonismo, al cinismo, al paro y a la irresponsabilidad ecoldgica, que
caracterizan hoy a la cultura dominante en las llamadas democracias
liberales.

Pero una cosa es que la democracia no sélo sea un medio, un método
de gobierno, una regla para tomar decisiones colectivas, sino un fin en
si misma como garantia de la libertad, cosa que pienso contra la
opinion de los Schumpeter, Hayek y compadia, y otra de muy distinto
alcance pretender que ese método formal sea un mecanismo técnico de
caracter neutro y sin trascendencia moral para los individuos y
sociedades que lo adoptan.

No hay regla o método que sea neutro o indiferente, como medio
instrumental para alcanzar el fin perseguido. Y bien mirado cémo
funcionan las cosas sociales, las formas emanan de la materia y
condicionan a las sustancias. Y cuando la libertad es el fondo, sus
formas son las Unicas evidencias a las que puede acogerse el oprimido.
Todo lo que no es forma es conciencia a solas con ella misma. Por ello
dijo Constant que «las formas son las divinidades tutelares de las
asociaciones humanas».

Es verdad, como se ha dicho, que nadie se echa a la calle para obtener
la reforma del sistema electoral, aunque en otros tiempos se hiciera (en
Paris, bajo el Directorio, por citar un ejemplo famoso). Pero, aparte de
que esos fendmenos de indiferencia popular ante cuestiones decisivas
de la politica petenezcan al ambito de la ignorancia o de la conciencia
de la inutilidad del esfuerzo, el hecho de atender a los motivos de
movilizacion de las masas, para conocer lo que interesa a la
democracia, llevaria al absurdo de tener que incluir en la definicion de
la misma esos valores culturales que hacen indignarse a las
multidudes, a veces incluso con Vviolencia, por decisiones
administrativas que desplazan de ciudad unos archivos histéricos o a
los equipos de futbol de una categoria a otra, o reducen el tiempo de
las becerradas.

Las reglas técnicas de la democracia tienen tanta trascendencia moral y
educativa para el mundo politico como las reglas de urbanidad y los
buenos modales la tienen para el mundo social. La juventud suele
despreciar las normas de cortesia porque las encuentra vacias de
contenido sentimental o moral, y sélo ve en ellas la hipocresia social de
los adultos. No conoce el origen inteligente ni la sabiduria moral que
encierran. Ignora los miles de afos de errores y desastres a los que
esas normas y maximas, ciertamente devenidas hipocritas, han dado
respuestas adecuadas.



En momentos limite, una buena educacion ofrece el consejo o la
conducta que ni la mas calculadora de las inteligencias podria hallar en
tan poco tiempo. Las breves maximas extraidas de largas experiencias
eran, para Quevedo, pequefios evangelios. La cortesia aborta los
conatos de violencia instintiva. Del mismo modo, no hay mejor escuela
para la educacion sensible y la inteligencia moral del pueblo que la del
aprendizaje cultural derivado de las reglas técnicas de la democracia
politica, unidas a la publicidad absoluta, sin excepciones, del juego y de
las jugadas del poder.

Entre todos los efectos morales y culturales que se desprenden de las
reglas procedimentales de la democracia formal (no de la campechania
en el trato social que hizo decir a Tocqueville que «muchas personas se
avendrian gustosamente a los vicios de la democracia si pudieran
soportar sus modales») hay uno de valor trascendental que ilustra y
educa politicamente a todo el pueblo. Me refiero naturalmente al
principio que Kant elevd a categoria de justicia en las acciones relativas
al derecho de otro, a la maxima de la publicidad en el proceso de adop-
cion de decisiones por la autoridad. En la libertad de expresién y en la
publicidad de los mdéviles y causas de los actos de poder, «sin ocultar
nada de lo que se relaciona con el gobierno», como ordend el
emperador Juliano (lbsen), esta el aprendizaje de la politica por las
masas en los pueblos democraticos.

Pero, desbrozado el camino de las confusiones, todavia debemos
reflexionar sobre la clase de analisis que nos proponemos hacer, antes
de cruzar el dintel de la puerta de entrada a la teoria. Habia dicho antes
que la teoria politica debe ser realista. Eso no quiere decir que tenga
por objeto describir la realidad, sino que su concepciéon debe estar
basada en una percepcidén correcta de las posibilidades que tiene de
hacer deseable, para la gran mayoria social, ponerla en practica,
realizarla. «Pensamientos buenos no son mejores que suefos buenos,
a no ser que se ejecuten» (Emerson).

Una teoria de la democracia sera realista si sus prescripciones son
realizables, sin necesidad de traumatismo social. Si, y sélo si, no
requiere acciones heroicas de los individuos, y puede ser emprendida
sin riesgo para las situaciones sociales. La necesidad de virtud o de
heroismo en los ciudadanos define a un régimen de incapacidad
politica. Esto no quiere decir que se deba aceptar, como factor
invariante, la condicion infantil del homo politicus actual, descrita en la
teoria competitiva de las elites que elaboré Joseph Alois Schumpeter,
en 1942. Tenia que ser un economista, colocado en la senda de las
acciones irracionales descritas por Pareto, quien desechara la
fundamentacion de la democracia en conceptos tan imprecisos, rancios



y metafisicos como los de voluntad general, imperio de la ley, igualdad
de derechos, soberania popular o Estado de Derecho. Eso fue, sin
duda, un avance cientifico.

Para Schumpeter, aunque el hombre moderno no se encontrase en
medio de partidos politicos que le influyeran, y cualquiera que fuese su
nivel de instruccion, «desde que se mezcla en la politica, regresa a un
nivel inferior de rendimiento mental. Discute y analiza los hechos con
una ingenuidad que él mismo calificaria de pueril si una dialéctica
analoga le fuera opuesta en la esfera de sus intereses reales. Se vuelve
un primitivo. Tal degradaciéon intelectual entrana consecuencias
deplorables».

Esta teoria describe con inteligente cinismo el funcionamiento del
sistema politico estadounidense. Mientras la mano invisible del
mercado equilibra y ordena el caos infinito de las acciones de agentes
calculadores de su egoismo fhomo oeconomicus), la mano visible de
las elites politicas, disputandose entre si el favor de los electores,
compite por el poder y pone orden en el mundo politico mediante la
accion de agentes sentimentales de su imbecilidad fhhomo politicus).
iQué belleza!l

Pero el realismo descriptivo de la teoria de Schumpeter, ademas de ser
justificativo y apologético de la sociedad politica de Estados Unidos, y
de no ser aplicable a los Estados de partidos en Europa, no esta exento
de las contradicciones que han invalidado en la realidad econdémica la
teoria liberal del mercado de consumidores, a cuya imagen Yy
semejanza se ha construido el modelo elitista y pluralista de la
democracia, como equilibrio entre la oferta y la demanda de
mercaderias politicas. La soberania del consumidor y la autonomia de
la demanda hace tiempo que estdan desmentidas en la teoria
econdmica. Sobre todo desde que el actual Estado de bienestar, junto a
las grandes organizaciones empresariales y sindicales, interviene en el
mercado con mayor incidencia en los precios que la propia ley de la
oferta y la demanda.

Trasladada esta ley al campo de las mercaderias politicas, donde opera
a sus anchas el oligopolio de los partidos, es inadecuada para explicar
la democracia, aunque sea certera como explicacion del funcionamiento
liberal de las oligarquias. La teoria de las elites competitivas trata al
infantilismo politico del ciudadano tipico como si fuera un factor inde-
pendiente de las instituciones que lo infantilizan.

La sustitucién de la teoria politica, que es una filosofia del poder, por la
ciencia politica, que en el mejor de los casos es una rama de la
sociologia del poder, descriptiva de la realidad y no de sus apariencias
formales o juridicas, puede tener una justificacién, y no sélo académica,
en Estados Unidos. Alli interesa conocer cdmo funcionan de hecho las



instituciones de la democracia formal, porque ésta existe de derecho.
Trasladar a nuestras Universidades los resultados de la investigacion
conductista emprendida por la ciencia politica estadounidense no sélo
es una extravagante aventura intelectual, sino sobre todo un verdadero
fraude ideoldgico para los estudiantes europeos.

Cuando alli se habla de oligarquia para describir como funciona el
sistema politico de Estados Unidos, se describe un fenémeno de poder
social. En cambio, cuando aqui se habla de oligarquia se esta
describiendo un fendmeno de poder politico, consagrado en los textos
de las Constituciones y materializado en las instituciones del Estado de
partidos y en sus leyes electorales.

Para conocer la vida politica norteamericana no es inconveniente
estudiar las investigaciones de la ciencia politica. No se puede saber si
alli reina una «clase politica», una «clase gobernante» o una «clase
dirigente» de caracter oligarquico, sin consultar a los pacientes
especialistas que se han ocupado de desvelar el misterio de la
concurrencia de las tres palabras «C», Consciencia, Coherencia y
Concertacion, en las elites de poder de la gran Republica de Estados
Unidos.

La Consciencia de pertenecer a la oligarquia politica, econdmica y
cultural que dirige el pais ha sido bien confirmada. Como también lo ha
sido la Coherencia de los grupos elitistas en sus criterios politicos de
actuacion. Donde esta el problema es en probar que también existe
entre ellos Concertacién para decidir los gobiernos y sus programas. La
izquierda cree que si y habla de oligarquia. La derecha cree que no y
habla de poliarquia. Pero nadie duda alli, y yo tampoco, de que la forma
de gobierno, su Constitucion, sus instituciones politicas y las reglas del
juego son democraticas. Asi hay que entender la comparacién de
Chesterton en Luces sobre dos ciudades: «La gran virtud de América
es que, pese a su industria y energia, a Edison y a la electricidad, a
Ford y a sus fords, a la ciencia, a la organizacion y a su espiritu de
empresa, sigue siendo democratica; no tal vez en sentido literal, sino en
el sentido moral: sus hijos son demécratas.»

Nuestra situacion es por completo diferente. Aqui no tenemos
democracia, ni en la superficie de las formas ni en el fondo de la
conducta politica. Nuestro orden constitucional tiene nombre propio. Se
llama oligarquia o, en expresiéon de Tucidides, «fisonomia oligarquica».
La oligarquia politica, con libertades civiles e igualdad ante la ley, salvo
por razones de Estado, es una forma bastante estable de gobierno. Y
dio personalidad a las Republicas de Suiza y de Venecia admiradas por
Rousseau.

Normalmente se constituyen por degeneracion de Monarquias o
Republicas absolutas, en un proceso de concordia y reparto del poder



entre los huérfanos del principe soberano y los simbolos de oposicién al
absolutismo. El consenso y la tolerancia tienen, en esta forma de
soberania oligocratica, la misma funcion que el honor en las
Monarquias absolutas o la virtud en las Republicas democraticas. Y las
tres «C» aparecen con nitidez formal en el Consenso, la Constitucion y
la Conspiracién para enriquecerse y delinquir por ocultas y falsas
«razones de Estado».

La transicion espafola no ha sido original. Aunque sus habitos sociales
reproducen la degeneracion del Directorio de Barras, ha seguido el
modelo de las Monarquias que aliaron el absolutismo con el
radicalismo. Lo caracteristico de este tipo de consenso es hacer
abrazarse a dos sinrazones. Cada parte se presenta ante la otra en
virtud de una razén, absolutista o radical, que ya no tiene. Es mas, cada
una admira sin confesarselo la razén perdida por la otra. Y para dar la
impresibn de que se comprenden, y de que se olvidan las
animosidades, la parte absolutista actia como radical (Suarez) y la
parte radical como absolutista (Felipe Gonzalez).

En el siglo XIX, la alianza del absolutismo con el radicalismo produjo
oligarquias politicas de caracter liberal en muchos paises europeos.
Pero como el moderno concierto de los oligarcas no podia ser liberal y
no queria ser democratico, la oligarquia resultante del consenso tuvo
que ser integradora.

Por ello se reconocid a los partidos la misién constitucional de
integracién de la voluntad politica que ya habian realizado los oligarcas
en su pacto de reparto secreto. La funcién integradora que las
Constituciones dieron a los partidos sustituyd a la representacion
politica del viejo liberalismo. Y bajo el nombre de democracia nacio un
nuevo régimen politico de «fisonomia oligarquica», de caracter tolerante
y corrompido, que es la esencia misma del Estado de partidos.

No parece facil de explicar que esta Gran Mentira no haya sido
destrozada, intelectual y moralmente, por el pensamiento de la
izquierda europea. Sobre todo por la llamada «teoria critica» de la
escuela de Frankfurt, que tanto contribuyd, con sus analisis de la
dominacion cultural y tecnolégica, y de la alienacién del hombre
unidimensional, a la gran rebeliéon de los jovenes del 68. Pero la teoria
critica no lo fue en el terreno politico. No es disculpable que habiendo
llegado a identificar la razén del capitalismo con la del fascismo,
confundiera la democracia con el liberalismo. La teoria critica aceptd de
forma acritica la mentira de la democracia liberal. Y esto explica la
incapacidad del movimiento del 68 y del feminismo para cambiar, en
sentido democratico, las instituciones politicas del Estado de partidos.
Jurgen Habermas no pasa hoy de la obviedad. La opinién publica
liberal, la existente en sistemas politicos representativos, tenia una



carga critica sobre la politica estatal que ha desaparecido en la opinién
publica integradora, correspondiente al Estado de partidos. No se
percatd de que la causa esta en la ausencia de representacion de la
sociedad civil, que se produce en el sistema electoral proporcional. La
teoria critica no desmont¢ la falsedad tedrica de la «democracia liberal»
y fortalecié la Gran Mentira.

Una opinion muy extendida considera que la linea divisoria entre la
teoria liberal y la teoria democratica esta en la repugnancia doctrinal de
la primera a la intervencion del Estado en la vida econdmica o cultural
de la sociedad. Pero esta errénea creencia, que puede servir para
distinguir a la derecha de la izquierda liberal, ignora tanto el liberalismo
social de los Green, Hobhouse, Dewey y Keynes, como la indiferente
neutralidad de la democracia institucional respecto a las alternativas
concretas de gobierno. La democracia en Estados Unidos es la misma
antes y después del Estado interventor de bienestar.

La teoria de la democracia no entra en este debate. Aparte de que el
Estado, como nos ensefi6 Max Weber, no se puede definir por sus
funciones, la democracia debe asegurar la libertad politica y el control
de los gobernantes, sea cual sea la naturaleza intima del Estado y la
extension de sus funciones empresariales.

Y aunque la praxis politica sea categoéricamente diferente de la practica
moral no instrumentable, eso no da pie a una filosofia civil, como la de
Oakeshott, para negar el caracter facultativo (empresarial) de la accién
politica. ElI Estado no es asociacion moral, a pesar de la autoridad
moral de la «Republica» y de la libertad de critica a sus reglas
constitutivas, porque no es una asociacion voluntaria.

La validez de una teoria sobre la democracia se mide por su utilidad
para comprender la naturaleza oligarquica del Estado de partidos, y por
su capacidad para impulsar la libertad de accion de los ciudadanos
hacia la libertad politica. Por ello, no hay que dar demasiada
importancia a las cuestiones de método, que obsesionan y paralizan en
la esterilidad intelectual a tantos investigadores de la ciencia politica.

La reflexion que ahora comienza no es una revision critica del
pensamiento democratico fuera de su contexto histérico. La historia de
las ideas sigue siendo historia. Tampoco sera una clarificacion del
vocabulario politico, al modo de la filosofia analitica, porque en el
lenguaje vulgar estd ya introducida la confusién ideoldogica sobre la
democracia. Ni construird, en fin, un modelo formal del proceso
democratico, al modo de la teoria econdmica, porque los emotivos
agentes politicos no son actores racionales conscientes de su interés.



Vil
TEORIA PURA DE LA DEMOCRACIA

Como toda teoria, también ésta pretende tener valor universal. Aunque
el sistema de la democracia moderna, por ser de orden representativo,
presenta rasgos e instituciones que la separan de la democracia directa
de los antiguos, la concepcion de la teoria pura es unitaria porque
ambos tipos de democracia, siendo distintos en la forma, responden a
la misma finalidad politica y tienen, en la libertad de accion, la misma
causa eficiente.

Y, ademas, la combinacion particular de los principios que dan forma a
esta teoria ofrece una sintesis tan universal del poder democratico que
tiene validez no sélo para comprender la causa tedrica de su ausencia
en Europa, sino para explicar incluso las formas democraticas del
futuro. Que se diferenciaran sin duda por la cantidad de poderes a
controlar en sociedades cada vez mas plurales, pero no por el método
de control, ni por la clase de libertad politica que garanticen, en
definitiva.

La democracia es un sistema politico que no se implanta en la sociedad
partiendo de cero, ni se ensaya en laboratorios sociales antes de ser
experimentado como régimen de poder en el Estado. En tanto que
producto de la voluntad colectiva, los pueblos sdlo lo han generado
cuando, libres de temores interiores, perdieron la confianza y se
rebelaron contra las formas tradicionales de gobierno y de dominacion.
Por ello surgié en la historia como novedad politica, como una nece-
saria innovacion ante el horror y el fracaso de lo déja vu.

La democracia aparece como Uultimo recurso de la necesidad de vivir
colectivamente con ingenuidad, tras continuas desilusiones de
ingenuidades mas peligrosas. Porque ilusionarse con los demas
siempre demanda no mirarse a uno mismo con lacerante agudeza. Y
poner serena confianza en el porvenir requiere, en los pueblos, haber
sufrido repetidas y variadas decepciones de sus experiencias
tradicionales.

Es inconcebible vivir la vida social, y no digamos la vida politica, sin
ingenuidad. Son ingenuas las personas gentiles, las que creen y
confian en su gente, en su nacién. La ingenuidad politica es tan
inevitable como la que «prestan los oidos a las voces de la carne»
(Shakespeare). Todos los tipos de sociedad politica han necesitado
contar, y ninguno de ellos ha sido decepcionado, con una fuerte dosis
de ingenuidad en los sujetos. Tanto mayor cuanto mayor ha sido la
personalizacién del poder. La democracia es la formacion politica que
requiere, por ello, menos ingenuidad.



Pero por ser voluntario, por ser un acto y no un hecho, ese raro
producto del espiritu humano depende por completo de expectativas
morales y materiales que hacen nacer en los hombres el querer y el
poder gobernarse ellos mismos en una comunidad nacional. Nadie
puede querer lo que no se imagina que puede hacer. Querer no es
poder. Se quiere la democracia cuando se puede realizar.

La pasién natural que espiritualiza a cualquier relacién de poder entre
los hombres es la de igualdad. Al maximo poder espiritual que se pueda
concebir corresponde la maxima igualdad espiritual en el sometimiento.
Todos los hombres son iguales ante el poder de Dios y el poder de la
Naturaleza. Y la historia prueba que a mayor igualdad social, mayor
necesidad de autoridad. La desigualdad establece cascadas de
jerarquias que hacen llegar mansas las corrientes sociales de
obediencia la Autoridad.

Se nos hace creer que un sentimiento instintivo de la igualdad fundoé la
primitiva idea de justicia. Pero la ideologia de la igualdad, la necesidad
de sentirse iguales, triunfé precisamente cuando el sentido de la
igualdad instintiva acabd, cuando el Estado emergié de los privilegios
energéticos de unos hombres sobre otros. Los hombres necesitan ser
iguales en sus conciencias personales, cuando no lo son en sus
condiciones sociales. La religiéon y las ideologias de la igualdad tienen
asegurado el porvenir.

La pasion igualitaria se apacigua con el poder absoluto de uno y la
servidumbre de todos, o con el poder de nadie y la libertad universal.
Pero la pasién cultural de la que depende la relacion ideal de poder
entre los pueblos y entre los hombres es la libertad. Al maximo poder
concebible corresponde la maxima libertad. Que socialmente no esta,
como es facil de entender, en la posibilidad de someter a otra voluntad,
sino en la capacidad de no estar sujeto a la de otro. EI hombre mas
fuerte del mundo, al decir de Ibsen, es el que esta mas solo. Porque la
libertad primaria consiste en el hecho continuado de no estar sometido,
en palabras de Locke, «a la voluntad inconstante, incierta, desconocida
o arbitraria de otro». Y la forma genuina de esta libertad es la
independencia.

Si los individuos pudieran llegar a ser tan autbnomos como los pueblos,
para alcanzar una vida buena nunca habrian necesitado otro tipo de
libertad que el adecuado para obtener su independencia. Por ello, los
pueblos y las ciudades fueron libres antes que sus miembros
individuales.

El Estado, inventado en todos los tiempos y lugares por los mismos
motivos materiales y por las mismas razones espirituales, es el tipo de
respuesta organizativa que encontré la comunidad nacional para
garantizar su libertad de accidn, su independencia. Aquella clase de



virtud homérica contra la que nada podian hacer el valor fisico o la
energia moral de los héroes era la fortaleza de los dioses. El Estado
nacié como fortaleza de la comunidad.

Hasta aqui todo parece sencillo. Mientras la comunidad es pobre y no
produce excedentes no siente la necesidad de organizar de modo
permanente su defensa. Y cuando la invencion neolitica de la
agricultura de regadio trae la riqueza y la esclavitud, la distribucion del
agua y del grano necesité acudir al criterio de la fuerza comun del poder
politico, porque los hombres carecian de una idea innata de justicia
para «dar a cada uno lo suyo».

Lo «suyo» presupone un sistema anterior de reparto de papeles
sociales que solo el nacimiento en una «buena casay, la fuerza superior
o el engafio ideoldgico pudieron establecer. El Estado nace asi por la
doble necesidad de defender y asegurar la riqueza nacional, frente a los
descontentos con su distribucion interior y a los apetitos de pillaje de
comunidades enemigas.

Y todo se complicd desde que la libertad de accién del Estado, para ser
efectiva, tuvo que suprimir la libertad de accién de los particulares
sometidos a su imperio territorial. La pasion de la dominacién, en los
hombres del Estado, que es una constante de la naturaleza humana,
necesitdé vencer o doblegar con la fuerza fisica o moral a las pasiones
rivales. Y para durar en el sefiorio tuvo que convencer, ademas, a las
pasiones de igualdad y libertad que inquietaban a los dominados.

Las fuerzas sociales que crearon el Estado, se puede imaginar sin
dificultad, no fueron las clases indigentes, sino las poseedoras del
saber y del poder, aliadas con las productoras de excedentes agricolas.
La clase sacerdotal fundé la obligaciéon universal de obedecer al Estado
en nociones de tipo religioso. La voluntad de los dioses y los mitos
gentilicios de las familias fundadoras de las ciudades dieron el poder a
las dinastias de los imperios fluviales y a las aristocracias de las urbes.
Pero en el siglo V a. C., una civilizacion mediterranea, agotada de
tantas luchas intestinas por detentar el poder tradicional, identificd la
independencia y libertad de la ciudad con la de todos los ciudadanos
libres. Y éstos retuvieron en sus manos el poder de la ciudad, mediante
un imaginativo y nuevo sistema de control popular del poder politico al
que llamaron democracia.

Los celos y sospechas que nacian de la ingenuidad politica tantas
veces violada, se acallaron con la presencia del pueblo en la
Administracion del Estado. Pero la nueva libertad no fundé un nuevo
Estado. La Libertad del pueblo no asumi6 responsabilidad alguna por el
tipo de sociedad que existia, ni se propuso cambiarlo. Se limité a
fiscalizar de cerca al gobierno y usar el nuevo poder de suprimir las



normas hirientes para la mayoria, cambiandolas por otras que merecie-
ran la aprobacion de su instinto o de su mentalidad.

Una vez descubierta, la solucion democratica parece sencilla. Pero si lo
pensamos bien caeremos en la cuenta de que no lo es. Para
encontrarla era necesaria la previa transformacion de la libertad de
accién de los individuos en otra clase de libertad moral, diferente y
compatible con la libertad de accion del Estado. Las demas formas de
gobierno se ven obligadas a suprimir la libertad de los gobernados, en
aras de la libertad del Estado. La democracia puede evitar esta nece-
sidad de represidon de la libertad civil gracias a su transformacion
institucional, a su superacién en otra especie de libertad: la libertad
politica.

Si tuviera que sintetizar la teoria pura de la democracia en una sola
frase, en un solo pensamiento, me atreveria a decir que es la
explicacion del método social que, en una situacion de falta de
autoridad o crisis de la libertad de accion tradicional del Estado,
recupera la libertad de accién de la sociedad hacia el Estado para
transformarla en libertad politica, con el fin de armonizarla con la accion
del Estado hacia la sociedad. La teoria de la democracia es la teoria de
la libertad politica. Donde no hay democracia, aunque existan libertades
publicas, no puede haber libertad politica. Donde hay libertad politica,
por interventor que sea el Estado, no deja de haber democracia. La
libertad politica individual, no la libertad individual, es el atomo social de
la democracia. La libertad politica colectiva es causa original y fin
permanente de la democracia.

La confusién ideoldgica sobre la libertad es de tal envergadura que casi
todo el mundo educado en la tradicion liberal, pensara que para ese
corto viaje que lleva a identificar la libertad politica con la democracia
no se necesitaban las alforjas de una nueva teoria. Para sacarlos de
ese inmenso error, y fundamentar la teoria democratica en el
presupuesto liberal, hay que tratar previamente de las libertades, de las
clases de libertad que la civilizacion ha ido descubriendo, antes de
llegar a la libertad politica, fundadora y constitutiva de la democracia.

Se comprende que la filosofia moral, enamorada de las libertades
civiles en épocas de servidumbre, Unicas formas de libertad que podia
concebir, no pudiera descubrir el auténtico sentido de la democracia en
la transformacion perdurable de la libertad de accion en libertad politica.
Toda clase de libertad frente a un Estado absoluto parece, aunque no lo
sea, libertad politica.

Basada en la libertad de conciencia, la libertad de accién de los
protestantes contra el absolutismo catélico funddé el sistema
representativo. Pero ni esto era la democracia, ni la libertad religiosa
era la libertad politica. Y aunque lo parecié durante mucho tiempo,



tampoco era politica la libertad de la sociedad para hacerse representar
ante el Estado monarquico y estamental por un Parlamento judicial o
legislativo.

Los Estados se hacen totalitarios, como en la Unién Soviética, cuando
su libertad de accidén hacia dentro, el agere ad intra de su soberania,
suplanta no sélo a la libertad politica de los gobernados, sino incluso a
las libertades civiles tradicionales de la poblacion. Donde subsiste un
Cddigo Civil no hay ni puede haber Estado totalitario. Napoledn es un
ejemplo fulgurante de libertad civil y dictadura politica. Esta observacién
elemental se le escap6 al «pensamiento sin barreras» de Hannah
Arendt, cuando identificd, dentro del totalitarismo, sistemas iguales en
crueldad y autoritarismo, pero tan distintos en alcance de la accién
estatal, como los de Hitler y Stalin.

Lo que ha sucedido en los paises del Este, al término de la libertad de
accion totalitaria del Estado, ha demostrado lo que algunos veniamos
afirmando, mucho antes de la caida del muro de Berlin, respecto a la
falsedad de las tesis de Tocqueville sobre la democracia. Nunca se
habia dado una igualdad de condiciones en el Estado social como la
existente en esos paises. Y, sin embargo, la libertad no ha hecho nacer
en ellos a la democracia.

Lo interesante de esta nueva experiencia histérica esta en la
demostracion empirica de que el presupuesto o base social de la teoria
pura de la democracia no debe fijarse tanto en la pasion de la igualdad
como en la pasioén de la libertad de accion, que puede transformarse en
libertad politica cuando incide en una sociedad estructurada por las
libertades civiles del mercado.

Por esto es necesario aclarar las diferentes clases de libertad. Y en
especial la libertad de accion del Estado hacia dentro y la libertad
politica de los ciudadanos hacia el Estado. Asi se hara evidente la
simplicidad elemental de que la libertad de accién, como hecho, es el
presupuesto de la democracia, mientras que la libertad politica, como
derecho, es su requisito constituyente.

LIBERTAD DE ACCION

Estamos tan acostumbrados a vivir ensimismados en las esferas
familiares y profesionales, donde se agotan nuestras inquietudes y
sentimientos, que la libertad politica, como lo advirtié6 Marat, incluso en
tiempos de revolucién parece un asunto extrafio a las personas
corrientes, y solamente propio de las que se afanan en pos del poder o
la gloria para reinar o brillar sobre el comun.

La unica clase de libertad que de verdad importa a la gente es la que
permiten las leyes civiles y no castigan las penales. Como si la vida



personal de todos no estuviera condicionada, y en gran parte
determinada, por la vida del Estado; y la politica fuera una baja pasién
de los pueblos pobres y atrasados a causa de su fanatismo. Esa
mayoria social sélo pide (no se sabe a quién) y espera (no se sabe por
qué) que la dejen vacar a sus ocupaciones y trabajar en paz. Aunque
estos anhelos y esperanzas sean producto gratuito de una vaga ilusion,
en justicia no deberiamos reprocharselo. Las malas experiencias
politicas y las ideologias liberales les han inculcado a las masas la idea
de que los asuntos publicos, salvo el acto de votar, no son sus asuntos.
A medida que la sociedad se desarrolla y se hace mas compleja y plural
en sus relaciones sociales, se va haciendo menos visible y acuciante el
lazo comunitario entre sus miembros. Y a no ser que la necesidad de
hacer frente a un peligro comun e inmediato lo recuerde, a nadie se le
ocurre pensar que ese lazo existe y que de vez en cuando requiere ser
apretado.

Si el peligro viene de otro Estado, o de la Naturaleza, todos concentran
sus miradas en la causa visible del riesgo para poder eliminarla con un
movimiento de solidaridad instintiva. A esta accién colectiva la impulsa
un tipo de libertad sentimental que es anterior y superior a la capacidad
de accion de las demas libertades.

Pero si la amenaza proviene de causas internas a la comunidad
nacional, la libertad de accion necesita de la libertad de pensamiento y
de la conciencia politica para ponerse en marcha. Todos pueden ver los
efectos desagradables de la degeneracién de la moral colectiva; de los
crimenes y robos de los gobernantes; de la falta de seguridad en los
ciudadanos; de la carencia de perspectivas profesionales y laborales;
del deterioro del medio ambiente natural y cultural; del desprestigio de
las autoridades; y, en fin, del claro desgobierno de la nacién. Pero la
complejidad de la situacion y el miedo a los cambios politicos dividen
las opiniones sobre la causa de la crisis y el modo de superarla.

Unos, los mas ilusos, piensan que la culpa de todo la tiene el gobierno,
y proponen como remedio un cambio de personas en el ejecutivo.
Otros, los hombres del Estado y en el Estado, como si no tuvieran
ambicion de permanecer en el poder que los corrompe, echan la culpa
a conspiraciones fantasticas de otras ambiciones, y ponen su esperan-
za en el imperio de la ley que los ha hecho emperadores. Otras mentes
con mayor perspicacia consideran que la causa de la crisis esta en el
abuso permanente del poder en las instituciones de gobierno, pero al
no percatarse de que esto requiere el concurso de unas instituciones
que se dejen abusar, so6lo pueden echar sermones regeneracionistas
de color de rosa, como salvavidas espirituales en una marea negra.

La mision de esos discursos es la misma, sea cual sea el régimen a
que se refieren: impedir que la libertad de accién pase a manos de los



sujetos y pueda dar la iniciativa a los gobernados. Para desarrollar esos
tres discursos hay que hablar sin pensar. El politico es un animal locuaz
que ha creado ese «arte fluido y untuoso de hablar sin razonar», que
Cordelia no tenia. Asociarse para hablar de los mismos prejuicios atrae
a todo el mundo; para liberarse de ellos y actuar, a casi nadie.

La libertad de accién, individual o colectiva, esta comprimida
habitualmente por la relacién de poder politico con el Estado. Y se
desahoga en el activismo cotidiano que fomentan y amparan las otras
libertades personales de caracter civil, mercantil o religioso. Pero a la
libertad de accién, que permanece latente, le sucede como a la de los
nifos y animales domésticos: basta que disminuya la tension en la
accion de mandar para que aumente la intensidad del conato o de la
accién de rebeldia. La libertad de accion no comienza, como creia
Plotino, cuando cesa de actuar la libertad de pensamiento, la
contemplacion, sino cuando se afloja la accion opuesta del Estado que
la comprime.

A diferencia de lo que ocurre en una organizacion jerarquica de tipo
voluntario, en la que para permanecer en ella hace falta renunciar a la
libertad de accion individual, en beneficio de la colectiva, la relaciéon
politica del Estado con sus sujetos es de constitucion involuntaria. Los
gobiernos no existen porque sean utiles o légicamente necesarios, sino
porque son inevitables.

La naturaleza del Estado no permite la menor rivalidad interior con su
libertad de accién. Pero esto no deberia causar ningun problema a los
particulares. Por el solo hecho de pertenecer a una comunidad estatal,
los individuos no tienen interés ni ganas de actualizar su libertad de
accion colectiva, o de rivalizar con la voluntad de poder del Estado, a no
ser que un claro estado de necesidad o de legitima defensa les exija
recurrir a la accion directa. El paso mas dificil de dar en la mente
humana es el que salva la distancia entre estar convencido de que una
cosa social es buena y ponerse a ejecutarla contra la opinidn
dominante. La verdad y la belleza no pueden madurar sin la accién. Y
por eso el poeta hizo de las acciones «perlas y rubies para el discurso».
Todo el mundo puede sentir de modo personal y directo el estado de
impotencia y de humillacién que produce la privacién forzosa ¢ libertad
mediante la fuerza fisica o la amenaza de emplearla. Cada uno es juez
de si mismo para decidir si debe acudir o no a la accién directa para
resolver esa conflictiva situacion.

Pero no sucede lo mismo cuando se trata de privacion de libertad
politica en todo un pueblo. Una parte se sentird encantada y protegida.
Otra, indiferente y acomodada. Y otra, humillada y ofendida. Y sélo ésta
sentira la necesidad de actuar con libertad de accién. Esta constatacion



historica destroza la ilusa creencia en la soberania del pueblo como
fuente de la libertad politica.

La experiencia de la falta de libertades bajo una dictadura hace
madurar la idea de que la libertad moral sélo es real cuando se actua y
se obra precisamente alli donde se quiere actuar y obrar. Los poderes
tiranicos y las personas que apoyan las dictaduras se sienten mas
libres que bajo ningun otro régimen politico. Y las personas que se
oponen a ellas tienden a sentir que el ser de la libertad esta en la
sustancia del poder. Para ser libres quieren tener el poder politico. Y
para conquistarlo ven en la libertad de accion de los individuos un
«punto de fuerza», como en el sistema de la fisica de Leibniz, con el
que procurarselo.

Algunos escritores critican las ideas especulativas sobre la libertad
intelectual y moral elaboradas por la filosofia, en nombre de la libertad
real que descubren los que se ven privados de ella bajo las dictaduras.
Es cierto que nadie ha luchado mejor por la libertad que sus
combatientes clandestinos. Pero no se puede idealizar ese heroico
combate hasta el punto de creer que sélo los que en él participaron
saben lo que es la libertad politica. Hay que haber estado entre ellos, y
haber pensado sobre ellos y no como ellos, para no decir semejante
disparate.

La vivencia experimental de la oposicion clandestina a un régimen
dictatorial esta basada ciertamente en la libertad de accién, y esto es de
por si extraordinariamente positivo. Pero, al mismo tiempo, esa libertad
de accion no esta orientada por la libertad de pensamiento, y eso es
extraordinariamente negativo. La lucha es instintiva y, aunque esté
organizada, sus fines siguen siendo instintivos. Hay un poder que nos
quita la libertad. Tomemos el poder y tendremos libertad. Este fue el
ideal «blanquista» de la conquista del poder. Este ha sido el torpe
mecanismo psicolégico de los partidos de izquierdas que resistieron
bajo el fascismo.

Carceles y exilios no son buenas escuelas para la libertad de
pensamiento. Y no es perdiendo la libertad como se aprende a ganarla.
En lugar de pensar en las causas objetivas de tipo institucional que
hundieron al sistema parlamentario, para no volver a reproducirlas
cuando se conquistasen las libertades, el instinto primario de la accion,
y el andlisis abstracto de la situacidon en términos de lucha de clases,
llevé a los dirigentes de los partidos clandestinos a identificar la libertad
con el poder, y a éste con los aparatos de intimidacion del Estado. No
hay de qué extrafiarse. Otros ilustres pensadores, como Hobbes y
Marx, cometieron un error doctrinal muy parecido.

El aparato material del Estado no tiene mas poder que el de una pistola.
Hace falta que alguna voluntad la posea con animo de disparar contra



otra para que nazca el poder de la pistola. El poder politico no es nunca
sustantivo, sino tan relacional como la libertad de accion. En el poder
estatal hay, por definicién, una relaciéon de mando y de obediencia. Y la
obligacién politica nunca deja, por ello, de ser relativa.

El poder del Estado, que es una organizacion involuntaria, estd en los
grupos y personas que actian en su nombre desde cargos publicos. Si
el Estado fuera impersonal, si la obediencia al Estado no implicara
beneficio moral o material para los hombres de gobierno y los grupos
sociales en que se apoyan, nunca se habria planteado el problema de
la obligacion politica. Tampoco seria un problema si las dos partes de la
relacion politica de poder, el que manda y el que obedece, ocuparan
esas posiciones por azar o por necesidad. Pero la necesidad sélo esta
de la parte que obedece. Nadie esta obligado a mandar o a ocupar una
plaza de mando en el Estado.

El apetito de dominacion de sus semejantes y la libre voluntad de
satisfacerlo desde un cargo publico hacen problematico el deber moral
de obedecer a los gobernantes.

La filosofia clasica no se ocupd de la libertad de acciéon porque no
concibid® un momento constituyente del poder que pudiera estar en
manos de la libre determinacién del pueblo. Y cuando asomé a las
imaginaciones, lo hizo en forma de ficcion para fundamentar, en un
fantastico contrato social, la obligacion de obedecer a la soberania
absoluta de un rey o de una asamblea de legisladores. No es
concebible la libertad politica sin una previa libertad de accion que la
conquiste. Aqui llamo libertad de accion a lo que Hobbes, Locke,
Rousseau y Kant llamaron gratuitamente libertad natural. Porque la
libertad de accién es real, contradictoria, histérica y permanente,
mientras que la supuesta libertad natural es ficticia, arménica, ahistérica
y ftransitoria. El contrato social funda simbdlicamente la sociedad
politica. La libertad de accion opera ya en una sociedad politica,
autoritaria o liberal.

El contrato social es un pretexto ideoldgico para legitimar, en un mitico
consentimiento de los gobernados, la soberania del principe, del
pueblo, de la nacion o de sus representantes. La libertad de accion no
atribuye la soberania a nada ni a nadie, ni al pueblo ni a la mayoria de
sus representantes. Tiene por finalidad, mas alla de la conquista de la
libertad politica, garantizar su permanencia. Y eso no es posible si
existe en el Estado algun poder que sea soberano, aunque sea el del
pueblo.

La libertad de accion termina su actuacion, y permanece en estado de
latencia, cuando comienza la accion de la libertad politica. No es un
juego de palabras, sino la exacta descripcion de la forma de
establecerse la democracia, decir que a la libertad de accion sélo la



sofoca o adormece la accién de la libertad. La libertad de accion de la
sociedad se retira a sus cuarteles de invierno, sin que nadie se lo pida,
tan pronto como deja de ser necesaria su actualizaciéon. Es decir,
cuando discutida y aprobada en publico la constitucién del poder
politico de la sociedad en el Estado, por libre decision del cuerpo
electoral, comienza la vida politica de la libertad.

Aun asi, la libertad de accion de los individuos hacia el Estado no
desaparece. Pero el ambito de su actuacion se reduce, bajo la libertad,
a determinados asuntos concretos que solo la juventud puede percibir
en cada generacion, por la frescura e insolencia de su sensibilidad
moral. Cuando la libertad de accion consigue instalar a la libertad
politica en las instituciones, la potencia de sus «puntos de fuerza indivi-
dual» se concentra en particulares objetivos sociales o en medidas
concretas de gobierno, activando para ello la desobediencia civil, la
insumision pacifica o formas inéditas de cooperacion civilizada a través
de organizaciones no gubemamentales ni gubernamentables.

Estas formas espectaculares de llamar la atencién sobre asuntos
morales o de conciencia ecoldgica, habitualmente despreciados o
ignorados por la clase politica, no forman parte de la teoria pura de la
democracia porque ésta no se ocupa de las leyes del gobierno, sino del
gobierno de las leyes.

Aqui se trata solamente de accién politica y de libertad como hecho. Y
se cuestiona si es posible transformar una libertad de hecho en un
derecho politico, la libertad de accién en libertad politica, la insurreccion
civil en verdadero derecho positivo de orden constitucional.

Tanto en la practica como en la teoria, esa conversion del hecho en
derecho ha sido el método usual de la jurisprudencia romana y
anglosajona. Y en la tradicion de los sistemas legalistas, la libertad de
hecho vencedora se ha convertido en libertad de derecho
institucionalizada. El problema sélo esta, pues, en la evidente dificultad
de incluir, entre los derechos democraticos constitucionales, el derecho
de insurreccion.

Aunque el reconocimiento de la libertad de rebelion figura en ciertas
declaraciones de derechos, no pasa de ser una retdrica proclamacién
idealista, sin trascendencia practica en el campo de la proteccion
juridica de los derechos positivos. La Unica vez, a mi conocimiento, que
la insurreccion se traté como materia constituyente fue durante los
debates para la fundacion de la | Republica francesa, en la primavera
de 1793.

En aquella memorable discusion, Condorcet, en nombre de los
girondinos, presentd un proyecto de Declaracién de Derechos en el que
(después de reconocer el derecho natural de resistencia a la opresion;
la legitimidad de la accién directa ciudadana contra los actos arbitrarios



de la autoridad; y el derecho de revisar, reformar o cambiar toda la
Constitucién, porque ninguna generacion tiene el derecho de sujetar,
con sus leyes, a las generaciones futuras) incluyé un precepto
articulado (articulo 32) en los siguientes términos: «En todo gobierno
libre, el modo de resistencia a estos diferentes actos de opresiéon debe
ser regulado por la Constitucion.»

La respuesta de Robespierre, en su proyecto de Declaracion de los
Derechos del Hombre, fue fulminante. Después de consagrar la libertad
de resistencia a la opresion, el deber y el derecho de insurreccion
contra el gobierno que viola los derechos del pueblo o los de uno solo
de sus miembros, y la legitimidad de la accién directa cuando falta la
garantia social a un ciudadano, anadié este soberbio articulo 31: «En
uno y otro caso, sujetar a formas legales la resistencia a la opresién es
el ultimo refinamiento de la tirania.»

Por esta razén, el Acta constitucional de 24 de junio de 1793 se limit6 a
recoger la declaracién retérica del derecho y del deber de insurreccion,
contra el gobierno que viola los derechos del pueblo o de uno de sus
miembros, como derecho natural y no como derecho positivo.

La libertad de accion se convirtio desde la Revolucién francesa en la
bestia negra de la clase politica. Derechos elementales como el de
huelga y de manifestacion, que no son expresiones de libertad politica
sino de la libertad sindical o del derecho de peticion, han sido tratados
con tal tipo de cortapisas que llegan a definir el «miedo legal a la
libertad politica del pueblo».

La obsesion contra las manifestaciones publicas llegd a tal extremo a
comienzos del siglo XIX que la planificacion del urbanismo inventé las
anchas avenidas y la ciudad sin esquinas, para poder batir a cafionazos
las aglomeraciones congregadas por la libertad de accién de los
ciudadanos.

La retdrica fascista de la acciéon directa, que nunca fue libertad de
accioén politica, sino organizacion planificada de la violencia contra la
libertad de opinion y la libertad de asociacion, sirvido de pretexto a los
partidos europeos, al término de la segunda guerra mundial, para
acabar con la menor posibilidad de que la libertad de accién, que es
ante todo libertad, pudiera dar cauce a nuevas formas de participacion
politica ciudadana.

Aparte del egoismo de partido, y de la calculada ambiciéon de reparto
del poder que anima a todas las formas de oligarquia, la razén del
monopolio constitucional de la accién politica, en beneficio exclusivo de
los partidos, encuentra en el temor y desconfianza hacia la libertad de
accion ciudadana la verdadera causa de la fundacion del Estado de
partidos.



Aunque la teoria de la democracia no es una teoria general de la
libertad de accion, la importancia que concede a esta cenicienta de la
filosofia politica justifica que aborde la cuestion de su naturaleza en
términos de poder, para saber si es una forma de poder
intencionalmente democratico y si conduce por si misma a la libertad
politica. Lo que obliga a establecer su diferencia con la naturaleza de la
accion estatal.

La accion del Estado hacia la sociedad constituye un poder de tres
dimensiones: la coactiva o legal; la delictiva o secreta, y la engafiadora
o ideoldgica. La libertad de accion de la sociedad hacia el Estado es
una potencia unidimensional de la parte laocratica del pueblo que
tiende a la libertad palitica.

En cuanto a su naturaleza, la libertad de accién es ante todo Libertad. Y
este solo hecho la distingue de la accién directa contra la libertad, que
ha caracterizado a todas las acciones politicas en pro del Estado total o
totalitario. Para ser una accion libre necesita estar guiada,
forzosamente, por la libertad de pensamiento. Y no hay pensamiento
libre donde su lugar esta ocupado por el consenso, la utopia o la
violencia. Sin inteligencia, la accién es vana agitacion. Sin accion, la
inteligencia es estéril cogitacion.

La libertad de accién se distingue por ello de la libertad de la violencia
que inspiran el mito soreliano de la huelga general, las utopias
anarquistas o comunistas, o la reaccidn nacionalista. Incluso Sorel, para
no caer en la brutalidad de la fuerza proletaria, tiene que acudir al
«mito» de la huelga politica para que la intuicion, como fuente del
conocimiento, transforme la accién violenta en libertad, en accioén libre.
Ninguna logica del pensamiento determina el curso de las acciones
politicas, de las que hay que esperar, sin embargo, que respondan a la
dinamica de las pasiones colectivas. La libertad de accion de los
individuos para cambiar la forma de gobierno y establecer la libertad
politica, mas que una posibilidad légica, es una posibilidad real, una
probabilidad objetiva.

Cuando en una sociedad existen libertades publicas sin libertad politica,
y no hay posibilidad de retorno a la dictadura, cada rechazo de
aspectos parciales del régimen politico, cada acto de protesta social por
causas particulares, cada acto de inmoralidad publica que divulga la
prensa diaria, cada reivindicacién aislada en la sociedad civil, se
convierten en ratificaciones implicitas de la potencia democratica
encerrada en la libertad de accion.

Pero si no hay puntos de referencia (autoridad informal) para la
direccion laocratica de la libertad de accion hacia la libertad politica de
todo el pueblo, la potencia activa se desactiva en un recipiente de
potencialidad pasiva que, como viejo pellejo de vino, ninguna ultima



gota de amargura hara rebosar. Los pueblos tienen mayor capacidad
pasiva de aguante de los gobiernos que los humillan que potencia acti-
va para su liberacion politica. Y en el punto de saturacion alcanzado por
la sociedad, en su capacidad de encaje de la inmoralidad de los
gobiernos, no se debe esperar ya que la transformaciéon de su potencia
pasiva en potencia activa dependa de nuevos y mayores escandalos
politicos.

Lo que convierte la potencia de la libertad de accion en potestad de la
libertad politica es el conocimiento publico de que el Estado de partidos
no esta basado en la libertad politica y de que se puede llegar a ella por
medios legales y pacificos. Pero al tener que partir de la libertad de
accion, hay que saber cual es el papel del conocimiento en la politica.
Porque una cosa es la libertad de pensamiento que necesita la libertad
de accion para no estrellarse contra la dura realidad, y otra muy distinta
identificar el poder con el conocimiento y la distribucion del poder
politico con la distribucién social del conocimiento. Saber no es poder,
como creia Renan.

El conocimiento esta peor repartido que la riqueza. Entre el saber y el
poder ya no existe la relacion que defini6 a las comunidades
preestatales y a los Estados liturgicos. Cuando se dijo antes que la
accion liberadora sélo se activaria con el saber colectivo de que no hay
democracia, y de que puede haberla, se estaba pensando en el saber
no como poder, sino como preludio del querer, como umbral de la
accion inteligente para ganar la libertad politica y la democracia.

La teoria general de la accion humana propuesta por Von Misses en
1949 esta basada en la hipotesis del homo oeconomicus, calculador del
coste de sus acciones para conseguir lo que mas conviene a su interés.
A ese agente econdmico le propone una ciencia de los medios. Decid
los fines que queréis alcanzar y la ciencia econdémica os dira cémo
lograrlos. Pero, aparte de que el homo politicus, como lo vio
Schumpeter, no es un calculador racional, sino una especie adulta
doliente de infantilismo, no hay eleccién o preferencia en los fines sin
conocimiento previo de la probabilidad encerrada en los medios, y de
sus costos.

Ninguna praxeologia puede salir de ese circulo vicioso. Y, por ello, la
economia de mercado no sirve como modelo tedrico para la
democracia, cuyo unico medio de accion, la libertad politica, es al
mismo tiempo el Unico fin de su actuacion. La libertad de pensamiento,
como guia de la libertad de accién politica, tiene una funcién mas
practica y sensata: saber bien lo que hacemos y lo que emprendemos,
para poder enfrentar las experiencias sin presupuestos erréneos.

La libertad de accion no es, sin embargo, un poder predemocratico
porque ademas de libertad es accion. Y ésta, la accion en cuanto tal,



permanece inmanente en su ejecucidn y se separa del proyecto
indeciso de la libertad politica. Al decir de Gramsci, la accion «se hace
por hacer». Es el drama de la accién revolucionaria. «En la tempestad
de la accion, jsubo y bajo, voy y vengo! jCuna y tumbal!» (Goethe,
Fausto). La inteligencia revolucionaria ha sido colada «en el molino de
la acciény».

Lo misterioso de las revoluciones no esta en el pensamiento
revolucionario, sino en la accién que las sita en su propia dinamica. No
puede haber una teoria de la accion revolucionaria. La revolucién tiene
su propio discurso activo, y la reflexion sobre él, o es filosofia de la
historia, como en el marxismo, o metafisica del mundo creado por el
Verbo (Blondel), o sea, «una obra de Dios», como en Cromwell o
Jomeini. Esto no significa que la accion politica haya de ser ciega, sino
que el pensamiento o la idea politica que desarrolla permanece en el
interior del proceso practico, hasta que su resultado final nos permite
ver su direccién y sentido teérico. Ha de ftriunfar para descubrir el
movimiento espiritual de su innovacion.

La diferencia entre Marx y Lenin esta en que el primero descubrié el
sentido de la accion proletaria después de la Comuna de Paris, y el
segundo, después de la Revolucion de 1905. Comprender la revolucion,
quién lo diria, es querer terminarla. Asi, Mirabeau comprendi6 el sentido
de la Revolucion con los asesinatos del 14 de julio; Barnave, con la
huida del rey a Varennes; Danton, con la invasion popular de las
Tullerias; Brisot, con la ejecucion de Luis XVI; Robespierre, con la
liquidacion de girondinos, dantonistas y hebertistas; y Sieyeés, con la
decapitacién de Robespierre.

Al contemplar el fin de cada una se entiende por qué son posibles las
teorias a priori de la rebelion y no las de la revolucion. Una y otra
obedecen a reglas diferentes. La rebelién trasciende la accion que la
realiza. Las teorias revolucionarias son directrices dadas a posteriori a
«inspiraciones locas de la historia» (Trotski). Hay una teoria implicita de
justicia que no se manifiesta y una teoria explicita que la accién niega.
Y los lazos de la accién encadenan la conciencia. La inteligencia de la
revolucidon es como la de los grandes escritores. No precede a la obra.
Se crea en ella y de ella se desprende.

La accién por si sola no se trasciende a si misma. La libertad de accion
sin pensamiento libre ni autoridad de referencia o de direccion tampoco
llega a la libertad politica. La insurreccion no termina donde la
revolucion empieza, como creia Mazzini. En cambio, la sintesis de
ambas naturalezas, la libre y la activa, se realiza con naturalidad en la
esfera de los derechos civiles, a causa de su caracter subordinado a
una ley positiva que transforma la accion en potestad facultativa, en
libertad civil.



LIBERTADES CIVILES Y LIBERTAD POLITICA

El comienzo de la libertad de accién no esta en el puro verbo, sino en el
Verbo de la autoridad. La palabra del Rey Lear vale menos que la de
«un perro en plaza» de mando. El efecto de las palabras no es, como
creia Bertrand de Jouvenal, «la accion politica fundamental». El verbo
es accion si lo respalda un poder o una autoridad moral. Enrique VIII
replica al cardenal Wolsey: «Bien decir es una manera de bien obrar v,
sin embargo, las palabras no son acciones.» Y a renglén seguido,
requerido por dos lores para que entregue el gran sello, Wolsey
responde: «;Ddénde estan vuestros poderes? Simples palabras no
tienen tan grande autoridad» (Acto lll, escena II).

La libertad de accién individual puede dejar su impronta personal sobre
la Naturaleza, sobre las cosas o las personas. Cuando este sello
tangible de la personalidad fue reconocido como imputable a la libre
voluntad creadora del autor @uctoritas), y rechazado o respetado por
los demas miembros de la comunidad, surgié la nocién del delito y del
derecho privado, del status y del contrato, del Estado y de la libertad
civil del mercado.

Nunca he llegado al extremo de pensar que las libertades civiles deban
supeditarse a la libertad de emancipacion de la Naturaleza, de la
pobreza o de la tirania, entendidas como distintas manifestaciones de
una sola y unica libertad de acciéon. Pero tampoco se debe olvidar la
advertencia de Whitehead: «Cuando hablamos de libertad tendemos a
limitarnos a la libertad de pensamiento, de prensa, de opinion
religiosa... La exposicion literaria de la libertad se limita a detalles
secundarios. En realidad, la libertad de accion es la necesidad humana
mas primaria.»

Esta advertencia se olvida cuando consideramos a la libertad politica
como una consecuencia natural de las libertades civiles o derechos
individuales de caracter publico, identificandola en general con las
libertades y, en concreto, con el derecho de sufragio. La libertad
politica, como libertad colectiva, no tiene nada de natural. Es un
producto tardio y artificial de ese proceso permanente para meter y
retener lo civico en la accién del Estado, al que llamamos civilizacion.

El debate actual sobre la autonomia de los derechos civiles y de los
derechos humanos se limita a reproducir en términos modernos la vieja
cuestion, tan extrafa a la historia y a la antropologia, de la existencia de
unos derechos naturales anteriores al Estado. Aunque la idea de fundar
las libertades civiles en los derechos naturales, y no en convenciones
legales del derecho positivo, se fragué a finales del siglo XIV en la obra



de Gerson, no encontréo la oportunidad de desarrollarse hasta que
recibié el formidable desafio del esceptismo lanzado por Montaigne.

Las ideas del humanista holandés Grocio alcanzaron amplio eco en
Inglaterra gracias a John Selden (1640), célebre parlamentario amigo
de Hobbes, quien basé en la libertad moral absoluta del hombre su
facultad de contratar la sumisién a un soberano, con renuncia total a su
libertad politica a cambio de proteccién de su derecho a vivir y a gozar
de los derechos civiles. Aqui nace la extrana idea moderna de la
libertad civil como contrapuesta y asesina de la libertad politica. La idea
liberal del Leviatdn no conducia al liberalismo politico, sino al
absolutismo.

Sobre esta base de partida de los derechos naturales, John Locke
desarroll6 en el Segundo Tratado (1689-1690) su idea de libertad civil y
de libertad politica. La idea religiosa de que todos los hombres son
«naturalmente libres, iguales e independientes», que no tiene nada de
evidente, la convirti6 Locke en el axioma de las libertades civiles. El
propio consentimiento (aunque sea tacito) al contrato originario de la
sociedad de las leyes y los jueces es el Unico fundamento de los
derechos civiles y de la obligacion de someterse al poder politico de
otro. Como nadie presta su consentimiento a un poder absoluto y
arbitrario, los derechos naturales irrenunciables se oponen a la
pretensién hobbesiana de absolutismo. La libertad politica nace, pues,
como las libertades civiles, del mismo seno de los derechos naturales.
No a modo de desarrollo légico de las mismas, sino por caminos
distintos y separados, pero igualmente naturales.

El hombre tiene dos clases de poderes o derechos en el estado de
naturaleza: el de conservar su vida, su libertad y su propiedad, y el de
castigar los delitos contra ellos. Mediante el contrato originario transmite
esos dos poderes a la sociedad para que ésta los concentre en un
poder de conservacion de ella misma o de sus miembros y en un poder
de ejecucion de la ley positiva, civil o penal.

Esta necesidad natural de separaciéon de esos dos poderes da lugar al
poder legislativo y al poder ejecutivo. Los derechos naturales subsisten
a partir de la creacién del Estado con la nueva funcion de impedir el
abuso de esos dos poderes del Estado. Pero ;como? La teoria
empirica del conocimiento, desarrollada por Locke en el Ensayo sobre
el entendimiento humano, le obligé a buscar un criterio de experiencia
para determinar cuando habia abuso del poder politico y con qué
medios practicos se podia evitar.

La renuncia del empirismo al conocimiento moral instintivo, y la
necesidad de probar objetivamente el hecho de que los derechos
naturales han sido violados, llevaron a Locke a la conclusiéon de que no
puede haber ninguna autoridad sobre la Tierra que decida esta



cuestiéon. Sélo quedaba el arbitraje de Dios, la conciencia religiosa o, en
sus propias palabras, «el derecho de examinar si hay justo motivo para
apelar al cielo». O sea, el derecho natural de resistencia a la autoridad
absoluta, el derecho natural a la insurreccion civil, jbasados no en la
razén natural, sino en la razén divina! Para encontrar el fundamento
ultimo de la libertad politica y de los derechos naturales, Locke no
acude a su teoria empirica del conocimiento, sino a la teologia
protestante.

Este fracaso légico de la teoria liberal arrastrara hasta Kant la
imposibilidad de justificar los derechos naturales en un racionalismo
ético. Pero incluso Kant, que ha identificado el republicanismo con la
facultad de los pueblos libres «de no obedecer a otras leyes exteriores
(juridicas) que aquellas a las que haya podido dar su asentimiento»
(Proyecto para una paz perpetua, 1795), tiene que acudir a la
capacidad de decision sobre la guerra y la paz para saber si un pueblo
tiene o no libertad politica. Este arbitrario criterio le llevd al error de
considerar libre al pueblo francés bajo el Directorio, que es el prototipo
de régimen liberal de libertades civiles sin libertad politica.

El liberalismo no llegd a comprender la naturaleza colectiva de la
libertad politica. A lo mas que alcanzo fue a confundirla con la libertad
de accion de los partidos. Por eso Kelsen vio una emancipacion de lo
democratico respecto a lo liberal en el hecho de que «la libertad basica
del individuo retrocede poco a poco para dar paso a la libertad de la
colectividad que ocupa el primer puesto en el escenario» (1920).

La filosofia liberal razona con mala fe intelectual cuando traza las
diferencias entre liberalismo y democracia. Sirva de botén de muestra el
aberrante texto de Ortega y Gasset. «La democracia responde a esta
pregunta: ;jquién debe ejercer el poder publico? La respuesta es: la
colectividad de los ciudadanos. Pero en esa pregunta no se habla de
qué extensién deba tener el poder publico. Se trata sélo de determinar
el sujeto a quien compete el mando. La democracia propone que
mandemos todos, es decir, que todos intervengamos soberanamente
en los hechos sociales. El liberalismo, en cambio, responde a esta otra
pregunta: quienquiera que ejerce el poder publico, jcuales deben ser
los limites de éste? La respuesta suena asi: el poder publico, ejérzalo
un autécrata o el pueblo, no puede ser absoluto, sino que las personas
tienen derechos previos a toda injerencia del Estado» €/ Espectador,
V, pags. 416-417, t. ll, Obras completas).

Primer error. El liberalismo y la democracia no se diferencia ante la
cuestion del titular ultimo del poder publico. Ambas atribuyen la
titularidad a la colectividad de los ciudadanos.



Segundo error. La democracia nunca ha propuesto que todos
mandemos e intervengamos en «los hechos sociales», sino en los
hechos politicos.

Tercer error. La democracia representativa, unica que puede ser
comparada con el liberalismo, no propone a los ciudadanos que
intervengan «soberanamente» en el poder politico, sino a través de
representantes elegidos, tal como propone también el liberalismo.
Cuarto error. El liberalismo politico no es indiferente ante la forma de
gobierno. Su férmula genuina es el parlamentarismo. Y no es tan
ingenuo como para esperar que su dogma de los derechos naturales de
la persona sea respetado por un autécrata o por el pueblo, en el caso
de que éste gobernase como en Atenas.

Quinto error. El parlamentarismo liberal no puso limites constitucionales
a la mayoria de la Asamblea. Por eso Hitler lo utilizé como plataforma.
La democracia de Estados Unidos y Suiza impone severas limitaciones
al ejercicio del poder publico y establece, por primera vez, auténticas y
reales garantias de libertad politica. Siendo «el Unico método efectivo
de educar a la mayoria», como dijo Tocqueville y repite al pie de letra
Hayek, el papa actual del liberalismo.

El error congénito de la teoria liberal, en tanto que fundamento
imposible de la libertad politica, se pone de relieve en su caricatura
anarquista del derecho sin Estado o de la ley sin coercion y en la de un
Estado minimo reducido a vigilante de la vida y de la propiedad,
derivadas de la doctrina del laissez faire de los fisidcratas, que volvio a
ser actualizada en 1974 por la ideologia conservadora de Robert
Nozick, contra el Estado de bienestar.

Tan hermosa obra literaria se limita, sin embargo, a exagerar la teoria
de los derechos naturales y especialmente el de propiedad, como base
de la libertad civil, en los mismos términos que Locke. Por eso no
puede evitar su misma contradiccion légica de tener que justificar el
derecho de «pertenencia» (propiedad), al que considera derecho
natural primario, en la legitimidad de sus transferencias historicas. jLa
Naturaleza fundada en la historia! Es inutil buscar en la teoria liberal,
clasica o moderna, un fundamento racional a la libertad politica y a la
necesidad de su garantia.

La democracia moderna hubiera sido inconcebible si no pudiera haber
sido ideada como una coronacién del liberalismo, como su florén
politico. Por esta razén aqui no tenemos que ocuparnos de describir o
justificar el cuerpo liberal que sostiene a la cabeza democratica. Lo
damos por supuesto. Ningun demécrata puede ser antiliberal sin
amputarse a si mismo.

Sin embargo, la democracia no se construye como un desarrollo de la
libertad civil hasta la libertad politica, sin saltos ni rupturas. Entre una y



otra se interpuso, en la historia de los hechos y de las ideas, otra clase
impura de libertad que se puede llamar, a causa de su falsedad, libertad
ideoldgica, o seguir llamandola, con sus defensores, libertad de los
modemos. Esa fue la libertad espuria que transformé la Monarquia
constitucional en parlamentaria, con la corrupcién de la clase
gobernante; la que fundd la confusion de poderes en el terror
institucional o en el pacto de las ambiciones con las finanzas
(Directorio), por miedo a la libertad politica. La democracia no advino en
Ameérica como un desarrollo del liberalismo parlamentario, aunque esto
sea lo que se divulgue, sino como una rebelién contra él.

La libertad de los modernos arranca de una falsedad histérica y de un
grave error sobre la filosofia politica de la libertad. La falsedad de
imputar a la libertad politica de los antiguos «de» participar en los
asuntos de la comunidad, un desconocimiento o menosprecio de la
libertad civil «para» disfrutar de los derechos individuales y la vida
privada. Y el error de distinguir, como si se tratara de dos clases
diferentes de libertad, y no de dos dimensiones de una sola y misma
libertad, el concepto de libertad positiva «para» hacer algo y el
concepto de libertad negativa «de» liberarse de algo. O sea, la libertad
antigua de participar en el poder comun (politico) y la libertad moderna
para gozar de los poderes individuales (civiles).

La falsedad histdrica es sencillamente escandalosa. Toda la filosofia
griega de la moral postracional, desde Demdcrito y Epicuro hasta
Plotino, pasando por las escuelas del hedonismo (cirenaicos, estoicos,
epicureos, cinicos, escépticos), esta basada en el desprecio de la
actividad politica y en la busqueda de la felicidad privada a través de la
libertad en las relaciones de amistad personal, en el goce de los
placeres de la vida civil o en la contemplacion de la vida interior. Y si
pasamos a la Roma clasica, no es solo el otium cum dignitate, la
filosofia de Lucrecio y del estoicismo, sino nada menos que la creacion
de su imponente jurisprudencia, lo que desmiente categéricamente la
pretendida obsesién de los antiguos por la libertad politica. EI Digesto
definio la libertad civil, no la libertad politica.

El ocio civil y el negocio juridico, tal como estan concebidos en las
costumbres y coédigos civiles, y en la practica mercantil, son
construcciones tipicamente romanas. El legado de Roma ha sido el
Derecho privado y no el Derecho politico. Si se objetara que la
distincion entre libertad politica de los antiguos y libertad civil de los
modernos se hizo por referencia a la democracia ateniense, entonces la
prueba de su falsedad la proporciona la oracién funebre que Tucidides
puso en boca de Pericles, al final del capitulo |, libro Il, de La guerra del
Peloponeso. En este bello discurso en elogio de las primeras victimas
de la guerra, después de exaltar la gran «libertad de accién» de Atenas



en la guerra y en la paz, se trazan los rasgos sociales de su caracter
nacional y los rasgos politicos de la democracia directa:

«Nosotros nos gobernamos en un espiritu de libertad y esta misma
libertad se encuentra en nuestras relaciones cotidianas.» Una misma
clase de libertad rige, pues, la vida politica y civil de la ciudad.
«Apreciamos la belleza, sin amar por esto el fasto, y tenemos gusto por
las cosas del espiritu, sin caer en la molicie. Hombres de accién,
usamos nuestras riquezas como medios y no para presumir. No hay
verglienza de confesar que se es pobre, pero la hay de no hacer nada
para salir de tal estado. Los que participan en el gobierno de la ciudad
pueden ocuparse también de sus asuntos privados, y aquellos que sus
ocupaciones profesionales absorben pueden muy bien estar al corriente
de los asuntos publicos... Creo también que, considerando los
individuos, un hombre de nuestra ciudad sabe encontrar en él mismo
suficientes recursos para adaptarse a las formas de actividad mas
variada.»

Esta expresiva cita basta para desacreditar la divulgada tesis de que las
libertades politicas, obedientes al espiritu de conquista, limitaban la
libertad civil del espiritu de comercio. No hay base histérica que legitime
la distincién radical entre libertad politica de los antiguos vy libertad civil
de los modernos. Creencia que no arranca de los comentarios criticos
de madame de Staél y de la matizada conferencia de Constant (1819)
contra la clase de libertad que Rousseau habia defendido, sino de otras
fuentes mas remotas que dieron carta de naturaleza al extrano
concepto de libertad negativa. Interesante especulacion que hace
depender la libertad de la mentalidad solicita del esclavo.

Al menos Hobbes, con su idea de que la libertad de los subditos esta en
el silencio de las leyes, tuvo la honradez intelectual de reconocerlo.
Mientras que la libertad liberal, suponiendo lo mismo, nos confunde al
reducir la libertad politica a la libertad «de», como si fuera algo
sustantivamente diferente de la libertad «para». Ciertamente, la libertad
politica supone las libertades civiles. Pero eso no implica, como dice el
neoliberalismo, que aquélla se identifique con la libertad de eliminar
obstaculos, de crear las condiciones de libertad para que se pueda
gozar de los derechos civiles.

La sintonia de la libertad de los antiguos con la idea positiva de
autogobierno, y de la libertad de los modernos con la idea negativa de
«no interferencia», la distincion entre libertad positiva y libertad
negativa, se constituyd en nucleo duro de la filosofia neoliberal desde
que en 1957 la sistematizd Isaiah Berlin con sus Dos conceptos de
libertad.

El triunfo ideoldgico de esta distinciéon estaba garantizado en el mundo
de la guerra fria. La libertad politica quedaba recluida en la esfera



positiva, pero ilusa, del autogobierno personal: soy libre si soy mi propio
duefio. La libertad politica es tratada asi como si fuera una forma mas
de libertad individual, y no como la unica forma de libertad colectiva. Y
las dictaduras de Occidente podian ser tranquilamente alineadas entre
los pueblos libres, desde el momento en que las libertades civiles
fueron concebidas como el conjunto de cosas que se pueden hacer sin
ser castigado o impedido por los demas. La ideologia del desarrollo
mercantil, comun a los Estados de partidos y a las dictaduras
occidentales de la posguerra, legitimaba asi la ausencia de libertad
politica en los Estados occidentales, de un solo partido o de varios.

El hecho liberal lo compone el haz de libertades civiles que la
civilizacién europea produjo y exporté a otros lugares del mundo. Los
colonos de Nueva Inglaterra llevaron consigo las libertades civiles que
tan dificilmente podian ejercer en Inglaterra a causa de la intolerancia
religiosa del Estado. Alli se puso de relieve que la libertad de conciencia
y de asociacion, la de expresion de opiniones y creencias, las libertades
que Spinoza fundd en la de pensamiento, no eran de naturaleza
politica. No se referian directamente al poder del Estado. Eran
libertades publicas de la sociedad civil. Y todas ellas surgieron como
actos de liberacion de las trabas autoritarias del Estado colonizador que
las prohibia o dificultaba. La libertad politica de los ciudadanos de
Estados Unidos no nacié con la Declaracion de Independencia que
consagro las libertades civiles, sino con la Constitucion federal de 1787,
que instituyo el derecho politico, el del pueblo al poder.

La liberacion de obstaculos que impiden la accion libre, los movimientos
de liberacion de la mujer frente a la dominacion tradicional del hombre,
los de los pueblos colonizados o de las minorias étnicas, los de una
clase social frente a otra, son momentos positivos de una sola y misma
libertad de accidén para hacer lo que sin esa liberacidn no podrian. La
libertad «para» es el enfoque personal y egoista del movimiento
emprendido con la altruista libertad comun «de».

Esto no quiere decir que las libertades o derechos civiles deban
conducir necesariamente a la libertad politica. Lo que significa el
concepto de libertad que aqui se propugna es que la liberacion civil, por
su propia naturaleza, engendra el derecho civil de los particulares a su
liberacion politica, el derecho politico de los ciudadanos. Y en esta
tendencia, lo civico o ciudadano actia como principio intermediario
entre lo civil y lo politico.

Los fundamentos histéricos de la libertad politica se encuentran de este
modo en el seno matriz de las libertades civiles. Pero el nuevo
liberalismo, al rebajar el fin de la libertad politica a una utilitaria
remocién de los obstaculos administrativos que traban las libertades



civiles y los derechos subjetivos, se ha convertido en un producto
abortivo de la democracia.

El concepto libertad «de», la liberacidon emancipadora, es algo tan
positivo que, con independencia de la libertad «para» que promete,
aumenta la libertad del liberado a la vez que la del liberador. La
descolonizacion ha liberado mas al colonizador que al colonizado. La
libertad que gana uno no la pierde el otro. La libertad global aumenta.
Siglos de esclavitud no dieron a los amos la libertad de accion que les
dio el capitalismo en afos. La historia supera a Lincoln: dando libertad a
los esclavos, no sélo «conservamos» la de los hombres libres, la
«aumentamos».

El concepto de libertad politica estd compuesto de moralidad y de
poder. Por ser libertad, depende de las concepciones morales de cada
época. Por ser de naturaleza politica, depende de la idea que se hacen
los hombres de la autoridad y del Estado. Cuando éste se pensaba
como una extension natural de la familia, la libertad politica no podia
ser otra cosa que la libertad civil de los que no eran esclavos. Cuando
el Estado se identificé con la sociedad, como en el discurso de Pericles,
libertad politica y libertad civil eran la misma cosa.

Y esto no lo vio Constant. Pero desde que la idea del Estado dej6é de
ser mitica o religiosa, y se asoci6 con la idea del poder y de la fuerza de
unos hombres o grupos de hombres sobre los demas, la libertad politica
se disocié de las libertades civiles.

En nada cambia la libertad, salvo en su dimension moral y civil, si se
sustituye a Dios por un mitico contrato social en la causa del Estado,
que atribuye la soberania absoluta a un principe o a una asamblea de
elegidos. Por importante que haya sido la doctrina contractualista como
fundamento ideolégico de los derechos naturales que dieron paso al
liberalismo, el contrato de atribucién de la soberania absoluta, sea por
renuncia a la libertad individual o a la voluntad particular, produce una
misma amputacion de la libertad politica de los ciudadanos.

Hobbes y Rousseau plantan, en campos opuestos, la semilla de la
soberania unica e indivisible que ha sembrado de cadaveres el mundo
moderno. El lema de la libertad suena raramente en ellos con la misma
musica: «inmunidad al servicio de la Republica», dice Hobbes;
«forzados [por la voluntad general de la ley] a ser libres», dira
Rousseau.

Y cuando la filosofia politica abandoné la mitica senda del contrato
social, abierta por los «iusnaturalistas», no fue para que la libertad
politica se hiciera realista y mundanal, sino para que se refugiara en las
alturas inaccesibles del Espiritu absoluto, encarnado en un Estado
separado de la sociedad civil, o en el romantico dulzor del Espiritu del



pueblo, materializado en la nacion. Y la libertad del Espiritu objetivo
cedio su dialéctica metafisica a la lucha libre de clases sociales.
Mientras se siga pensando que la libertad politica debe estar fundada
en otra cosa distinta de ella misma, sea la libertad natural que celebra
el contrato social o la libertad civil que otorga el Estado, sea la idea
nacional o la idea socialista, no habra pensamiento libre que
comprenda y exprese el simple hecho de la libertad de accion como
fundamento de la libertad politica.

Dicho con brevedad, la libertad de accion como hecho produce la
libertad civil como derecho. Y el sistema de libertades publicas en que
se organizan los derechos civiles, espoleado por la misma libertad de
accién, tiende por naturaleza a transformar esta accion, discontinua y
dispersa, en una accién concertada de modo institucional y permanente
para concretar con libertad el derecho politico de la sociedad a controlar
el poder del Estado.

La libertad politica no puede ser agente de lo que presupone, las
libertades civiles, como dicen en flagrante contradiccion Hayek y los
neoliberales. Aunque haya algunas que parecen intermedias.

Entre las libertades civiles de caracter publico, la libertad de expresion y
la libertad de asociacion tienen en si mismas, por su propia naturaleza,
un significado y un destino prepolitico. No en el sentido de que su
finalidad sea politica o preestatal, sino en el de que, abandonadas al
juego de la libertad competitiva, obedecen a las mismas leyes que
tienden a eliminar la competencia en el mercado, concentrando la
capacidad de expresion o de asociacion en monopolios informativos o
integradores de la voluntad politica. Un oligopolio o monopolio en la
sociedad civil es un poder en la sociedad politica.

La manipulacion de la opinidon publica por unos pocos medios de
comunicacion y el reparto previo de la opinidon electoral entre partidos
en régimen de oligopolio prefiguran el poder estatal, haciendo ilusoria la
libertad politica. Tanto por el mal que procura en la opinién civil, como
por el bien que evita en la opinién politica, la concentracion de los
medios de formacion de la libertad de expresién y de asociacion, en
virtud de leyes y concesiones estatales, supone una forma indirecta de
censura previa y de partido unico.

El peligro que representan los oligopolios y concentraciones editoriales
para la libertad de expresién y para la autonomia de la opinidn publica
es tan evidente que la necesidad de su prohibicién, en nombre de la
libertad politica, no tiene que ser especialmente razonada. Basta
recordar que en la opinién publica nace la hegemonia que legitima a los
gobiernos para saber que la libertad de expresion, siendo de naturaleza
civil, necesita ser protegida en garantia del pluralismo de las ideas y las
opciones que determinan el ejercicio de la libertad politica.



Los partidos politicos siguen siendo asociaciones voluntarias, y sin
embargo lo que pasa en su interior, estén en el gobierno o en la
oposicion, nos obliga a todos. Mientras la ley de hierro de formacion
necesaria de oligarquias en los partidos de masas era un asunto interno
de los militantes que de modo voluntario aceptaban la disciplina
jerarquica, y mientras los electores elegian personas y no partidos, la
cuestion de la democracia interna en la vida de partido no tenia mayor
trascendencia. Pero la horrible combinacion de la inevitable
oligarquizacion de los partidos con la obligatoriedad constitucional del
sistema proporcional de listas de partido en las elecciones ha impuesto
la oligarquia en la forma de gobierno.

Desde un punto de vista puramente formal o constitucional, ningun
jurista o intelectual podran negar de buena fe que la forma de gobierno
en los actuales Estados europeos es una formal oligarquia de partidos.

Y todavia la costumbre liberal continua diciendo que la vida interna de
partido es asunto que solo interesa a sus militantes, en el que los
demas partidos o ciudadanos no deben entrometerse. Qué sarcasmo!
Y encima somos todos los contribuyentes los que los financiamos. Es
demasiado cinismo. En defensa del sistema, se dice que las
Constituciones exigen a los partidos que en la formacion de sus
estructuras directivas, funcionamiento interno y voluntad politica se
observen los métodos y las reglas de la democracia. Sabiendo, como
sabemos, que eso es sociolégicamente imposible, tal declaracién
normativa, si se toma en serio, sélo conduce a la inconstitucionalidad
de todos los partidos. Y si se toma a la ligera, es demasiada hipocresia.
A diferencia de la libertad de accion, que es una potencia practica, la
libertad politica es una potestad de la misma naturaleza que los
derechos subjetivos. O sea, una facultad de todos los ciudadanos
adultos para elegir, controlar y deponer a las personas que han de
ocupar los cargos politicos en el Estado, sin delegar esa funciéon en
ningun principio o factor intermedio.

Ahora podemos constatar la falsedad de los dos supuestos en que se
basa el error ontoloégico de la teoria liberal. Uno, que la sociedad esta
separada del Estado realmente, lo que implica que el «gran» poder del
Estado es independiente del «pequeio» poder de la sociedad. Dos, que
la libertad politica so6lo puede ser un contrapoder defensivo de los
individuos y de la sociedad frente al poder del Estado. Asi lo expresa
Sartori: «Quede, pues, claro: a) que hablar de libertad politica es tratar
del poder de los poderes subordinados, del poder de los destinatarios
del poder, y b) que la forma adecuada de plantear el problema de la
libertad politica es preguntarse: ;como salvaguardar el poder de estos
poderes menores y virtualmente perdedores? La libertad politica -esto
es, el ciudadano libre- existe en tanto en cuanto se crean las



condiciones que permiten a este poder menor resistir al poder superior
que, de otra forma, le aplastaria o, al menos, podria hacerlo. Esta es la
razon de que el concepto de libertad politica adquiera principalmente
una connotacién antagonista. Es una liberacion "de" porque consiste en
la libertad "para" el mas débil» (Teoria de la democracia, 2, Madrid,
Alianza, 1988, pag. 372).

Estas humanitarias visiones de la libertad politica, propias de la teologia
juridica del padre Vitoria, estaban justificadas como defensa de los
pobres indios ante un Estado absoluto y divino que los trataba como
animales. Son absurdas ante un régimen de Estado que dice basar su
poder en la libertad politica del pueblo. La liberacion «de» algo que nos
oprime o reprime supone, desde luego, que el sujeto liberado no sélo
era ajeno al poder de la opresion o represion que lo sujetaba, sino que
contintia siéndolo después de su afortunada liberacién. A todo lo que
puede aspirar este nuevo «liberto» es a que el poder ajeno siga
respetando de modo celestial su nueva libertad civil. Si la libertad
politica fuera la de los poderes menores y perdedores, como sostiene
ese cinismo neoliberal, jamas habria existido no ya la libertad politica,
sino la posibilidad misma de su existencia.

Cuando se separa la libertad «para» y la libertad «de», cuando se
incluye en la primera a la libertad civil y en la segunda a la libertad
politica, se esta afirmando tanto la separacién de Estado y sociedad
como la imposibilidad de que ésta sea la propietaria del poder politico
de aquél. La derecha neoliberal y la izquierda socialdemdcrata
consideran al Estado como algo ajeno, como un poder extrano a la
sociedad civil, del que ésta tiene que defenderse, bien sea limitando su
campo de accion al de un Estado minimo, bien sea arrancandole mas
campos de libertad personal en forma de derechos sociales. No se les
ocurre pensar que eso es una antigualla, desde el momento en que el
Estado no esta separado de la sociedad, y la libertad politica es el
modo de apropiacién por la sociedad de ese poder ajeno del Estado.
Los Estados actuales no solamente contribuyen directamente a la
generacion de mas de la mitad de la renta nacional, sino que ademas, a
través de la politica monetaria y fiscal, deciden el nivel general de la
produccion y el consumo. Es tan avasallador este simple dato
estadistico que, para no caer en el ridiculo de tener que rebatir la ficcion
ideoldgica de la separacién entre Estado y sociedad civil, |la teoria de la
libertad politica se limita a constatar la uniéon real de ambos y la
conveniencia de separarlos solamente en tanto que realidades de poder
diferentes.

Las evidencias obligan a separar los conceptos de comunidad,
sociedad civil, sociedad politica y Estado. A los efectos que aqui nos
interesan basta con sefalar, por ejemplo, que la burocracia es un poder



del Estado y no pertenece, sin embargo, a la sociedad politica, aunque
si a la estatal. Mientras que los medios de comunicacion y los
sindicatos no son (no deben ser) un poder del Estado y pertenecen, sin
embargo, a la sociedad civil y a la sociedad politica. La aberracién de
los partidos en el actual Estado consiste en haber salido de la sociedad
civil, incluso cuando estan en la oposicién al gobierno, para entrar en
una sociedad politica identificada con la estatal, de la que son nada
menos que sus elementos constitutivos.

La traicion de los partidos modernos a la sociedad que dicen
representar esta inscrita en la naturaleza estatal de su poder politico.
Que no procede de la asociacion civil de sus miembros, sino del
privilegio estatal que le dan las Constituciones. Por ello es inimaginable
que puedan o quieran actualizar la libertad politica. No estan
matriculados en la corriente de la libertad de accién de los individuos
hacia el Estado, sino en el torrente que se despena imperiosamente
desde la cumbre de los poderes publicos contra la libertad horizontal de
la vida civilizada.

A causa de su permanente misidn estatal, los partidos se han
convertido en una carga que hace sentir en la sociedad civil el peso
muerto del Estado mas alld de sus fronteras naturales. En el fondo,
actuan y funcionan como corrientes organizadas dentro de un partido
unico: el partido estatal. La opinién vulgar no sabe hasta qué punto esta
bien fundada su creencia de que todos los partidos son iguales. Lo que
no sabe es que esta igualdad no procede de la naturaleza asociativa de
los partidos, que les deberia llevar a reflejar en su accién la divergencia
civil, sino de la idéntica funcién estatal que han asumido todos ellos por
miedo a la libertad politica de los gobernados.

Las libertades civiles de expresion y de asociacion, y la union transitoria
de ambas en la libertad de manifestacion, solamente llegan a ser
civilizadoras si en lugar de detenerse y agotarse en la esfera del
derecho privado o laboral, como sucedidé en el Estado total del fasci-
nazismo, propician el salto cualitativo a la libertad politica, sirviendo de
principios y de plataformas intermedias para la conquista de la
democracia.

LOS ESCOLLOS DE LA LIBERTAD POLITICA

La libertad se define por su habilidad para sortear los escollos que le
opone la naturaleza diabdlica de las ambiciones de poder. «El diablo no
sabia lo que hacia cuando forj6é al hombre politico; se creé obstaculos a
si mismo» (Timén, acto Ill). La astucia de la libertad debe franquear,
ademas, las mil causas de servilismo. Antes de la seduccién de las
masas por los enemigos de la verdad y de la libertad, antes de las



técnicas de manipulacion mediatica que mutan la informacién en
propaganda del poder, el escollo de la libertad era la tradicion
autoritaria del mando. Hoy esta en la tradicion servil de la obediencia.
Por diferentes y numerosas que sean las razones de la obediencia no
es facil distinguir, entre personas de parecida arrogancia, una forma
digna de mandar. En el modo de obedecer expresamos una disposicién
natural a colaborar en la realizacién de algo externo a la personalidad
del que ordena la accion, o una sumision, por interés o por miedo, a su
persona. Esto hizo decir a Maquiavelo que «el hombre es una criatura
que obedece a otra que manda». Los que mandan ven en los
mandados una inclinacion a la resistencia. Pero la vida social es una
infinita gama de pretextos para la obediencia, hasta por honor servil
cuando el mando humilla. El que obedece casi nunca es mejor que el
que manda. Y Milton pudo decir que reinar en el infierno vale mas que
servir en el cielo.

Estas observaciones nos conducen a las distintas maneras en que el
poder sabe organizarse para obtener, pese al cambio de las
circunstancias, la continuidad de un mismo tipo de obediencia, bien sea
con sumision cortés a un amo o con obediencia servil a varios.

La naturaleza del poder, sea cual sea su origen, lo hace igual de
peligroso para el pueblo. La idea de que éste no tiene nada que temer
de un gobierno que él elige, es tan insensata para el que la cree como
cinica para el que la propaga. Porque todo tipo de poder, en tanto que
es libertad de accién, tiende a expandirse sin ningun escrupulo de
orden moral o social hasta que encuentre una resistencia fisica que lo
frene o lo detenga.

En su Historia de Inglaterra (1722), Rapin-Thoyras ensefia a un
Montesquieu decepcionado por no haber encontrado la libertad en la
virtud de las Republicas de su época la gran innovacion: «El fin de la
Constitucion inglesa es la libertad. EI medio, una Monarquia mixta. Las
prerrogativas del soberano, de los grandes y del pueblo estan de tal
manera templadas las unas por las otras que se sostienen mutuamente.
Cada uno de estos tres poderes, que participan en el gobierno, puede
poner obstaculos invencibles a las empresas que uno de los otros dos,
o inclusive los dos, quieran realizar para hacerse independientes.»

La impresion intelectual que recibe Montesquieu con esta lectura es tan
grande que modifica el curso dado a su pensamiento en los ocho
primeros libros de El espiritu de las leyes. Y la teoria de los gobiernos
da paso a la teoria de la libertad politica. El genio de Montesquieu
consiste en haber trasladado la esencia de la libertad politica desde el
corazon de los sentimientos y de las pasiones morales, donde la tenia
primorosamente encerrada la libertad filoséfica de la voluntad, hasta la



garantia ofrecida por una distribucién de los poderes ajenos que impida
anularla.

Concebida en abstracto, la libertad garantizada de Montesquieu supone
una restriccion y un paso atras respecto a la libertad de independencia
que sostuvo Locke. Y comparada con la grandiosa libertad de
autodeterminacion de Rousseau, resulta incluso algo ridicula. Leido con
lentes actuales, el texto de Montesquieu es decepcionante: «La libertad
politica consiste en la seguridad, o al menos en la opinidon que se tiene
de la propia seguridad» (libro Xll, cap. Il). Sobre todo porque él mismo
nos aclara la clase de seguridad a que se refiere: «La libertad politica,
en un ciudadano, es esta tranquilidad de espiritu que proviene de la
opiniéon que cada uno tiene de su seguridad; y para que se tenga esta
libertad es necesario que el gobierno sea tal que un ciudadano no
pueda temer a otro ciudadano» (libro XI, cap. VI).

Es la clase de libertad que hoy se reclama de los Ministerios de Interior
bajo el concepto de seguridad ciudadana. Es la clase de libertad civil
garantizada por el orden publico que debe imponer, contra la alteracion
del orden privado, el poder ejecutivo del Estado. Es la libertad que resta
después de reprimir la libertad de accion de los individuos. Es la libertad
legal. «La libertad es el derecho de hacer todo lo que las leyes
permiten» (libro XI, cap. Ill).

Si Montesquieu se hubiera limitado a dar este pobre concepto de
libertad, no hablariamos de sus ideas doscientos cincuenta afos
después de que las alumbrara. Lo que le pone por encima de Locke y
de Rousseau, como artifice del primer peldafio de la democracia
moderna, no es la pequefiez de la libertad que garantiza, sino la
grandeza e ingeniosidad, la potencia de la garantia con la que la
asegura. Tan grande y elastica que no sélo servia entonces para
caucionar la libertad deseada bajo las Monarquias absolutas, unico tipo
de libertad que podia presentarse a la imaginacion de su época, sino la
auténtica libertad politica de la democracia actual. Montesquieu fue
original. Aunque sus ideas las tomé, aqui y alla, de su extensa
erudicion, tuvo el genio de la composicién, la intuicién de los grandes
inventores.

Cuando Montesquieu habla de libertad lo hace, en contraste con
Rousseau, como hombre realista, prudente, circunspecto. Nada de
abstracciones o grandilocuencias filosoficas. Pero tan pronto como
entra en la garantia de la libertad parece estar invadido por la locura de
un genio de la mecanica. Si de lo que se trata es de asegurar la libertad
de los ciudadanos no hay otro medio que el de detener al poder que
puede violarla. ;Cémo? Mediante una obra de ingenieria constitucional,
mediante una relojeria del poder en la que cada una de las ruedas sélo
pueda marchar dentro de los limites y en el sentido fijado por el



mecanismo. Ante tal despliegue de ingenio, ante tantos juegos de
pesos y contrapesos, ante tantas palancas y frenos, ante tal camulo de
acciones y de reacciones que provoca la division de la soberania, pero
también ante tanta sencillez del mecanismo, la influencia de Locke y de
Rapin-Thoyras, el ejemplo de la Monarquia inglesa, parecen tener la
misma importancia que la manzana en la ley de la gravedad de Newton,
o el bloque de marmol en la Piedad de Miguel Angel.

La teoria pura de la democracia, a diferencia de la teoria de la
democracia pura de Rousseau, pretende ser un desarrollo deductivo del
axioma descubierto por Montesquieu como base de su teoria del poder.
Este axioma dice: «Todo hombre que tiene poder se inclina a abusar
del mismo; él va hasta que encuentra limites. Para que no se pueda
abusar del poder hace falta que, por la disposicion de las cosas, el
poder detenga al poder.»

Sabiendo que el poder no es algo material, sino una relacion de mando
y de obediencia, la frase «todo hombre que tiene poder» ha de
entenderse como si dijera «todo hombre al que otros dan poder para
hacerse obedecer», o simplemente «todo hombre al que otros prestan
obediencia». Pero desde el momento en que entra en juego la
obediencia, hemos de admitir que la naturaleza abusiva del poder y la
necesidad de frenarlo con otro para impedir su abuso no son suficientes
para definir el axioma de la libertad, a no ser que se presuponga tanto
la inexorabilidad de la servidumbre voluntaria (obediencia pasiva) ante
toda clase de autoridad, como la imposibilidad de que los obedientes se
aduefien del poder en el Estado. Sélo bajo estos dos presupuestos
adquiere validez el axioma que pone la esperanza de la libertad en el
equilibrio de voluntades de poder ajenas a la voluntad de los
gobernados.

Rousseau, consciente de que Montesquieu tratoé el poder politico desde
el exclusivo punto de vista del que manda, quiso resolver esos dos
presupuestos de la obediencia, implicitos en el axioma del poder. Sin
duda, admiraba el progreso que suponia sustituir la religiéon por la
técnica o la mecanica constitucional para impedir los abusos del poder
estatuido. Pero esto era justamente lo que Rousseau no admitia: que el
poder estuviera estatuido por voluntades particulares distintas de la
voluntad general del pueblo. Y se propuso resolver de una vez el
problema crucial de la obligacién politica desde su raiz, legitimando la
relacion de poder desde el punto de vista exclusivo del que obedece.
Asi, su camino, su método y sus conclusiones lo separaron
diametralmente de El espiritu de las leyes. Obra a la que quiso replicar
con un tratado sobre las Instituciones politicas, que destruyd, pero del
que saco su Contrato social o Principios del derecho politico (1762).



Rousseau vuelve a tomar la libertad como independencia en el camino
donde la dejé Locke. Pero, con objeto de garantizarla contra los
inevitables abusos del poder institucional, separé al gobierno del
soberano, y entregd al pueblo, como cuerpo reunido en Asamblea, la
soberania absoluta e indivisible.

Tedricamente, el problema de la obligaciéon politica se disuelve desde el
momento en que la voluntad que manda, la del pueblo, es la misma
voluntad que obedece. Obedecerse a si mismo. Lo que es tan dificil
para los individuos, ;cémo lograrlo en el pueblo?

La libertad de hecho del estado de naturaleza se «desnaturaliza» en un
contrato social mitolégico, concertado por todos los miembros
individuales de la comunidad, del que sale transformada en libertad de
derecho. Una nueva libertad donde desaparece la contradiccion entre la
voluntad particular del individuo y la voluntad general del pueblo reunido
en cuerpo. La dificultad queda reducida a saber cual es esa voluntad
general que todos reconocen como propia tan pronto como la
identifican. No hay mas forma de averiguarlo que deliberando en una
Asamblea Legislativa y conociendo el resultado de la votacién.

«Cuando la opinién contraria a la mia prevalece, esto no prueba otra
cosa sino que yo me habia enganado y que lo que yo estimaba ser la
voluntad general no lo era. Si mi opinién particular hubiera prevalecido,
habria hecho cosa distinta de la que habria querido, y entonces no
habria sido libre.» La consecuencia es obvia: jla coaccion de la ley nos
obliga a ser libres!

Prescindiendo del caracter mitolégico del contrato social y de la
voluntad general, que ni siquiera es la voluntad de todos o de la
mayoria, esta argumentacion de Rousseau no es que sea un sofisma
desde el punto de vista de la logica, como dijo de ella Voltaire, sino que
supone nada menos que la ausencia de libertad moral en los individuos
mientras permanezca muda la voluntad general. Y se le podria haber
contestado asi: «Si mi opinién particular hubiera prevalecido no habria
hecho cosa distinta de la que habria querido, y habria sido libre, porque
entonces, al coincidir mi opinién con la prevalecida en la Asamblea por
razon de su moralidad, habria sido voluntad general y ley.» Afirmar lo
contrario supondria que yo no sé lo que quiero, ni tengo moral, hasta
conocer lo que quieren «generalmente» los demas.

El pensamiento de Rousseau conduce a la soberania absoluta de la
Asamblea Legislativa y a la subordinacion de todos los poderes del
Estado al poder legislativo. El gobierno es un ministerio designado por
el soberano para que ejecute las leyes. Es la total confusion de los
poderes en un solo soberano popular que legisla, ejecuta y juzga lo
legislado. Sin embargo, «asi como la voluntad particular obra sin cesar
contra la voluntad general, asi el gobierno hace un continuo esfuerzo



contra la soberania». El poder ejecutivo es «el vicio inherente e
inevitable que, desde el nacimiento del cuerpo politico, tiende sin
descanso a destruirlo, lo mismo que la vejez y la muerte destruyen, al
fin, el cuerpo del hombre». jQué incompresion de la naturaleza del
gobierno!

Contra esta amenaza permanente so6lo hay un remedio permanente:
que el pueblo soberano, reunido en frecuentes asambleas, suspenda y
someta la accion del gobierno, «por que alli donde se encuentra el
representado no hay ya representante». Esta es la democracia directa y
asamblearia. Si el remedio normal no basta para atajar una grave crisis
de la situacién politica, como «es menester no pretender afirmar las
instituciones politicas hasta el punto de privarse del poder de suspender
su efecto», entonces «se provee a la seguridad publica por medio de un
acto particular que entrega el poder al mas digno, nombrando un jefe
supremo que haga callar todas las leyes y suspenda un momento a la
autoridad soberana». Esto es ya la dictadura personal.

El hecho de que Rousseau fracasara rotundamente en su proposito
intelectual de resolver el problema politico de la obediencia no tendria
importancia para nosotros si su obra nunca hubiese salido de la utopia
y los revolucionarios franceses no hubieran sido fascinados por ella, sin
comprenderla, simplemente porque daba retéricamente la soberania al
pueblo y a su facultad de legislar, y el abate Sieyés les convencié de
que eso significaba soberania de la Asamblea Nacional de represen-
tantes, contra lo dicho expresamente por el propio Rousseau.

Pero si tiene mucha importancia que la izquierda seguidora de
Rousseau, y defensora del sistema parlamentario, siga ignorando las
paginas que escribié siguiendo las ideas de Montesquieu: no es bueno
que el que hace las leyes (la Asamblea) las ejecute a través de «su»
ministerio (gobierno).

La teoria pura de la democracia tiene, por ello, que enlazar con
Montesquieu, cogiendo de Rousseau su fijacion en mirar el poder
desde la perspectiva del que obedece, y su intuicion de que se deben
suspender todos los poderes estatuidos cuando esté presente el
representado. Pero tomando la precauciéon de no caer en el pecado
capital de la filosofia clasica de las pasiones, que fi6 la investigacion de
la naturaleza humana a la instrospeccion del investigador, en lugar de
confiarla a la historia de los pueblos. Porque ahi comprobamos que la
actitud de los gobernados no varia de modo significativo en funcion de
la naturaleza del régimen politico, sea autoritaria, liberal o democratica.
Y este hecho no podia ser conocido ni imaginado cuando se
escribieron, bajo el absolutismo, esas obras inmortales de filosofia
politica.



Las generaciones que han sido traspasadas, en tiempos recientes, por
experiencias tan dispares y novedosas como la del Estado liberal
parlamentario, la dictadura prolongada y el actual Estado de partidos,
han podido constatar que en todas ellas la actitud de los gobernados,
con relacion a cada una, se ha dividido en tres tercios. Y hay que sacar
alguna conclusion de ello.

Un tercio activo apoya al sistema politico, cualquiera que sea su
naturaleza. Un tercio pasivo lo soporta sin apreciarlo. Y otro tercio
reactivo lo desprecia y se rebela, si puede. Las clases sociales y las
personas cambian de ubicacién en esos tercios nacionales, segun sea
la naturaleza del régimen politico. Pero la division tripartita de la actitud
social ante el hecho de la obediencia politica permanece inalterable.
Constant atribuyé el fracaso de la Restauracion a que no supo
identificarse con alguno de los tercios en que se dividio la sociedad
francesa a la caida de Napoledn: el liberal, el imperialista y el
absolutista.

La division tripartita de la sociedad no coincide, y parece mas profunda,
con la existente por razones ideoldgicas entre derecha, centro e
izquierda. Tampoco guarda relacion paralela con la que se deriva, por
razones genéticas y de caracter, del temperamento conservador,
moderado y radical de las personas, como pensaron Halifax (1688) y
Macaulay (1848).

La teoria clasica describio, como se sabe, tres formas puras de
gobierno, y sus desviaciones impuras, con tres criterios basados en la
propension a la obediencia segun el numero de gobernantes. El
gobierno de uno (Monarquia y tirania), el gobierno de unos (aristocracia
y oligarquia) y el gobierno de muchos o de todos (politeia y
democracia). Montesquieu mantuvo la tricotomia de Aristételes, aunque
agrupd la aristocracia y la democracia bajo la forma republicana, para
hacer un hueco al despotismo oriental y poder clasificar asi las formas
de gobierno por razén de su principio o resorte moral de
funcionamiento: el honor, la virtud y el miedo. A la clasica tricotomia en
la estructura del mando, le aplicé la tricotomia funcional derivada de la
pasion dominante en el principio de la obediencia politica. Pero su
descubrimiento de la superioridad de la Constitucidon inglesa le hizo
buscar la libertad en el equilibrio de poder y no en la virtud republicana.
Salvo Benjamin Constant, que afadié la usurpacion (Julio César,
Napoleon) a las tres formas de Montesquieu, y Benedetto Croce, que
las consideré como simples momentos de un mismo y unico Estado, el
pensamiento parece incapaz de liberarse de la fascinacion que le
produce la triparticion indoeuropea de las funciones sociales, para
entender asi las tres formas del mando (fisico, espiritual, econémico) y



los tres modos de obediencia (carismatica, tradicional, racional) que,
desde los griegos hasta Max Weber, han determinado la teoria politica.

El intento formalista de Kelsen para sustituir la tricotomia clasica en las
formas de obediencia por una dicotomia, segun si las leyes se elaboran
desde el alto mando o desde la base que ha de observarlas, incurre en
mas incoherencias y contradicciones de las que pretendia resolver. La
filosofia clasica sabia que la distincién entre las formas de gobierno
habia que buscarla en la constitucién del régimen de poder y no en el
modo formal de elaborar las leyes. Kelsen vuelve a los tiempos
legendarios de Licurgo para salvar el caracter mitolégico de la
Constituciéon, como si ella no fuera ya un producto juridico impuesto por
la fuerza de uno, de algunos o de muchos. El criterio de Kelsen, que
sigue dando la preeminencia al poder legislativo, no sirve para distinguir
la democracia de una oligarquia de partidos, cuyo procedimiento de
producir el derecho es formalmente el mismo.

Tampoco sirve de mucho en el mundo actual, homogeneizado por la
cultura de masas consumidoras, sustituir el criterio del numero de
mandamases por el de la clase de pasion que determina en primera
instancia la obediencia, con independencia de la coercién universal
que, en ultimo término, ejerce el monopolio legal de la fuerza. La virtud
y el honor perdieron hace ya tiempo sus funciones de integracién social.
Y el miedo, que antes era un privilegio sentimental de los pobres, ha
devenido una pasion universal cuando lo fomenta un peligro ficticio,
bajo cualquier forma de gobierno. Pero la corrupcién en las personas y
en las clases irrumpe en la escena como nuevo factor de poder politico
y de integracion social en el Estado de partidos.

El mejor conocimiento de la psicologia de las masas y de su
comportamiento electoral ante los diferentes partidos pemitié una
aproximacioén original al tema de la obediencia politica. Y se pensé que
la actitud social ante el régimen de poder dependia en ultima instancia
de la combinacion de dos factores variables en la condicion humana: el
grado de satisfaccion ante el régimen de poder por parte de los
gobernados, y el de su creencia sobre la posibilidad de cambiar el
orden establecido. Aunque la idea de la propensidon a la obediencia
segun el estado de animo no era nueva, y habia servido al hegeliano
Réhmer para fundar la teoria liberal de los partidos en la tendencia
general a pasar desde la juventud radical hasta la vejez reaccionaria,
tomo un gran impulso en 1923 con la conocida teoria de Lowell sobre
las inclinaciones politicas.

Dividiendo a los gobernados en satisfechos e insatisfechos, por un lado,
y en optimistas y pesimistas respecto a la posibilidad del cambio social,
por otro, Lowell encontré en la sociedad cuatro propensiones o
actitudes: la radical, descontenta de la situacién y optimista en cuanto a



la posibilidad de mejorarla; la liberal, satisfecha y optimista; la conser-
vadora, satisfecha y pesimista; y la reaccionaria, insatisfecha y
pesimista. El atractivo de esta teoria de las inclinaciones politicas fue
doble. Explicaba de una manera sencilla por qué los jovenes radicales
se hacian después reaccionarios sin salirse del mismo grupo de
insatisfechos, y por qué eran inestables las sociedades dominadas y
divididas por este grupo antagénico de radicales y reaccionarios. Pero
el fendmeno de las masas arrastradas apasionadamente por el
fascismo, esa extrafia especie de optimismo reaccionario, y la simplista
dialéctica de amigo-enemigo y de burgués-obrero, arrumbaron la tesis
liberal de la propension, junto con todo el cuerpo de la doctrina politica
de la soberania popular o nacional, de la representaciéon parlamentaria
y de la teoria general del Estado, pacientemente levantado por la
catedra europea durante medio siglo de ilusiones, sobre los cimientos
metafisicos que Sieyés ideé para legitimar el poder de la
representacion, apartando al pueblo de los asuntos publicos.

Del mismo modo que la revolucion protestante inglesa destrozo el
paradigma de la soberania absoluta e indivisible del Estado catdlico,
elaborado por la filosofia de los siglos XVI y XVII, la irrupcion de las
masas fascistas, burguesas, pequefio-burguesas y obreras, para dar
todo el poder al Estado y todo el Estado a un jefe carismatico, acabo
para siempre con la ilusion liberal, con el ingenuo error de la teoria del
derecho publico del siglo XIX y las dos primeras décadas del XX. Y
después de la guerra mundial, al ponerse esas doctrinas caducadas al
servicio legitimador del nuevo Estado de partidos, aquellos errores
ilusos han devenido la Gran Mentira actual. Que nadie se extrafie,
pues, del inédito camino que emprende ahora la teoria de la libertad
politica para ser veridica y realista.

Es principio de la experiencia, cantado ya en Antigona, que el poder no
se controla a si mismo, ni se deja controlar por otro una vez
establecido. De ahi que la libertad politica so6lo pueda salvar los
arrecifes que le opone el mando cuando las formas de poder tradicional
instaladas en el Estado de las libertades burguesas desaparecen o
entran en situacion de crisis.

Esta observacion de la experiencia situa el inicio de la libertad politica
en aquellos momentos de crisis de la libertad de accion del Estado en
los que éste subsiste, sin peligro de disolucion, pero no funciona. Sus
poderes, sin autoridad ni esperanza de tenerla, se hacen puramente
nominales. Y mas que en una crisis de régimen o de gobierno se entra
en una crisis de la situacion politica.

Se trata de una crisis de Estado y de la autoridad legal, pero no del
Estado. El principio de legalidad, abandonado por el de legitimidad, no
logra ya mantener las rutinas de obediencia ni la confianza de los



gobernados. La necesidad de nuevas leyes, asistidas de otro tipo de
legitimidad mas amplio, decide a la parte mas audaz y menos
ideolégica de los poderes colocados en el Estado a realizar una
apertura del régimen para ensanchar su base de sustentacion social.

La reforma se acomete desde el propio Estado para evitar la ruptura de
la continuidad en el poder del nucleo social que hasta entonces lo
detentaba. Y aunque los cambios propuestos a la aprobacién popular
sean de orden liberal y progresista, es casi imposible que lleven a la
libertad politica en una sociedad corrompida por una larga dictadura.
«Los poderosos proponen leyes menos en favor de la libertad que para
acrecentar su poder. El miedo que inspiran cierra la boca de todo el
mundo, de tal manera que el pueblo, engafiado o forzado, no delibera
mas que sobre su propia ruina» (Maquiavelo, Oeuvres Compléetes, La
Pléiade, pag. 430).

Pero el proceso de apertura abre nuevos cauces pdliticos a la libertad
de accion. Y el camino se bifurca entonces hacia las libertades publicas
otorgadas por la reforma o hacia la libertad politica buscada mediante la
ruptura. Sélo este ultimo camino, recorrido por la libertad de accion de
un nuevo tercio laocratico de la sociedad, puede desembocar en el
proceso constituyente de la sociedad politica democratica, si logra
controlar todo el poder del Estado. Porque un grupo laocratico que
quiera servir el interés de todo el pueblo antes que el suyo propio debe
hacerse, él solo, con todo el poder constituyente, sin consenso o pacto
de reparto con los sefiores de la dominacion oligarquica.

A esta melior pars de Marsilio de Padua, a este /adés homérico del
demos general, se remiti6 la esperanza liberal de Locke en la
efectividad del derecho a la insurreccién popular. El famoso parrafo 149
del Segundo Tratado fue vertido a lenguaje actual por Carl Friedrich:
«Cébmo un numero considerable de hombres tienden a mantener su
libertad frente a la decision ilimitada y arbitraria de otros, y como esos
hombres integran la parte mas inteligente e importante de la comunidad
general; siempre que alguien trate de llevarles a una situacién de
dependencia y restricciones, existe la presuncion de que intentaran salir
de ella, aun a costa de sacrificios considerables; y por intermedio de
esta parte mas inteligente e importante se manifiesta lo que puede
denominarse grupo constituyente, pero no puede considerarse a éste
bajo ningun gobierno, ya que su poder no puede entrar en juego sino
para disolver el gobierno establecido e implantar una nueva
Constitucion.»

De aqui extrae Friedrich su idea del grupo constituyente, como «un
poder de resistencia, residual y desorganizado que trata de limitar al
gobierno y que solo puede entrar en juego cuando el gobierno funciona
mal». Si la accién de este grupo esta orientada hacia la libertad politica,



no conduce a ningun contrato o pacto social, a ninguna reforma parcial
del régimen politico, sino a la apertura de un proceso que tiende a
constituir, con libertad de accion, el régimen de la sociedad politica en
el Estado.

En el curso final de este proceso, la libertad de accion del tercio
aglutinado por el grupo constituyente se transforma en libertad politica
provisional. Una forma de libertad ingenua y precaria, aun no
constituida, que procura dominar al poder tradicional refugiado en el
Estado y a los poderes represivos del Estado, para que todos los
sujetos puedan decidir libremente su porvenir politico. Si estan dirigidos
por el grupo constituyente de la libertad, los gobernados elegiran la de-
mocracia como Unica forma de garantizar la permanencia de su libertad
politica.

El error basico de Carl Schmitt estd en su concepcion ideolégica del
pueblo (demos) como sujeto del poder constituyente, en lugar de su
parte activa (ads). Entendido ficticiamente como totalidad soberana, el
pueblo asiente a todas las formas de gobierno. «La teocracia, la
realeza, la aristocracia, cuando dominan los espiritus, son la voluntad
general. Si no los dominan no son otra cosa que la fuerza» (Constant).
Esta idea subyace en la doctrina contractualista del Estado y en la
teoria de Croce del Estado ético. Pero la atribucion del poder
constituyente al pueblo, sin concrecion, siempre sera ideolégica. No es
lo mismo asentir que constituir. La soberania del pueblo-demos ha
legitimado, con aclamaciones y plebiscitos, todas las formas de
gobierno, incluso las cesaristas o totalitarias. La aprobacion por
referéndum de una Constitucion no indica, sélo por eso, que sea
democratica.

Es incomprensible que el creador de la teoria decisionista no se
percatara de que lo decisivo y lo decisorio para la constitucion de la
democracia no esta en esa mistica potestas constituta del demos, de la
que ya hablaba Althusius, sino en la libertad de accién de su parte mas
activa e inteligente, que se aglutina en el /aés de los héroes homéricos
y en el grupo constituyente de Locke y Friedrich. En la naturaleza inteli-
gente de este grupo laocratico esta la Unica esperanza de la libertad
politica.

Schmitt no desconoce que «la organizacién de una minoria (Que no sea
de votacion) puede ser sujeto del poder constituyente». Pero se
equivoca al afirmar que «entonces el Estado tiene la forma de
aristocracia u oligarquia».

Si por organizacion se entiende una coordinacion que asegure la
unidad de accién de un movimiento popular, entonces la minoria ladtica
puede conducir tanto a una democracia como a una dictadura. Pero si
la organizacién se refiere a la de un solo partido politico como sujeto del



poder constituyente, la forma estatal constituida sera inevitablemente
totalitaria.

Solo en el caso de que no haya un sujeto, sino dos o mas sujetos del
poder constituyente, es decir, cuando la decision soberana es sustituida
por un «pacto constituyente», se genera Monarquia constitucional,
Republica aristocratica o Republica oligarquica, segun sea la
naturaleza, social o politica, de la representacion pactante. Y si los
sujetos constituyentes son exclusivamente partidos politicos, como
sucedié en la Republica de Weimar, en todos los paises europeos
vencidos en la ultima guerra mundial y en la transicién espafiola, el
resultado no puede ser otro que esa forma actual de oligarquia
partidista llamada Estado de partidos o «partitocracia», bajo forma
monarquica o republicana.

El sujeto del poder constituyente nunca ha sido, ni podra ser, el pueblo-
demos. En los casos donde han coincidido el momento constituyente
del régimen politico y el momento fundacional del Estado, como ocurrié
en Estados Unidos, también es una minoria laocratica el sujeto del
poder constituyente, aunque promueva la libertad politica para todo el
pueblo y decida someter su decisiéon constitucional a la posterior
ratificaciéon popular. El pueblo en su conjunto no puede ser sujeto activo
de la accion politica, ni expresar una voluntad concreta respecto al
modo y a la forma de su existencia politica. Por ello Sieyés le retiré la
soberania constituyente para darsela a la nacion, que es una
abstraccion tan real como la de pueblo, pero que al menos expresa ya
una forma concreta de existencia politica: la nacional.

Sin embargo, la sustitucion del pueblo por la nacion como sujeto del
poder constituyente tampoco resuelve el problema. Salvo en las
guerras de independencia, no se actua en nombre de la nacion sin
estar investido y dotado de un poder nacional ya constituido en un
Estado, cuya legitimidad es contestada precisamente por el poder
constituyente del grupo laocratico.

Cuando un poder ya constituido en el Estado asume de hecho el poder
constituyente, como sucedi6 con los dos Bonaparte, no se entra en un
proceso constitucional propiamente dicho, sino en un «golpe de
Estado». Que no tiene que ser forzosamente violento. También puede
ser formalista o representativo, si una Asamblea puramente Legislativa
se autoproclama Asamblea Constituyente, como sucedié en la primera
Asamblea francesa y en las primeras Cortes de la transicién espafiola.
La Convencion de 21-10-1776 en Concord (Massachusetts) declar6 que
el legislativo no era érgano adecuado para elaborar una Constitucion,
porque un poder legislativo supremo no da seguridad contra las



injerencias del gobierno en parte, todos o cualquiera de los derechos
del ciudadano.

La primera definicion del poder constituyente esta en la doctrina de los
niveladores. Uno de ellos, Lilburne, sostuvo que su objetivo era
«colocar los cimientos de un gobierno justo», sin ejercitar «ningun
poder legislativo» (1649).

La distincion entre pouvoir constituant y pouvoir constitué, que en
Sieyes se parece a la que Spinoza establece entre natura naturans y
natura naturata, es inevitable en los procesos de cambio politico porque
un poder constituido no puede engendrar formas constitucionales
contrarias a su propia naturaleza. Por ello la Asamblea del Tercer
Estado, un poder constituido bajo la Monarquia absoluta, tuvo que
romper su propia legitimidad para poder hablar en nombre de la nacion,
como Asamblea Nacional, y poder pactar con el rey la organizacién de
los poderes estatales, como Asamblea Constituyente. Y la Constitucion
de 1791 no podia ser democratica porque era producto de este pacto
constituyente entre el poder de una representacion nacional constituida
y el poder de una Monarquia constituida.

El horror que produjo en la clase gobernante el levantamiento del
pueblo laocratico contra la Asamblea de diputados durante la fase
radical de la Revolucion francesa determiné el éxito de la Monarquia
constitucional burguesa durante el siglo XIX. Esta férmula de
compromiso permitia a la Asamblea hablar en nombre del pueblo para
limitar las prerrogativas del rey, y en nombre de la representacion para
cercenar la libertad politica del pueblo.

Los grupos sociales dominantes y los aparatos dirigentes de los
partidos se oponen, por su propio interés, a la libertad politica del
pueblo. Siempre seran adversarios de la libertad ajena los individuos y
sectores que prosperan por razon de su vecindad al Estado. Y como
nadie estara mas cerca de él que los banqueros, los altos funcionarios,
los militares, la Iglesia y los jefes de partidos, lo probable es que esos
«caballeros de la dominacion» interrumpan la libertad de accion del
pueblo ladtico con un pacto que impida la apertura del proceso consti-
tuyente. Los hombres de partido, como presuntos herederos de la
soberania popular, se la reparten cuando todavia esta secuestrada por
el enemigo.

Los «caballeros de la dominacion» introducen en el corazén del Estado
un pacto de reparto del poder, que luego hacen refrendar a un pueblo
desorientado y atemorizado por rumores de peligros inexistentes. El
modo orleanista de ahogar la libertad politica (de los antiguos),
anegandola con las libertades civiles (de los modernos), fundd el
Estado de partidos, la isonomia oligarquica.



La menor represion fisica que éste requiere para obtener la debida
obediencia queda de sobra compensada con su mayor represion moral
de la verdad y su mayor recurso técnico al engafio. La Gran Mentira
cumple en el Estado de partidos la misma funcién que la Gran
Amenaza en las dictaduras de partido unico.

Cada dos generaciones culturales los pueblos atraviesan momentos de
crisis, donde las puertas se abren solas y dejan entrar al porvenir. Si la
libertad de accion del grupo laocratico constituyente logra superar el
escollo del pacto de «caballeros de Ila dominacion», entra
indefectiblemente en un proceso politico que se define por la
modificacion de la relacion de fuerzas convergentes hacia la libertad,
antes de que ésta se plasme en las leyes organicas. El tercio activo de
la sociedad, el pueblo laocratico que tiende a la libertad, arrastra
consigo al tercio acomodaticio, hasta hace poco indiferente, para que
transforme el «entusiasmo dramatico», por un nuevo horizonte de
libertad, en «entusiasmo festivo».

El sobresalto de la opinién publica da paso a una confianza ciega en el
inmediato porvenir. Y el tercio reactivo queda sorprendido y paralizado
por la rapidez y facilidad con las que sus mas conspicuos
representantes se pasan a la nueva situacién, con animo de estar
presentes en la direccion de la libertad politica, como hasta entonces lo
habian estado en su represion.

Es el penultimo escollo de la libertad politica. Momento delicado donde
se tiende a confundir concordia y politica. Antes de que se haya
establecido en las leyes institucionales, la libertad no puede permitir
que personas o0 simbolos de la represion politica desmoralicen y
maleduquen al pueblo, colocandose a la cabeza de la manifestacion
democratica. Si la inteligencia directiva del movimiento de liberacion
logra superar este segundo escollo, se entra en el proceso constitu-
yente del nuevo régimen de poder en el Estado, con alta probabilidad
de que termine aprobando una Constitucidn y unas instituciones que
garanticen la libertad politica no con la buena voluntad o la supuesta
responsabilidad de los hombres de gobierno, sino con el juego
institucional de los distintos y separados poderes estatales.

Sobre estos presupuestos, la primera accion de la libertad politica no
puede ser otra que la de asegurar su permanencia. Nadie se siente
libre sin tener la seguridad de que lo sera mafana. Y aqui se levanta el
tercer y ultimo escollo de la libertad. En ese momento de la verdad, la
gran mayoria de las personas que se encuentran en situacion de decidir
sobre la organizacion futura del poder son hombres y grupos con
vocacion de poder. Es natural que ellos soélo puedan imaginar
combinaciones o férmulas politicas de las que sean protagonistas.



Ahora bien, la plena garantia de libertad politica, o sea, la democracia,
exige justamente una imaginaciébn opuesta, que conciba una
organizacioén tal de los poderes donde la persona o grupo con menos
ambicion de poder, o con menos posibilidad de alcanzarlo, estén
asegurados en su libertad y en sus derechos. Un tipo de imaginacion
que ningun «velo de ignorancia», al modo del sofiado por Rawls para
su utépica Asamblea Constituyente, pueda ocultar a los gobernados
que en la garantia de la libertad politica de las minorias esta el secreto
de la libertad de todos.

Pero ¢quién puede haber tenido el coraje para estar ahi presente en la
situacion decisoria, sin ser impulsado por su ambicion de poder
personal o de grupo?, ;qué generoso idealista, colocado en esa
situacién por el azar de las circunstancias, o por razén de sus méritos
en la hazafa que ha creado la situacion liberadora, tiene el
conocimiento politico de un Montesquieu o de un Madison?, jquién
puede estar pensando en las minorias cuando se encuentra en la
cresta de la ola levantada por el movimiento social de liberacion,
impulsado y sostenido ya por la gran mayoria?

El establecimiento de la democracia no puede hacerse depender de la
existencia y de la virtud politicas de hombres providenciales. Aunque no
es aventurado afirmar que los pueblos que los producen se los
merecen. Si el azar de la circunstancia determina que tal clase de
hombres pueda encontrarse al frente del acontecimiento de la libertad,
la sociedad que lo permite o lo fomenta esta ya imbuida del espiritu de
la libertad politica.

GARANTIA DE LIBERTAD POLITICA

Las libertades y derechos civiles se garantizan con la ley. Las leyes
civiles se garantizan con la Constitucion. Pero, ;quién garantiza la
Constitucion y la libertad politica que la ha establecido? Como nada ni
nadie puede dar a otro lo que no tiene, es inutil buscar la garantia de la
libertad politica en el Estado, en la responsabilidad de los hombres de
gobierno o en la observancia de las formas regladas de las libertades
otorgadas. Tal tipo de libertad es tan débil que se cae si no lo sostiene
la autoridad. En cambio, la libertad politica es producto de una
conquista que se cauciona con la potestad social del orden politico
legitimador de todas las autoridades, o sea, con la libertad de accion de
la sociedad hacia el Estado. La libertad sostiene a la autoridad.

La libertad politica nace como accién y derecho politico del pueblo
contra la arbitrariedad discrecional del Estado y de los hombres de
gobierno en el uso de sus poderes sobre la sociedad. El problema de la
garantia de la libertad se soslaya cuando se confunde con el de la



responsabilidad. El liberalismo se apoya en el axioma moral de que la
garantia de la libertad estd en la responsabilidad de los hombres de
Estado y de gobierno. Algunos filésofos llegan hasta el extremo de
definir la libertad por la responsabilidad. Cuando, en sentido absoluto y
verdadero, la libertad matriz de las libertades instituidas habria que
definirla, como veremos, por su irresponsabilidad. La libertad y la
responsabilidad son separables. Hay libertad sin responsabilidad como
en el acto de votar; y responsabilidad sin libertad, como en la dimision
por culpa o error en la eleccion de un ministro deshonesto. El temor a la
libertad politica no proviene del temor a la responsabilidad, que no
existe, sino de las causas sociales que analicé en el Discurso de la
Republica. En la frase de G. B. Shaw («La libertad significa
responsabilidad. Por eso, la mayoria de los humanos la temen») no hay
la menor traza de las libertades colectivas ni de la libertad politica.

Aqui hablamos de la garantia de la libertad politica, en tanto que
libertad colectiva relativa al poder, no del problema moral o juridico de
la responsabilidad inherente a todas las libertades civiles, publicas o
privadas. Y partimos de una constatacion que causara sorpresa a
quienes confunden las libertades publicas de orden civil con la libertad
politica: esta dultima no sélo es ella misma completamente
irresponsable, sino que tampoco depende de la responsabilidad
derivada de otras libertades especificas.

La idea de responsabilidad exige, por necesidad ldgica, que alguien sea
responsable de algo ante alguien: sea ante si mismo (moral), ante Dios
(religiosa), o ante la sociedad personalizada en alguna institucion
particular (judicial, social y politica). Sin instancia institucional de
exigencia de responsabilidad no hay responsabilidad. No puede haberla
en los animales o en las cosas, ni en la libertad politica, en tanto que
obra colectiva de la sociedad, de la ciudadania o del electorado.

¢(Ante quién responde el sujeto colectivo de la libertad politica? Ante
nada ni nadie. Sin ser sujeto organizado ni individualizado, el pueblo,
como los nifios, puede tener derechos, pero no deberes fundamentales.
La responsabilidad ante la historia o las futuras generaciones no es
exigible. Siendo libertad de accion colectiva, la libertad politica de un
pueblo de ciudadanos libres es tan irresponsable como la sumisién en
un pueblo de esclavos.

La responsabilidad politica sélo afecta a las actuaciones de los
gobernantes y funcionarios que, por caer fuera de la érbita de la libertad
politica, pertenecen a la accién del Estado hacia la comunidad nacional
o internacional. No hay tribunal de Nuremberg para los pueblos.

Los gobernados han de ser politicamente irresponsables si quieren ser
politicamente libres. Aunque se llama obligacion politica al deber de
acatar las leyes y las autoridades del Estado, se trata en realidad de



una obligacion juridica. La responsabilidad, como base de la ciudadania
y de la Republica, no es de orden politico, sino de indole civica. Por eso
Montesquieu abandond la busqueda de la garantia de libertad en la
virtud o en el sentido de la responsabilidad ciudadana cuando aprendio
de Inglaterra que su libertad era fruto de un sistema de control
institucional del poder. La garantia de la libertad tenia que estar en un
juego de las instituciones de poder deliberadamente concebido para
ello.

En cambio, como la accion estatal no es una accion libre, sino reglada,
estd sujeta a las exigencias de responsabilidad. Donde hay
responsabilidad no puede haber libertad suprema. Y donde hay
libertades regladas, es decir, subordinadas a otro bien superior, hay
responsabilidad. «No quiero ser estratega o consul, sino hombre libre»
(Epicteto). En consecuencia, si los gobernantes no tienen libertad
politica no pueden garantizar la del pueblo.

Por eso resulté infantil, ademas de suicida, la confianza puesta por el
liberalismo en la responsabilidad personal como garantia de la libertad
politica. La vacuidad de esta clase de garantia personal ha sido
clamorosa. Tanto cuando se ha concretado en la buena fe de los
gobernantes como en la de los gobernados. En el campo de la palabra
de honor y del juramento constitucional se han experimentado todas las
modalidades, y la experiencia de los fracasos de un pueblo no sirve de
leccién a otros. La mas infantil y primitiva de las ilusiones consiste en
creer que la libertad se garantiza con textos escritos. Madison lo
advirtio: «La mera inscripcién de los limites del poder en pergaminos no
garantiza contra las intromisiones que conducen a la concentracion
tirdnica de todos los poderes del gobierno en las mismas manos.» La
historia del fracaso comenzd con el problema parlamentario de
Cromwell.

Con la primera decapitacion del monarca absoluto nacié el lema
republicano de la forma de gobierno «en una sola persona y un
Parlamento», establecida por Cromwell en el Instrument of Government
de 1653. Para asegurarla, se obligé a los electores a entregar, junto con
el voto, una declaracion expresa de mandato imperativo para que las
personas elegidas no tuvieran el poder de alterar esa forma de gobier-
no. Apenas reunido el Parlamento comenzd un aspero debate sobre la
Constitucion, que violaba el mandato de los electores. Cromwell cerro el
Parlamento y exigi6 a cada uno de sus miembros una declaracion
semejante a la de los electores. La mayoria la firmé. Pero, reanudadas
las sesiones, retornaron las controversias constitucionales. Cromwell
disolvio el Parlamento y goberné como dictador militar. Los plebiscitos
de las modernas dictaduras y los juramentos de fidelidad a la
Constitucién son tan vacuos como aquellas garantias cromwellianas.



El segundo tipo de garantia institucional buscé la caucién de la libertad
politica en el arbitraje de un tercer poder que moderara la lucha de
ambiciones entre el poder ejecutivo y el legislativo. La idea de dar al
poder judicial esa funcién de imparcialidad arbitral fue propuesta por
Hamilton: «El judicial, debido a la naturaleza de sus funciones, sera
siempre el menos peligroso para los derechos politicos de la
Constitucién; porque su situacion le permitira estorbarlos o perjudicarlos
en menor grado que los otros poderes.» En consecuencia, los
tribunales de justicia deberan «declarar nulos todos los actos contrarios
al sentido evidente de la Constitucién».

Esta idea fue hecha suya por el juez Marshall en el caso «Marbury
versus Madison». Pero nadie sostiene hoy que la Corte Suprema haya
sido un poder imparcial en las disputas entre los otros poderes ni en los
conflictos de ella misma con el poder ejecutivo, como en la crisis de
1937. Momento inolvidable para la democracia, porque un verdadero
poder judicial se enfrentd con Roosevelt y la gran mayoria de la opinion
en defensa del sistema constitucional. Friedrich lo supo expresar de
forma insuperable: «Ningln poder es absolutamente neutral, so pena
de no ser en absoluto poder.»

La otra intentona de garantizar la libertad con un poder neutral de
caracter supremo ya no se basé en la tedrica superioridad de alguno de
los poderes tradicionales del Estado, sino en la gran novedad de crear
un cuarto poder personal colocado en la cuspide del Estado, que no
participara en las tareas de los otros tres. Esta idea, propuesta por
Benjamin Constant en sus conocidas Reflexiones sobre las Constitucio-
nes y las garantias de 1814, no podia ser aceptada ni por los monarcas
que se reservaban la prerrogativa del poder ejecutivo (Monarquia
constitucional), ni por los Parlamentos que se atribuian la soberania
nacional.

Sin embargo, esta idea ilusa llegd a ponerse en practica en la
Republica de Weimar con la eleccién popular del presidente de la
Republica y la designacién por éste de un canciller que gozara de la
confianza del Parlamento. A pesar del tragico fracaso del compromiso
de Weimar, la férmula del cuarto poder neutral fue reinventada por De
Gaulle como fundamento de la V Republica. Su falsa neutralidad quedoé
puesta en evidencia durante la revuelta juvenil de mayo del 68.

El tercer tipo de garantia personal de la libertad politica fue ideado en la
Constitucidon espafiola de 1812 y concretado en la que establecié la Il
Republica francesa. Los liberales espafioles confiaron la libertad a una
declaracién constitucional que prescribia ser justos y benéficos. Los
primeros socialistas franceses superaron la ingenuidad de los
constituyentes espafoles al incluir en la Constitucion de 1848 esta
garantia: «La Asamblea Nacional confia el depédsito de la presente



Constitucién y los derechos que ella consagra a la guarda y el
patriotismo de todos los franceses.» Bernanos lo expres6 con
laconismo: «Es una locura confiar al Numero la guarda de la libertad.»
Estas declaraciones romanticas, como casi todas las contenidas en los
preambulos de las Constituciones, nos pueden hacer sonreir al comun
de los mortales, pero fueron tomadas muy en serio por los ilustres
comentaristas de la Constitucion de Weimar, sobre todo por Carl
Schmitt, que llegé a darles un valor fundador de la unidad politica
nacional, por encima incluso de los preceptos constitucionales, cuando
a lo sumo lo Unico que expresan es el predominio en la opinion de las
creencias, ideales o aspiraciones morales del grupo constituyente en el
momento constitucional.

Contra la ingenuidad liberal que puso el porvenir de la libertad en
manos de la responsabilidad, la democracia dividid6 al poder y lo
hipotecé en garantia de la libertad politica. La divisién del poder es el
unico modo de moderarlo. No soélo por introducir rivalidades vigilantes
unas de otras, sino sobre todo por impedir la reunién en las mismas
manos de medios de coaccién insuperable. Donde las libertades no
tenian mas caucion que la ley y la responsabilidad politica de los hom-
bres de gobierno, se engendraron las formas dictatoriales del Estado
total o totalitario. Donde la libertad estaba garantizada con la
democracia, permanecié viva. El caso excepcional del Reino Unido
puede ser explicado dentro de la regla, sin necesidad de acudir a la
tesis de la insularidad, que absurdamente ha llegado a ser equiparada,
en sus efectos, a la constitucionalidad democratica.

Resulta asombroso, por ello, que intelectuales de envergadura
continuen repitiendo los ilusos tépicos del imperio de la ley y del Estado
de derecho como garantia de la libertad politica. Basta leer el capitulo
XIV de Los fundamentos de la libertad de Hayek, para comprender la
tautologia liberal y la futilidad de las garantias de la libertad basadas en
la naturaleza de la ley. ;Acaso no eran Estados de derecho, imperios
de la ley y regimenes constitucionales los que sucumbieron, sin
derramar una gota de sangre, ante el fasci-nacismo? Al menos Popper
pone en la facilidad para deponer al mal gobernante y cambiar sin
violencia la Constitucion las notas definitorias de la libertad politica.

La historia no contradice mi tesis de que «hasta tal punto es
determinante la garantia de la libertad politica para la esencia de la
democracia, que si sucumbe una forma de gobierno con libertades
publicas se puede asegurar que tal gobierno no era democratico, ni
tales libertades eran la libertad politica».

A diferencia de otras libertades transitorias que dependen de
circunstancias ajenas, la libertad politica so6lo es tal cuando logra
zafarse de dominaciones extrafas a la voluntad genuina y libre del



pueblo, y mira al porvenir con la tranquilidad de que la libertad de hoy
serd la de manana. Y dada la naturaleza de las ambiciones y de la
I6gica del poder politico, esa tranquilidad so6lo puede darla un método
de gobierno que, estando procurado por la libertad politica, sea confor-
me a esas ambiciones y logicas.

En la naturaleza de la libertad anida la incertidumbre de las cosas
libres, mientras que la democracia encierra en sus entrafas la
certidumbre de la libertad. Las barreras que las instituciones ponen al
poder le sirven al mismo tiempo de apoyo. El equilibrio en el juego del
poder garantiza, asi, un espacio publico libre. Y por eso la democracia
no es libertad, sino garantia de libertad.

En busca de esta explicacién, la teoria tiene que descomponer y mirar
la intima naturaleza de aquella verdad, enunciada como evidencia, que
concibe la libertad politica como capacidad de accion para instituir la
forma de gobierno mas favorable a los gobernados. Porque esa verdad
esta compuesta de varios elementos sociales de muy diversa condicion
o naturaleza, y se requiere identificar cual o cuales de ellos responden
a esa finalidad.

Por ser una capacidad subjetiva, la libertad politica incorpora a su
naturaleza la facultad de poder actualizarse para hacerse efectiva. Por
ser voluntaria esta actualizacion, la libertad politica no puede liberarse
de la naturaleza incierta de la libertad. Por ser de naturaleza politica,
esta libertad participa de la propension del poder a la certidumbre de su
continuacion. Y, por ser colectiva, la libertad politica tiene la naturaleza
de las cosas sociales. Estas cuatro naturalezas hacen de la libertad
politica una potencia social, mas que un poder organizado; una
potestad colectiva, mas que una facultad personal; un derecho politico
colectivo, mas que un derecho subjetivo.

La naturaleza compuesta de la libertad politica hace imposible la
simplista idea de la soberania popular. Como potencia social, el pueblo
tiene la potestad colectiva de condicionar el ejercicio y el alcance de la
soberania del Estado, de limitarla y someterla a la funcion de defensa
de la comunidad nacional frente a los peligros exteriores, y a la funcion
de dar coercion a las leyes y sentencias interiores. Pero no tiene
potestad para suprimirla, suplantarla o hacerse titular de ella como
soberano.

La accién estatal, como lo percibieron Locke y Madison, reduce la
esfera de su actuacion en los fines, pero aumenta la de los medios. El
gobierno, el poder legislativo, la autoridad judicial, el poder
administrativo y la autoridad monetaria del Estado no tienen libertad
politica. Solamente la libertad de acciéon que le reconocen de modo
expreso las leyes. En ese sentido, su libertad de accion se mueve
dentro de limites mas estrechos que los marcados para la libertad de



accion de los particulares. Estos pueden hacer todo aquello que las
leyes no prohiben; aquéllos, sélo lo que las leyes permiten.

La persona que ocupa un cargo publico no tiene, en su ejercicio,
libertad politica. Como ésta se dirige desde la sociedad hacia el Estado,
todo acto desde el Estado hacia la sociedad que no esté autorizado por
la ley atenta a la libertad politica de los ciudadanos. Las injerencias del
poder estatal en la esfera de la sociedad civil, aunque no sean
delictivas o inmorales, son bribonerias politicas, intromisiones ilicitas en
las relaciones civiles, cuya modificacion s6lo compete a las personas
fisicas o morales que no estan en el Estado. El Estado sélo puede
influir en esas relaciones mediante las transformaciones sociales que
causen las leyes y las medidas legales de gobierno. «Para el Estado es
una degeneracién, una insolencia filoséfica y burocratica, intentar
cumplir directamente propdsitos morales, pues solo la sociedad puede
fisica y moralmente hacerlo» (Burckhardt). Por ello, la simple idea de
partido estatal es un despropdsito moral.

La libertad politica de los ciudadanos es una potencia hacia el Estado,
que se actualiza como poder, mediante la concrecién de la hegemonia
electoral en los representantes elegidos para la Asamblea Legislativa, y
mediante la concrecién de la hegemonia politica en la persona del
presidente nominado por el pueblo para el poder ejecutivo. El poder de
representacion viene de la potencia de la sociedad civil, de los
representados. El poder de la gobernacion viene de la potencia de la
sociedad politica, del Estado y de su Constitucion.

Definida como potencia o potestad de la sociedad hacia el Estado, la
libertad politica recupera el sentido de la pofestas romana, que se
referia a la facultad de las personas para concertarse con fines politicos
frente a la auctoritas. Cicerdn las quiso armonizar ubicandolas en
esferas separadas: potestas in populo, auctoritas in senatu. Era
ingenioso, pero tenia que conducir al enfrentamiento entre potestad y
autoridad, a la destruccion de la Republica y a la apertura cesarea de la
via imperial. El drama de Coriolano lo anuncia: «Mi alma sangra al
prever con qué rapidez podra insinuarse la anarquia entre dos
autoridades en presencia, de las que ninguna es suprema, desde que
existe una division entre las dos y destruye la una a la otra»
(Shakespeare).

Montesquieu también contempld la garantia de la libertad politica en
esa separacion entre poder ejecutivo soberano (autoridad) y potencia
legislativa del pueblo (potestad), que inventd la Monarquia
constitucional. Era igualmente ingenioso, pero condujo en el Reino
Unido a la entente corruptora de los dos poderes y, en Francia, al
Terror jacobino de un comité del legislativo.



El pensamiento cadtico y psicologista de Max Stirner llegdé a encontrar
la garantia de la libertad politica en la mutua destruccién de esos dos
poderes separados, «que se desgastan el uno al otro al chocar entre
si», hasta hundirse en la Nada. De donde emergeria la libertad acrata y
absolutamente egoista del yo unico de mi propiedad, duefio de «si mis-
mo» (1844). La historia se encargaria luego de demostrar a qué clase
de libertad condujo ese Yo Unico, emergido de la impotencia y de la
destruccion del falso dualismo del sistema parlamentario.

El propio Montesquieu fue consciente de que el equilibrio entre poderes
separados tenia el riesgo de garantizar la libertad a costa de la
impotencia del gobierno. Esta vez, su respuesta fue decepcionante:
«Como por el movimiento necesario de las cosas [los poderes
separados], estan obligados a marchar, se veran obligados a marchar
de concierto.» El problema quedé planteado.

La ambicién inmoral de Walpole encontré una solucion provisional que
se convirti6 en definitiva: hacer que el soberano no tuviese mas
remedio que nombrar primer ministro al jefe de una mayoria
parlamentaria fabricada con el poder de seducciéon del gobierno. La
corrupciéon de las ambiciones unié los poderes que la rebelidn liberal
habia separado, y fundé el parlamentarismo con gobierno de gabinete y
justicia independiente, pero sin libertad politica.

El problema de Montesquieu cambié de signo. El peligro de la
separacion de poderes estaba precisamente en su concierto. Quien lo
vio primero fue Constant: «Si la suma total del poder es ilimitada, los
poderes divididos no tienen mas que formar una coalicion, y el
despotismo sera sin remedio» (Oeuvres, La Pléiade, pag. 1074). Y puso
su fe en la neutralidad del monarca.

Rousseau propuso garantizar la libertad politica mediante la
concentracion de todos los poderes en la sola soberania absoluta e
indivisible del pueblo, y separando de este soberano Unico a su
enemigo natural, el gobierno. Pero el sistema parlamentario, que realizé
la concentracion de los poderes en el legislativo, ha terminado por dar
al ejecutivo la soberania absoluta sobre los legisladores de lista de
partidos, sobre los rectores de la justicia y los medios de comunicacion
financiados por el Estado.

Para evitar esos dos peligros de la division del poder, el de la
impotencia y el de la concertacién, la democracia representativa tomo
de Montesquieu el método de la separacion de poderes, y de
Rousseau, el principio de que la fuente de legitimacién de todos ellos
habria de ser la misma. El problema esta en que la potencia colectiva
del pueblo no es un poder, salvo cuando se instala en el Estado. Y la
democracia ha tenido que inventar como salir de este circulo vicioso
para poder garantizar la libertad politica.



La libertad politica del cuerpo electoral es una «voluntad de hacer» lo
colectivo, lo que los individuos aislados no pueden lograr. Con la
voluntad colectiva de hacer, la libertad de accion se transforma en
poder de la libertad politica en el Estado. El principio de que «la union
hace la fuerza» otorga la legitimidad de lo colectivo al gobernante. Pero
el poder de que es investido en el cargo estatal ya no es la suma de las
fuerzas individuales de sus votantes, de su mucha o su poca
inteligencia, de su moral de sefores o de esclavos, sino el que otorga el
monopolio legal de la violencia a los titulares de los cargos estatales
elegidos. Esta transformacién de la «voluntad de hacer» de los
ciudadanos en «voluntad de poder» del gobernante elegido provoca el
drama y el misterio de la politica moderna. No en el sentido previsto por
Nietzsche, de que toda clase de accion humana reproduce las
condiciones y presunciones que la hacen posible, sino exactamente en
sentido inverso, haciendo imposible el retorno a la voluntad de hacer,
originaria y legitimadora de la voluntad de poder.

La «voluntad de poder», enquistada y fosilizada en el sistema
parlamentario o de partidos, no permite que se pueda reproducir la
situacion inicial, con un retorno natural a la potencia de la libertad
politica constituyente. Y cuando el poder constituido no encuentra
resistencias institucionales en otras voluntades de poder, se convierte
en voluntad Unica del dictador o en voluntad del Yo unico,
patrimonializador de un Estado oligarquizado con los abusos de poder y
la corrupcién sistematica: en el Estado liberal (Walpole-Barras), en el
Estado total (Mussolini-Hitler) y en el Estado de partidos (Andreotti-
Craxi-Gonzalez).

La falta de resistencia de otras voluntades de poder no proviene de una
falta o de una escasez de ambiciones. Pero a diferencia de lo que
sucedia en el Estado liberal clasico, donde los parlamentarios eran
«notables» personalidades que dominaban y contenian la voluntad de
poder del gobierno de gabinete elegido por ellos mismos, a costa de su
ineficacia, en el actual Estado de partidos la voluntad de poder esta
espoleada por la propia Constitucion de la oligarquia y su cinica ley
electoral. Aqui si se reproduce la voluntad de poder en sentido
«nietzscheano».

En la voluntad de poder, alimentada por la propia disposicion de las
instituciones, esta el gran escollo de la libertad politica. Esa voluntad de
poder, al no estar separada de otras voluntades de poder también
institucionalizadas, reproduce los presupuestos y condiciones de la
voluntad de dominacion, o sea, el retorno de lo mismo a lo mismo. Sin
ese retomo se romperia el inestable equilibrio del poder de la oligarquia
en el Estado de partidos.



La alternancia de los partidos estatales en el gobierno implica como
supuesto la ausencia de alternativa para el poder emergente de los
espacios publicos libres; es decir, la falta de libertad politica en el sujeto
del poder constituyente, la ausencia de libertad ciudadana para la
determinacion del poder.

En el Estado de partidos, los ciudadanos estan a merced de los
gobiernos por la sencilla razén de que, teniendo las libertades publicas
de caracter civil, no tienen, sin embargo, la libertad politica para
deponer al gobierno que abusa del poder, ni para elegir ellos mismos a
los diputados que lo controlen.

El problema esta en cémo garantizar que esa libertad constituyente del
poder politico esté siempre en manos de los ciudadanos, aunque sea
de modo latente o potencial, pero protegido por las instituciones.

Los tratadistas de la teoria constitucional vieron la dificultad, pero la
confundieron con la implicada en el reconocimiento del derecho positivo
a la insurreccion civil y en la condicion inorganizada e inorganizable del
pueblo-demos como sujeto del poder constituyente. Sin renunciar a la
romantica ficcién del pueblo soberano vy titular del poder constituyente,
la teoria de la democracia esta metida en un callején sin salida.

Para ser cientifica, la teoria de la democracia tiene que situar la
soberania alli donde siempre se ha encontrado, o sea, en el poder
ejecutivo del Estado, en el titular efectivo de la facultad dispositiva del
monopolio legal de la fuerza. Mientras que ha de huscar al sujeto del
poder constituyente de la democracia formal alli donde lo ha situado la
historia: en el grupo constituyente de la libertad politica, en el tercio lao-
cratico de la libertad.

De este modo, es posible afrontar con realismo tanto el problema de la
impotencia o concertacién de los poderes separados, que no supo
resolver Montesquieu, como el problema de las situaciones de crisis de
la libertad politica, que Rousseau entregd a la inspiracion de hombres
providenciales, divinos o satanicos.

El secreto de la formula de la democracia esta en hacer posible, de
modo institucional, el retorno a la voluntad de hacer del grupo
constituyente de la libertad politica, en caso de conflicto o de complot
entre las voluntades de poder o de una crisis de la situacion.

Si se asegura el retorno a la situacidn original de libertad politica, la
voluntad colectiva de hacer vencera siempre a las voluntades
personales de poder. Esta es la ley ultima de la democracia y la unica
garantia real de la libertad politica. Una ley natural del poder que se
hace ley positiva de la libertad, si es incorporada a la normativa de la
Constitucion como expresion de la hegemonia cultural del grupo
constituyente de la democracia.



Es cierto que las ambiciones de clase dan origen a voluntades de poder
de clase. Y que estas voluntades de poder son mas sociales que
personales. Pero también es cierto que no hay voluntad social de poder
que no esté interpretada, simbolizada y concretada en una voluntad
personal de poder. Donde se produce la mixtificacién de lo social y lo
personal no es en la voluntad de poder, que se encarna siempre en las
personas de la clase gobernante, sino en el proceso de formacién de la
voluntad colectiva de hacer. Es decir, en la opinién publica.

Por eso es decisivo, para la efectiva garantia de la libertad, que la
hegemonia de la opinidon publica no cese de girar en torno a las ideas
culturales y aspiraciones materiales del grupo social que fue
determinante de la libertad politica y de la democracia.

LA LEY DE LA DEMOCRACIA

La ley de la democracia, como las de la ciencia, contiene una
prescripcion extramoral. No dicta a la voluntad de nada ni de nadie lo
que «debe ser» la democracia, a no ser en el sentido metaférico en que
la teoria de la gravedad dicta a la voluntad del proyectil la trayectoria de
su caida. La democracia es lo que es: Unica garantia de libertad
politica. Y su ley debe explicar como y por qué «es» garantia de
libertad.

La ley de la gravedad no prescribe que todo peso «debe» caer en otro
peso mayor. Si fuera asi, el Universo no seria mas que un solo agujero
negro. Se limita a explicar la razén por la que todo peso cae hacia otro
mayor que lo atrae, a no ser que otra fuerza de resistencia lo sostenga.
Del mismo modo, la libertad politica se mantiene con la ley de la
democracia: una ley de resistencia a la gravedad del poder politico
estatal con la potencialidad de la libertad de accidon ciudadana.

El uso de analogias con fenémenos explicados por la fisica corre el
riesgo de dar por supuesto que las relaciones sociales estan regidas
por las acciones y reacciones de la mecanica. Sin que el recurso a
ejemplos extraidos de las ciencias biologicas nos libre de la asimilacion
del Estado a un cuerpo organico. Advirtiendo que sdlo se trata de una
semejanza metaférica, se puede explicar la vida de la libertad politica al
modo como la genética nos ha dado cuenta, por ejemplo, de que los
cuerpos vivos son meros portadores y transmisores de los genes
egoistas que componen la cadena del cédigo genético. Segun esta
hipotesis bioldgica, la funcién del organismo portador de esos genes es
la de asegurar que se perpetuen de generacion en generacion.

Aunque la democracia no sea un organismo, puede comprenderse
como si fuera un campo de fuerzas sociales (vivas), organizado
voluntariamente por la libertad politica de los miembros de una



comunidad (viva), con la exclusiva finalidad de que esa misma libertad
politica se perpetie en dicha comunidad a través de las sucesivas
generaciones de individuos. Asi, la democracia seria la portadora de los
genes altruistas de la libertad politica. Y ésta, el cédigo genético de
aquélla, su causa determinante. La causa final de la democracia seria
la de reproducir por tiempo indefinido ese codigo genético de libertad
politica.

La democracia es una especie de gobierno que la historia ha producido
para resolver el conflicto del poder y la libertad. Por eso es una forma
politica. Donde no hubo tal conflicto, como en aquellas comunidades
matrilineales sin Estado, anteriores a la agricultura de regadio y a la
economia monetaria, no podia haber democracia ni cualquier otra
forma politica de gobierno. La politica aparece cuando el consenso
desaparece. Y entre todas las formas politicas ideadas para apaciguar
el conflicto que nace de la existencia del Estado en una comunidad
nacional, so6lo una, la democracia, lo ha conseguido. Por eso no es s6lo
una forma politica, entre otras, sino «la» férmula politica.

Si recapitulamos sobre lo dicho hasta ahora, recordaremos que el
método de la democracia surge como corolario de la libertad politica, y
que en ese método esta la garantia no del acierto en la soluciéon de
problemas sociales, cuestion siempre sujeta a opinién, sino de la
permanencia de la libertad politica en la sociedad gobernada. Por ello,
la democracia no puede ser definida por la mayor o menor justicia
social de sus decisiones, ni por lo que tiene de comun con otras formas
de gobierno en la manera de adoptarlas, sino por lo que su método
tiene de especifico y de afiadido como garantia de la libertad politica.

El secreto de esta singular forma de gobierno esta en la sintesis
institucional de una precaucion, contra el abuso de poder del Estado, y
de una caucion, para el uso de la libertad politica de la sociedad. La
precaucion consiste en la separacion y equilibrio de los poderes del
Estado. La caucién, en la conservacion de la potencia de la libertad de
accion de la sociedad hacia el Estado.

El discurso de esta teoria se inici6 con la venturosa carrera del «gen»
de la libertad de accién hacia las libertades civiles y los derechos
humanos. Fecundado el évulo civil en el seno del Estado liberal, el
discurso continué con la marcha del «gen» de las libertades civiles
hacia la libertad politica. Este segundo «gen» fecundd el évulo politico
de la democracia en América. Y cuando llegé a Europa encontré que un
«gen» monstruoso, la soberania del pueblo, habia fecundado un huevo
oligocratico en el Parlamento liberal y en el Estado de partidos. Y ahora
el «gen» de la libertad de accién, prtado por el ovulo civil de las
libertades de expresion, manifestacion y asociacion, impulsa finalmente



al discurso practico de la libertad politica para que rompa el huevo
oligocratico y fecunde el évulo de la democracia en Europa.

En ese momento critico se encuentra el discurso de la democracia.
Para deshacer lo mal hecho, tiene que mostrar la destruccion de la
politica y de lo politico llevada a cabo por la oligarquia de partidos
consagrada en las Constituciones. El discurso no tiene que hacer, para
ello, grandes esfuerzos intelectuales. Le bastan las evidencias facticas:
patrimonializacion partidista del Estado; disolucion de la conciencia
nacional; crimenes de la razén de Estado; corrupcion de la clase
dirigente; incultura de la clase gobernante; ausencia de opinion publica
autéonoma; falta de confianza de la sociedad en su porvenir; y
sustitucion de la politica por lo administrativo, lo social y lo econémico.
Contra el peligro que entrana la transformacion de la voluntad de hacer,
la que mueve a la participacion politica, en voluntad de poder, la que
inclina a los gobernantes hacia la voluntad de patrimonializar al Estado
(oligarquia), ya se vio antes que no es posible convertir en derecho
positivo la libertad de accién insurreccional de los gobernados.

Pero lo que aun no ha sido tratado es el modo de conservar la libertad
de accién de los ciudadanos en estado de latencia, para que en las
situaciones de riesgo para la libertad, o para la simple decencia publica,
vuelva a estar en sus manos la facultad de dirimir el conflicto politico y
de impedir la corrupcion.

Esta ultima garantia extraordinaria de la libertad politica, no incorporada
todavia a las Constituciones democraticas, debe realizarse in extremis,
cuando las garantias normales fallan, y en sustitucion del
antidemocratico recurso a la concentraciéon de poderes inherente a la
declaracion del estado de excepcion. La explicacion de esta garantia
extraordinaria surgira por si misma de la l6gica del poder democratico,
porque la ley de la democracia transforma precisamente la libertad de
accion que la instituye en garantia de la libertad politica que consagra.
La democracia no es libertad, sino garantia de libertad, porque el riesgo
que la amenaza viene del mismisimo poder que instituye. La libertad
politica despeja del campo de batalla a sus enemigos, y la ldgica del
poder popular no deja hueco a sus conspiraciones. El peligro esta
dentro. Revestido de inocencia, el diablo se mete en la casa del santo.
El poder amigo que una sociedad instala con alegria en el Estado no
es, en cuanto poder, diferente del poder enemigo que ha desahuciado.
El triunfo de la libertad cuesta demasiado caro como para confiar su
porvenir al cuidado del poder amigo que ha de guardarla. Al mas
honrado de los vigilantes, el habito de ser obedecido y la adulacion
general le convierten a su pesar en un zorro guardador de gallinas. Y
tampoco seria prudente, en el caso de que fuera posible, dejar tan
hermoso trofeo bajo la tutela de una multitud que, pasada la euforia de



su primera victoria, se dispersaria como los ejércitos de voluntarios
para vacar con despreocupacion a sus ocupaciones privadas. El pueblo
es capaz de apagar el incendio de un bosque, pero no le pidais que lo
mantenga limpio de matojos para evitar que se incendie.

Hemos presenciado demasiadas y dolorosas renuncias a la libertad en
todos los pueblos, inclinados a la servidumbre voluntaria, como para
creer que, por el hecho de verse de repente liberados de sus viejas
formas de dominacién, no estén predispuestos a someterse a los
nuevos seforios que se establecen en su nombre.

No es facil garantizar la libertad del pueblo contra el abuso de poder de
sus liberadores. A no ser que sean ellos mismos los que, conociendo la
propension de toda forma de poder d abuso y al crimen de la libertad,
pidan al pueblo que los aclama que los ate bien corto para evitar sus
posibles desmanes. Por increible que parezca, esto ha sucedido en la
historia moderna.

A los fundadores de la Republica de Estados Unidos les debemos algo
mas que su ejemplo. Ellos destruyeron, con su pesimismo personal
sobre el poder, el pesimismo universal sobre el porvenir de la libertad.
Sin ellos, seguiriamos pensando, como Rousseau, que la democracia
no es posible en los grandes Estados. De las ataduras del poder que
ellos mismos solicitaron, de esa garantia de libertad que los pueblos
inconscientes nunca piden, nacid y vive la democracia representativa.
En las ataduras y encadenamientos mutuos de los poderes que la
sociedad pone en el Estado, en el equilibrio de la disuasién entre
poderes rivales, esta la garantia de la libertad politica de los
ciudadanos.

La democracia enreda a los poderes estatales en el juego de sus
ambiciones de gobierno y, al vigilarse entre si las rivalidades, la libertad
politica de los gobernados queda garantizada. Cuanto mayor pudiera
ser el numero de poderes separados y enredados en el juego politico,
menos peligro correria la libertad de todos. Si alguno de ellos quisiera
suprimirla o limitarla, no podria hacerlo por la rivalidad celosa que
encontraria en los otros.

La conspiraciéon contra la libertad se hace mas dificil a medida que
aumenta el nimero de conspiradores rivales. Sin embargo, el numero
de poderes estatales no depende de la libre voluntad de la sociedad,
sino de las funciones separables que desempena el Estado. La
democracia moderna comenzé la andadura de la libertad politica, hace
mas de doscientos afios, con el enredo dinamico de los tres poderes
que el Estado liberal habia hecho separables.

Cuando se habla de poderes separados no se alude a la separacion de
las funciones que cada uno tiene, ni a la separacién de las personas
que las desempenan. Ese tipo de separacién se da en todas las formas



de Estado y de gobierno. En la democracia se trata de la separacion
real que existe entre cosas y personas que no mantienen entre si
relacibn de dependencia. Tal vez hubiera sido mejor hablar de
independencia de los poderes. Asi no se podrian considerar separados
cuando uno de ellos elige a otro, o tiene preponderancia sobre los
demas.

Pero lo que importa aqui no es describir la separaciéon formal de
poderes, cuyo conocimiento se da por supuesto, sino salir al paso de la
confusién en torno a la diferencia que distingue al sistema
parlamentario y a las formas presidencialistas de gobierno. La imitacion
del sistema presidencial de Estados Unidos ha hecho proliferar la
férmula de elegir por sufragio directo al presidente del gobierno. Pero
este simple mecanismo no conduce a la separacion de poderes ni a la
democracia si este presidente popular o el primer ministro elegido por
sufragio directo necesitan obtener la confianza de la Camara
Legislativa, como en Israel, o si el presidente no retiene en sus manos
todo el poder ejecutivo, como en Francia.

Lo decisivo para la democracia es que la eleccién directa por el pueblo
del primer responsable del poder ejecutivo le permita gobernar sin
necesidad de obtener ni de tener la confianza de la Camara de
representantes, también elegida directamente por los electores para
que legisle y controle la actuacion de aquél.

La experiencia ha demostrado que, a pesar de la sabia precaucion del
sistema garantista de la libertad, se pueden producir casos y
situaciones donde el crédito de la libertad garantizada resulte
incobrable. Esto sucede si el equilibrio de poderes antagonistas
(ejecutivo, legislativo, judicial) paraliza la accién de todos o conduce a
un armisticio de respeto a sus abusos autonémicos.

Por esta razén, y para impedir que la voluntad de hacer de la sociedad
civil pueda transformarse en pura voluntad de poder en la sociedad
politica, hay necesidad de asegurar la libertad con una segunda
garantia afadida, que otorgue al pueblo la facultad de dirimir el conflicto
politico entre los poderes separadamente instituidos, por medio de un
retorno real a su libertad de accion originaria. Es decir, con una nueva
actualizacion de la libertad politica por medios institucionales de
apelacion o llamada al pueblo, tanto en funciones arbitrales del conflicto
de poder como para hacer efectivas las responsabilidades que la clase
dirigente jamas exigira a los gobernantes deshonestos.

En la busqueda de esta segunda garantia afiadida, que no puede
derivarse ya de la doctrina del equilibrio de poderes, tenemos que
abandonar la senda abierta por Montesquieu en el bosque de los
poderes, y continuar a campo través hasta topar con la fuente de donde
mana la libertad que hace crecer el arbol de la autoridad. No porque el



pueblo sea soberano, como pensd Rousseau, sino porque en él esta la
unica fuente de legitimacion de todos los poderes separados.

Si los poderes ejecutivo y legislativo no proceden de la misma fuente, y
uno de ellos es la causa genética del otro, como pasa en el Estado
parlamentario con el poder legislativo, y como sucede en el Estado de
partidos con el poder ejecutivo, no habra libertad politica. Los
Parlamentos con «banco azul» no estan hechos para controlar a los
gobiernos. Si los legisladores o ejecutores de las leyes reclutan y
promocionan a los jueces, no habra ni independencia ni autoridad
judicial. 'Y donde hay Ministerio de justicia solo puede haber
funcionarios judiciales del poder.

Para fundar esta garantia extraordinaria en la libertad politica, sin
abandonar la Idgica del poder, seria necesario contar con un axioma de
la libertad que complementase el que hall6 Montesquieu en la propia
naturaleza expansiva del poder y en la necesidad de frenarlo con otro.
Porque este principio tenia su logica en la Monarquia constitucional.
Mientras se creia que uno de los dos poderes (ejecutivo) venia de Dios
y el otro (legislativo) del pueblo, parecia logico basar la seguridad de los
gobernados en el equilibrio y freno mutuo de dos poderes con distinta
fuente de legitimacion. Pero si el poder politico viene de una sola y
misma fuente, que no esta ubicada en un centro institucional, sino
diseminada en una multitud de individuos aislados (pueblo), el axioma
del poder pierde su astucia de la razén para asegurar la libertad, y se
convierte en la razén de la politica como juego exclusivo entre
poderosos.

La investigacion de la definitiva garantia de la libertad tenia que
proseguir, después de Montesquieu, cuando se universalizé la creencia
de que el pueblo es el unico titular de la soberania. Nada tiene de
extrafio que, identificado este concepto medieval con el de poder
soberano o poder del soberano, el pensamiento politico se encaminara
por la via utopica de hacer soberano al pueblo. Rousseau no pudo
encontrar en esta via la garantia de la libertad, pero en su inteligente
discurso llegé a un punto donde se bifurcaban la realidad y la utopia. A
ese punto critico hay que regresar, deshaciendo el camino de la utopia,
para reemprender la busqueda de tal garantia en la senda de la
realidad. El punto crucial se encuentra en ese momento de crisis radical
de la situacion politica donde la libertad de accion de los ciudadanos
acomete el proceso constituyente de la libertad politica. Momento de
miedo y esperanza en que se debilita la libertad de accion del Estado y
se presenta la oportunidad histérica de la libertad.

En ese momento determinante de la libertad, Rousseau nos brind6 dos
salidas igualmente inaceptables. Una, de caracter divino, para el
momento fundador de la democracia, en la situacion constituyente de la



libertad. Otra, de caracter satanico, para el momento de las situaciones
de crisis, una vez establecida. En ambas, el recurso extraordinario a
una voluntad particular.

Para encontrar la ley de la democracia, la que establece «las
condiciones de la asociacidon civil», su «sistema de legislaciony, el
naturalista Rousseau apelé a un legislador extraordinario, a «una
inteligencia superior que viese todas las pasiones de los hombres y que
no experimentase ninguna». «Serian menester dioses para dar leyes a
los hombres.» «Quien ose dar instituciones a un pueblo debe sentirse
en situacion de cambiar, por asi decirlo, la naturaleza humana.» El
pueblo no es apto para esta proeza, porque si «la voluntad general es
siempre recta, el juicio que la guia no siempre es claro».

Es el mito de Licurgo, que se ausenta para siempre tras arrancar al
pueblo la promesa de que la Constitucion que les ha dado no sera
reformada antes de que regrese. El poder constituyente, dios o pueblo,
no entra a formar parte de la Constituciéon. Y con su ausencia, la
libertad deja de estar garantizada. Rousseau se ve obligado a deshacer
el camino recorrido para buscar esa garantia, jqué ironia!, en el espiritu
de las leyes, en las costumbres, en la opinién, en la ley no escrita. Es la
venganza de Montesquieu.

La democracia de Rousseau tampoco es garantia de la libertad en
situaciones extraordinarias. Para combatir la corrupcion de la opinién y
de las costumbres, Roma tenia los censores. Pero la censura legal
carece de vigor si las leyes pierden el suyo. «Nada legitimo tiene ya
fuerza cuando las leyes no la tienen.» Se apela a la fuerza ilegitima de
«un jefe supremo que haga callar todas las leyes», porque la voluntad
general quiere que «el Estado no perezca». jUn legislador divino y un
dictador satanico!

Pero si Rousseau hubiese admitido como norma el principio de la
representacion politica, el desarrollo de su discurso llevaba al
verdadero axioma de la ultima garantia de la libertad politica. Su genio
habria superado al de Montesquieu si, para preservar la voluntad
general contra los particularismos, hubiese interpretado al pie de la
letra, y llevado hasta sus ultimas consecuencias, su formidable intuicion
politica de que «alli donde se encuentra el representado no hay ya
representante». Exacto. Ese es el Unico y auténtico principio, la piedra
angular de la democracia, el evidente axioma de la libertad que
andabamos buscando. Un axioma que reclama ser armonizado con el
del poder, para hacer posible la sintesis de la libertad con la autoridad.
La dificultad parece a primera vista insuperable. Se trata de sintetizar el
aceite del poder con el agua de la libertad. EI camino de Montesquieu
entretiene a los poderes con su lucha de ambiciones. Pero cuando
pelean los elefantes es la hierba la que sufre. El axioma del poder no



encuentra la libertad que ha de garantizar. La ruta romantica de
Rousseau, iluminada por el axioma de la libertad, no conduce al poder
que debe instituir.

Y, sin embargo, esos dos caminos no estan condenados a correr
siempre paralelos. Hay un punto de interseccion. Un punto donde la
trayectoria sinuosa del axioma del poder y la marcha franca del axioma
de la libertad se encuentran. Y en ese encuentro se fragua, en la praxis
de la accion y en el discurso de la teoria pura, la ley de la democracia.
Toda la dificultad esta en el analisis correcto y dinamico de aquellas
situaciones politicas donde se pueda decir con verdad que «se
encuentra el representado», para deducir que en ellas «no hay ya
representante». No importa la aparente contradiccion de Rousseau al
hablar de representante y representado, después de haber negado por
sistema el principio de la representacion. Este pasaje no se refiere a la
representacion de los electores en los Parlamentos, cuya legitimidad
sigue negando por la naturaleza irrepresentable de la soberania, sino a
la delegacién de poder que la asamblea popular hace en los gobiernos
para ejecutar las leyes. Lo que importa es el analisis de ese
pensamiento intuitivo de la representacion del pueblo por el gobierno,
de la libertad por la autoridad.

Este pensamiento parte del concepto mas elemental y directo de la
representacion: hacer presente lo ausente. Es obvio que si lo ausente
se hace él mismo presente, si se presenta ante los demas, no puede
haber ya representacién de él por medio de otra cosa que no sea él
mismo. Ante los demas, que lo perciben directamente, lo presente se
representa a si mismo, sin necesidad de mediacion alguna. El problema
se reduce, pues, a saber en qué situaciones un pueblo muy numeroso
estd presente, y su representacion por medio de algo o de alguien debe
quedar suspendida o anulada.

La fijacion en el problema de la representacion politica ha hecho olvidar
el de la «presentacion», a la que sustituye. La idea de presencia es
basica en el mundo griego (Heidegger). Pero la presencia del «ente»
pueblo no s6lo comprende su praesentia corporalis, sino también la de
los fendmenos politicos que produce con su libertad de accion. El estar
presente no es asi incompatible con el no hallarse a la vista. La
representabdidad se funda en la presentabilidad de lo representado. El
pueblo es representable porque es presentable. Y su representacion
cobra autonomia a medida que se va haciendo, por su dimension o por
su apatia, mas y mas impresentable.

Excluida la posibilidad de que un pueblo numeroso esté presente ante
su comunidad nacional y su Estado, como cuerpo reunido en
Asamblea, hemos de contemplar su presencia en dos situaciones muy



diferenciadas segun que el régimen en vigor no sea una democracia o
la libertad politica se encuentre en peligro.

En la primera, el pueblo laocratico esta presente en las guerras o
manifestaciones publicas que derrocan a la caduca autoridad y llevan al
régimen estatal la necesidad de las libertades publicas y de la libertad
politica. Bajo las dictaduras y las oligarquias de partido, la consigna
mas usual en las manifestaciones de protesta y de reivindicacion
ciudadana pretende hacer oir a la autoridad que, en ellas, «se siente
que el pueblo esta presente». Grito laocratico de amenaza a la
representacion infiel.

Si triunfa la libertad, el grupo laocratico que esta presente en el espacio
publico eleva al Estado, impulsado por la libertad de accion, un equipo
provisional de hombres de gobierno que dirija el proceso constituyente
de la democracia. Durante ese proceso, el pueblo presente en la accion
no tiene representacién politica. La antigua quedd anulada y la nueva
aun no se ha instituido.

En los escollos de la libertad vimos los riesgos que acechan al proceso
constituyente de la democracia. El analisis se tuvo que detener en el
umbral de la garantia ultima de la libertad, al comprobar que no era
suficiente la ofrecida por el axioma del poder, es decir, por la
separacion de poderes. Ahora debemos continuar el analisis alli
suspendido, para ver como se actualiza el axioma de la libertad, en la
situacion constituyente o en la crisis de la democracia, haciendo que la
potencia latente de la libertad de accion popular se convierta en un
derecho ciudadano para instituir o renovar la representacion politica.
Nos enfrentamos, asi, con el problema inverso del derecho a la
insurreccion. ;Como hacer en la constitucion de la democracia para
que la insurreccion de la libertad no sea ya necesaria para deponer al
mal gobierno? ;Cémo hacer «presente» al pueblo, por medios
institucionales, para que cese su representacion infiel? ;Como dar a la
libertad politica la garantia de su permanencia?

Estamos contemplando una situaciéon de crisis donde ni siquiera hay
voluntad o posibilidad de recurrir al juicio de desahucio politico
(impeachment). Para esas situaciones, tan dificiles de definir como los
estados de excepcion, las Constituciones han de introducir un
mecanismo que excite las ambiciones de triunfo de los poderes
separados, con la perspectiva de que el «fantasma» del pueblo ausente
puede reactualizarse en favor de uno u otro de los poderes enfrentados
o corrompidos con el consenso.

Este mecanismo institucional no puede ser otro que el de conceder al
poder ejecutivo y al poder legislativo la reciproca facultad de dimitir para
hacer dimitir al otro, con suspension simultanea de ambos, a fin de que
el pueblo, convocado automaticamente a las urnas, provea a su



seguridad y a la preservacion de la libertad. Esta garantia extraordinaria
de la libertad fue propuesta ya en el afio 1977 en mi libro La altemativa
democratica. Y después ha sido considerada y discutida en el Comité
de Estudio sobre la Reforma Institucional, Electoral y Constitucional,
creado por el gobierno italiano el 14 de julio de 1994.

Si el presidente del gobierno dimite y disuelve el Parlamento, o si éste
acuerda la suspension de la legislatura y la deposicion de aquél, es
inevitable que la automatica convocatoria del pueblo lo haga
inmediatamente «presente», y no haya ya representacion. La defensa
de las minorias, y el hecho de que un tercio de la poblacién sea el mas
interesado en la defensa de la libertad, aconsejan que el acuerdo para
disolver el Parlamento y destituir al gobierno sélo requiera el voto de un
tercio de los diputados. Conociendo la resistencia de los poderes a
dimitir o disolverse, no hay riesgo serio de que este mecanismo
constitucional sea usado abusivamente por la minoria. Mas bien hay
que prevenir el riesgo contrario de que no sea utilizado.

Para esa hipétesis, se debe dar directamente a la iniciativa popular la
misma facultad, a través de un referéndum vinculante. EI numero de
firmas no debe ser tan pequefio que dé paso a la aventura o la
insensatez, ni tan grande que lo haga imposible. Si esta ultima garantia
de la libertad no es respetada, nace el derecho a la insurreccién civil.

El axioma de Montesquieu, situado en la logica de los poderes y en la
ausencia del pueblo, dio una garantia astuta a la libertad politica de los
ciudadanos. El axioma de Rousseau, situado en la légica de la libertad
y en la presencia del pueblo, puede dar una garantia auténoma. La
sintesis de estas dos garantias es posible porque se trata de traer ante
la autoridad dos modos de presencia del pueblo en la politica: el modo
fantasmal en que esta presente lo representado en la lucha de repre-
sentaciones rivales, y el modo amenazante que adquiere toda prevision
institucional de reactualizar la libertad de accién del representado para
que se haga presente en caso de necesidad.

La ley de la democracia se funda asi en el presupuesto basico de la
representacion politica y en el requisito de la separacion de poderes,
junto al axioma de que en presencia del representado cesa la
representacion. Para formar el colegio legislativo, cada distrito electoral
elige a un solo diputado que lo represente. La separacion de poderes
impone la necesidad de representatividad en el presidente del poder
ejecutivo, con su eleccion directa a un solo mandato irrenovable, como
pedia ya Demdstenes para todas las magistraturas. «El principio de la
libertad se cuenta desde la fundaciéon de la Republica, porque se
convirtio en anual el poder de los cénsules, no porque se rebajara nada
de la potestad real» (Tito Livio).



Fundada en ese presupuesto de la representacion temporal y en ese
requisito de la separacién de poderes, la ley de la democracia garantiza
la libertad politica con dos medios institucionales: con un primer recurso
a la facultad reciproca de suspension y dimision de los poderes en
conflicto; y con un segundo recurso al derecho de la iniciativa popular
para llamar al pueblo a fin de que dirima el conflicto instituyendo de
nuevo a la autoridad.

En resumen. La democracia es una forma de gobierno que obedece al
siguiente imperativo categérico: «la autoridad es legitima si, y sélo si, la
libertad del pueblo que la establece tiene la misma naturaleza de la
libertad que la controla». Dicho de otro modo: «A la libertad politica
constituida sdlo la puede mantener en vigor la libertad de accién
constituyente.» El puente de unién entre una y otra clase de libertad lo
construye y mantiene vivo la hegemonia de la idea democratica en la
opinion publica. De este modo, el gobierno de la libertad opera como el
del riego hidraulico: la fuente debe estar a un nivel mas alto que los
canales de distribucion.

La sintesis de Montesquieu y de Rousseau se realiza con esta ley de
garantia de la libertad. En la Ciudad griega, por medio de la reunién
eclesiastica del pueblo en una asamblea.

En el Estado moderno, por la convocatoria del pueblo a las urnas,
hecha por uno de los poderes enfrentados o, en su defecto, por él
mismo. Ambas formas de presentacion del pueblo, haciendo presente
al representado para que cese la representacion, expresan la ley de la
democracia como garantia institucional de la libertad politica.

LA PASION DE LA DEMOCRACIA

Se dice que la democracia resurgié en el mundo moderno para traducir
la idea de igualdad en el estado social y politico de las personas
individuales. Sin embargo, la experiencia de la vida sigue desdiciendo,
desde la cuna hasta la tumba, la igualdad de los seres humanos en
todas las dimensiones de su existencia. La ley del Cielo establece por
barrios nativos diferentes religiones. La ley de la Tierra reparte riqueza
y pobreza por climas y nichos ecolégicos. La ley animal modula
inconmensurables escalas de sensibilidad, en placer y dolor, frente a la
satisfaccion o frustracion de las apetencias. La ley social discrimina, por
clases o categorias de individuos, sin mirar el mérito ni la necesidad.

La constatacion de la desigualdad que los hombres llevan impresa
hasta en la punta de sus dedos ha hecho reposar al sentimiento de la
igualdad sobre esos tipos de creencias ideoldgicas que el espiritu
produce para consuelo de la diferencia personal o para motivo de la
nivelacion social.



La religion y la politica se parecen tanto porque estan animadas de una
misma pasion de igualdad ante lo que nos sobrepasa por convencion,
Dios o ley. Tan enlazadas estan ambas convenciones que cuando el
humanismo separé al Estado de la Iglesia tuvo que fundar la ley civil en
los derechos naturales e iguales de la ley divina. Y ahi comenzo la
historia protestante de la democracia.

Al sentimiento de la igualdad le sucede como al de la libertad. Que sélo
se siente alli donde necesitamos o queremos ser iguales. La igualdad
caballeresca era perentoria en aquellas épocas donde la fuerza para
portar la armadura creaba el estado de persona. La igualdad liberal de
derechos devino una necesidad burguesa tan pronto como el mercado
se independiz6 del Estado. La negacion de la desigualdad econdémica,
la igualdad socialista, se hizo sentir cuando la revolucién industrial
colocé a millones de obreros en manos de unos cuantos propietarios. El
sentimiento de la igualdad nacionalista brot6 de la necesidad de
independencia frente al dominio imperial del mundo. La igualdad sexual
cobré relevancia cuando la revolucidén del consumo obligd a la mujer a
salir de la familia para entrar en las fabricas y oficinas. La igualdad de
oportunidades aparece, en fin, cuando el mérito sustituye al privilegio
como fuente de reproduccién de la desigualdad social.

Si no existe realmente una igualdad basica, ni un sentimiento
permanente y universal de la igualdad humana, ;de dénde puede venir
entonces esa pasion igualitaria que empuja a la conquista y defensa
colectiva de la libertad politica?, ¢cual es la pasién igualitaria de la
democracia en tanto que forma de gobierno? Eliminada su identificacion
con la igualdad material, nos queda la igualdad de derechos. Pero esta
igualdad formal, sin previa igualdad de condiciones sociales o de
estado social, sin igualdad de fortuna, cultura, inteligencia, caracter,
belleza, oportunidad y azar, ;/no es acaso un puro balsamo consolador
para las heridas mentales que causa la desigualdad fisica y social?
¢Donde esta el origen y la fuente permanente de la pasion
democratica?

Todas las revoluciones de la igualdad han fracasado. Y, pese a ello,
sigue latiendo una pasion instintiva de indole igualitaria que alimenta de
sentimientos democraticos a la mayor parte de la Humanidad. Este
sentimiento nivelador no puede ser el de igualdad material, que inspiré
a las ideologias socialistas y comunistas; ni el de igualdad de derechos
individuales, que fundé el Estado liberal; ni tampoco el de igualdad de
derechos sociales del Estado asistencial, que sostuvo a las modernas
dictaduras y mantiene a las actuales oligarquias de partido. La igualdad
de valor del voto en el sufragio universal, que la teoria liberal admitié a
regafadientes, no pudo llegar a ser base instintiva de la pasion



democratica porque el pueblo no participa con el voto, aunque las legiti-
me, en las decisiones del poder politico.

¢Cual es, pues, la clase de igualdad que pacifica a la democracia como
forma de gobierno? ;Sera tal vez la extension de la igualdad primordial
en el derecho de cada uno a decidir sobre sus propios asuntos, a la
igualdad universal en el derecho de todos a decidir sobre los asuntos
de todos? ;Consistira en la pasién de convertir la igualdad natural ante
lo intimo y privado en igualdad politica ante lo publico y colectivo? A
primera vista, no parece. A poco que se medite se caera en la cuenta
de que son cosas diferentes el derecho a decidir uno mismo sobre algo
«propio» y el derecho a participar en decisiones colectivas sobre lo que
nos concierne. El hecho de que todas las personas adultas crean tener
un derecho igual a decidir sobre sus propios asuntos tardé muchisimo
tiempo en servir de precedente a la pretension de un derecho igual de
los ciudadanos a la participacion politica, como asunto de todos. El
sentido comun y el discurso de la filosofia clasica se oponian a esa
generalizacion de la capacidad de decision politica, en nombre de la
competencia técnica que requiere la especializacion en el conocimiento
y en el gobierno de los asuntos de Estado.

En una sociedad tan interactivada y tan comunicada como la actual,
casi todo lo que pasa en la esfera mundial nos afecta y, de algin modo,
también nos concierne. Las decisiones en las empresas que nos
emplean nos interesan con mas intensidad que las decisiones politicas.
Y, sin embargo, no es evidente el derecho a participar en los asuntos
mundiales o empresariales. Alguna pasién concreta debera operar en el
reconocimiento del derecho a la participacién politica, cuando hoy es
considerado como si fuera una evidencia moral o un derecho natural.
Parece dificil poder deducir la libertad de acciéon colectiva, de un
derecho subjetivo; y la libertad de participar en politica, de una facultad
legal. Y, sin embargo, todo el mundo cree que la democracia es la
expresion politica de un derecho natural a tomar parte, a participar en
las decisiones sobre los asuntos que nos atafien y afectan.

Pero el derecho de participacion en la politica no tiene nada de natural.
Entendido en sentido riguroso, en el de ser participe o de tomar parte
en la adopcioén de decisiones por los poderes instituidos, la democracia
participativa es un engano ideoldgico y utdpico, salvo en aquellos casos
excepcionales de decision en asuntos simples sometidos a referéndum
vinculante.

El referéndum pone de manifiesto la diferencia que existe entre una
decisién propia y una decision participada. Los votantes no participan
en la deliberacion ni en la decision de someter un asunto a referéndum.
Tampoco participan en la decision sobre la manera como se formula la
pregunta. Sélo pueden responder con un «si» 0 un «no» a cuestiones



que otros ya han decidido por ellos. En realidad, no participan en la
decision participada. Y es el gobierno quien lo hace participe final de
«su» decisién. Mas que decididor, el referéndum lo hace complice de
una decision ajena. Incluso si vence en las urnas el «no». Que a veces
coincide con la intencién secreta del gobierno, para justificar, en la
negativa popular, el rechazo a cuestiones inoportunas solicitadas por
sus partidarios o por acuerdos internacionales.

Incluso en Grecia, la idea de participacién de algo en otra cosa distinta
tomé, con la filosofia pitagérica y platdnica, un sesgo ideoldgico
contrario a la democracia. Y en nuestra cultura no faltan pensadores,
como Lévy-Bruhl, por ejemplo, que creen ver en la participacion el
rasgo definitorio de la mentalidad preldgica de los pueblos primitivos,
frente a la mentalidad légica de las sociedades modernas, que
sustituyeron la participacion por el principio de no contradiccion.

Y este principio se viola, en efecto, cuando tomamos como propia una
decision ajena, por la sola circunstancia de que el poder que la toma
también tiene el de hacer participes de ella a los que externamente la
aprueben. La facilidad para inducir al autoengafio explica que una
nocion tan oscura como la de la participacion haya sido acogida por la
izquierda ilusa con el mismo entusiasmo que la, no menos oscura, idea
de autogobierno o autodeterminacion.

Para saber de lo que hablamos hay que precisar de qué clase de
participacion se trata en la participacion politica. Porque la participacion
puede ser real o ideal. Es real cuando el poder que decide puede ser
dividido y repartido, sin perder su unidad, en la multiplicidad de
individuos que participan en la aprobacién. A esta clase de participacion
responden los actos de decisidon colectiva en la formacién de la
voluntad civil de comunidades de propietarios o de vecinos municipales.
El gobierno no reparte poder, ni podria hacerlo sin disolver su unidad,
cuando somete su decisién a una aprobacién popular.

La participacion es ideal cuando el poder que decide se presenta ante
los participantes como modelo perfecto de poder decisorio. Es la
funcién ennoblecedora del poder que cumplen los plebiscitos y los
referéndos. Este truco demagdgico recuerda la habilidad de los
cantantes, que hacen participar al auditorio en sus canciones para
garantizarse su aplauso. Nadie pierde ocasion de aplaudirse a si mismo
si se la proporciona el poder o la fama.

Si miramos la naturaleza del acto participado, la participacién va
perdiendo realidad y ganando idealidad en la misma medida en que la
decision afecta a mayor numero de personas. Por ello, la idea de
participacién solo puede ser democratica en pequefas comunidades
locales o en asuntos concretos que sélo afecten a un grupo reducido de
individuos. Precisamente para esa funcién real y limitada se inventd



hace muchisimo tiempo el axioma de la participacion como derecho
positivo, y no como derecho natural.

El axioma quod omnes similiter tangit, ab omnibus comprobetur (lo que
a todos afecta igual, sea aprobado por todos) fue creado en el Codex
de Justiniano para establecer el igual derecho de varios tutores a
participar en las decisiones sobre el pupilo. Tan légico derecho, que se
referia al poder de varias personas sobre otra, no se generalizé hasta
que fue comentado en la Glosa de Acurcio, y los glosadores de Bolonia
difundieron la creencia de que se podia encontrar en ella la respuesta a
cualquier asunto concreto de derecho o de gobierno. La maxima quod
omnes tangit se convirti6 en el axioma del derecho positivo de
participacion.

Del mismo modo que Maquiavelo rescaté la virtud republicana de los
romanos como fundamento del bien publico, un pensador inglés del
siglo XV, sir John Fortescue, recogiendo de la escolastica la idea
aristotélica de la ley natural como base de la sociedad, transformé en
derecho natural el derecho positivo, que se traducia en aquella célebre
maxima de los glosadores.

Este filosofo absolutista, que anticipd las ideas de Locke sobre la
Monarquia constitucional y las de Rousseau sobre la soberania
legislativa del pueblo, tuvo el gran acierto de distinguir entre una
decision propia del pueblo y una decision participada por el pueblo,
segun fuera la forma de gobierno. En la forma de «dominio regio», la de
su preferido modelo francés, la ley procede de la voluntad del
gobernante. En la forma de «dominio politico», la ley emana de la
voluntad de los gobernados. En la forma mixta de «dominio regio y poli-
tico», que era la inglesa, los ciudadanos se hacen subditos del rey para
participar en la aprobacion de las leyes y de los impuestos, a través de
sus representantes en el Parlamento. La participacion politica del
pueblo era la manera subordinada como las cosas inferiores tomaban
parte en la vida de las formas superiores. Es la participacion platénica.
La idea de la participacion broté de nuevas raices religiosas con la
Reforma. Lutero difundié la creencia de que los «verdaderos cristianos»
participan, con «libertad cristiana», en la comunidad formada por el
«sacerdocio de todos los creyentes». Incluso la Ley de Dios no es una
voluntad externa a esta comunidad, que la vive como propia voluntad.
Calvino sustituyd la comunidad en el sacerdocio por la «republica
cristiana»; y la libertad cristiana, por la «disciplina piadosa» en la
obediencia a un ministerio colegiado, con participacion de Ila
congregacion de fieles en su nombramiento y supervision.

Durante la guerra civil inglesa de mediados del XVII naci6 la primera
expresion moderna de la participacion de los gobernados en su propio
gobierno. El partido de los «niveladores», apoyado en los soldados



protestantes, redacté unos «Acuerdos del pueblo» para no dejar a los
dirigentes politicos el control del nuevo poder republicano que decidiria
sobre el destino de todos. Alli se plante6, como cuestion moral, la
limitacion del derecho de participacion, en el pacto constituyente y en el
derecho de voto, a los defensores de la libertad y los derechos
naturales contra la arbitrariedad del poder regio. Y se excluyé de la
maxima quod omnes a los colaboracionistas con el poder arbitrario del
rey, por ser «delincuentes morales»; y a los mendigos, aprendices y
sirvientes, por carecer de «independencia moral».

La publicacién mas famosa de los niveladores, La mortalidad del
hombre (1643), de Overton, dejé su huella radical, y restrictiva de la
democracia constitucional a los propietarios, tanto en la obra utdpica de
Harrington, La Republica de Oceana, como en la idea de Locke sobre el
«grupo constituyente» y el derecho moral a la insurreccion, que
inspiraron la rebelion americana.

El miedo que desperté la intervencion de los sans-culottes en la
Revolucién francesa contrajo el concepto de participacidon politica a la
intervencion del pueblo en el proceso electoral. Pero la participacion
electoral no es participacion personal y directa en las decisiones
politicas, ni el lugar adecuado para que se pueda realizar la democracia
participativa. Asi lo dice hoy todo lo mejor del pensamiento neoliberal.

El ideal participativo renacié después de la guerra mundial en Alemania
con la idea de la coparticipacién sindical, fuera del campo politico, para
extender horizontalmente la democracia al mundo empresarial. Hasta
que en las décadas de los sesenta y setenta volvié a ser otra vez un
ideal humanista, como remedio al sacrificio que el Estado asistencial
hacia de la politica en aras de lo social y lo econédmico (Hannah
Arendt), y contra la alienaciéon politica que producia la tecnologia,
denunciada por la teoria critica (Habermas).

En este nuevo panorama, C. B. Macpherson llegd a proponer, con
cautelas que revelaban su escepticismo, un modelo de democracia
participativa. Su modelo esta basado en un sistema ascendente de
consejos, con democracia directa en la base y democracia delegada en
los niveles superiores, que tanto recuerda al proyecto de Condorcet de
un sistema piramidal de propietarios, para reformar el poder legislativo
de la Monarquia absoluta en Francia. Pero, por muy loable que sea el
esfuerzo de sus defensores, en el ideal de la democracia participativa
no esta el corazén que late en la democracia representativa.

¢Doénde estd la pasién que nos hace sentir como evidencia moral
irreductible, o como derecho natural instintivo, aquella antigua maxima
de justicia, en cuya virtud «lo que atafie igualmente a todos, todos
deben aprobar»?



Lo primero que llama la atencién en los elementos que componen esa
maxima moral, que parece equitativa y derivada del principio de
igualdad, es la clase de universal de ese omnes. Porque ese «todos»
no se referia al conjunto (oti) del género humano, ni de la especie
ciudadana. Tampoco hacia referencia al conjunto de esclavos o de
individuos sin ningun tipo de poder juridico. El «todos» (omnes) incluia
solamente a las personas adultas que tuvieran como propiedad comun
la de ser iguales en poder y en derecho, sobre otra persona desvalida.
De modo que la igualdad en la afectacién era una igualdad entre
poderosos. La igualdad en la decision, una igualdad entre titulares de
un mismo derecho.

La relacion igualitaria que existe entre varios tutores de un mismo
pupilo, para decidir todos sobre su suerte y aprobar todos lo decidido,
simboliza muy bien la que tiene lugar entre varias autoridades de un
mismo pueblo. La analogia es asombrosa.

El pensamiento politico de la Reforma se centré en el modo de resolver
el conflicto de poder que inevitablemente surge de la rivalidad entre dos
autoridades igualmente celosas de obtener la obediencia de su
desvalido pupilo. La formula divisoria del ambito de acciéon de cada
autoridad, «a Dios lo de Dios y al César lo del César», apaciguo el viejo
conflicto entre lo espiritual y lo temporal, auténtica guerra entre dos
tutores, trasladando el problema de la participacion al ambito civil y
politico.

Cuando Sieyés dijo del Tercer Estado que lo era todo en el mundo civil,
nada en el mundo politico y que queria ser algo en el Estado, estaba
expresando la esencia de la participacion de algo en el poder del todo.
El antiguo conflicto entre rey y pueblo termind, como el de la Iglesia y el
Estado, con otra particion similar: «al rey lo del rey (el gobierno) y lo del
pueblo a sus representantes (Parlamento)». Esa biparticion cons-
titucional se baso6 otra vez en la divisién de la maxima quod omnes.
Pero al volver a reunirse todas las autoridades y el pueblo en un solo
ambito de accion, con el parlamentarismo, surgio el conflicto moderno
entre participacion y representacion politica.

La maxima quod omnes, movilizadora de la pasion de la igualdad,
propuso dos maneras radicales y utdpicas de solventar el grave
conflicto: suprimir la representacion (Rousseau), haciendo actuar
directamente al omnes por medio de su voluntad general; o bien
suprimir la politica (anarquismo y comunismo final), disolviendo el
omnes en cada una de sus partes individuales.

Para evitar la unica forma de gobierno que afronta el conflicto, o sea, la
democracia representativa, se ensayaron, una tras otra, las tres formas
de pragmatismo politico que eliminan la libertad de accion participativa
del pueblo: la liberal, la total y la de partidos. Si no hay libertad de



accion de los afectados, solo puede haber participacion de los que
tienen el poder de afectar a los demas. Como sucede entre varios
tutores de un mismo pupilo.

En el Estado liberal o parlamentario, la igual participacion se recluye en
el mundo de la representacion, limitdndose a un juego entre notables de
la sociedad. La representacion hace innecesaria la participacion. La
mujer y el asalariado no tenian derecho de voto porque eran
representados por su padre, marido o patron. El Estado era
representativo, sin necesidad de sufragio universal, porque reflejaba la
relacion de tutoria en el estado social.

El Estado total suprimi6 la idea misma de participacion. La fuerza bruta,
y la propaganda ideolégica de la identidad entre Estado y sociedad,
sustituyeron a la politica. La dictadura no representaba a la sociedad
civil ni a los electores organicos. Se legitimaba por su identificacion con
la nacién. El Estado se hizo arbitro exclusivo de las clases sociales.
iPara no eliminar del todo al pueblo, se suprimié drasticamente la
politica!

En el Estado de partidos se produce una inversion en el juego de la
representacion  politica liberal. El representante suplanta al
representado en el acto mismo de la eleccion, para poder elegirse a si
mismo. La participacién se reduce a un juego de partidos, y entre
dirigentes de partido, para repartirse el poder estatal.

La representacion politica pierde la funcién representativa y se
transforma en pura politica de representacién, donde los actores
participan como profesionales en una ficcion teatral. La sociedad
politica se representa a si misma. El proceso electoral, con sus
electores y elegidos de listas, cumple a la perfeccion el papel de bufén
en la comedia jugada entre los dirigentes de partido.

En cambio, el Estado democratico se basa en la distincion entre el
momento representativo y el momento participativo. Como accion
representativa, el Estado democratico sélo se diferencia del liberal por
la extension, al poder ejecutivo, del sufragio que otorga las
representaciones politicas, y por la representatividad de las opciones
electorales coincidentes con la opinién publica, que se procura con el
sistema mayoritario en el escrutinio electoral.

Es justamente en el momento participativo donde se fragua la
peculiaridad de la democracia como garantia de libertad politica. La
participacion no opera ya en el mundo de la representacién, sino en el
de la voluntad; no en el de la autoridad, sino en el de la libertad de
accion. La participacion politica del pueblo se hace necesaria cuando la
voluntad de hacer ha sido sacrificada a la voluntad de poder; cuando la
representaciéon politica se agota en si misma en la impotencia y la
corrupcién. Es decir: en los momentos de crisis de la libertad politica y



en los momentos dirimentes del conflicto entre representaciones. Aquel
axioma de Rousseau, por el que la representacién se disuelve en
presencia del representado, invoca a la maxima quod omnes para que
la igualdad en el derecho a tutelar la libertad politica en peligro actualice
la igualdad de participacion en la libertad de accién contra el poder de
la representacion abusiva o amenazante.

El sentimiento de la igualdad democratica se nos revela asi como una
pasion instrumental de la pasion de libertad. La democracia es la Unica
forma de gobierno que nos hace iguales en tanto que participes de la
libertad de accion y de la libertad politica. Si no hay libertad politica
colectiva, no hay posibilidad de ser iguales. Si sélo hay representacién
politica no hay mas igualdad que en la servidumbre voluntaria a la clase
representante.

La naturaleza de la pasién democratica en la forma de gobierno esta
determinada por la naturaleza del sujeto colectivo que la siente, en
tanto que sujeto gobernado. El pueblo, como universal politico, no esta
apasionado por el poder ni por la dominacién. Quiere libertad por
seguridad, no por mandar. Las pasiones de distincién afectan a
individuos y grupos minoritarios que se creen portadores de algo que el
resto de la sociedad no tiene.

Aqui nos proponemos definir la clase de pasiéon de igualdad que el
universo de los gobernados puede oponer, para garantizar la libertad
politica, a la pasion de poder de los gobernantes. Pero en el universo
de los gobernados encontramos tanta pasién por la igualdad como por
la diferencia. Y tan natural nos parece el sentimiento de identificacion
de los individuos en las masas indiferenciadas, como el de distincion o
afan de diferencia de las personalidades individuales o sociales.
Precisamente, el pesimismo de John Adams respecto a la eficacia del
principio representativo para formar un buen gobierno derivaba de su
creencia en el caracter fundamental o primario de la «pasiéon por la
distincién», por la fama o la estima. Es mas, el principio de identidad
individual propende a la afirmacion de la desigualdad personal, la
discriminacién social y la diferencia nacional.

La pasion democratica tiene que ser compatible con ambos tipos de
sentimientos contradictorios. Condicion que no reune la pasién por la
igualdad material o la igualdad real de derechos, por ser excluyente de
las diferencias sociales. Condicidon que tampoco reune la pasion liberal
por la distincion y diferencia, por ser reacia a la igualdad de
participacién en la accion politica.

Mientras la nocion de prestigio esté vinculada a la creencia en la
calidad superior de los gobernantes o de las clases sociales dirigentes,
la igualdad formal entre individuos no conduce a la democracia politica,
sino a formas aristocraticas (liberales) o plebeyas (socialdemocratas)



de oligarquia. A estas arraigadas creencias responden esas
afirmaciones tan desprovistas de pasion democratica, y de
conocimiento de lo que es libertad politica, como la de Dickens: «Mi
confianza en el pueblo gobernante es infinitesimal; mi confianza en el
pueblo gobernado es infinita.»

La pasion democratica esta hecha con materiales mas cercanos a la
sensacion de fuerza que de poder, de cantidad que de calidad. El
sentimiento de que se alimenta es aritmético, el de igualdad numérica
en una serie de puntos iguales en valor. Pero la pasion democratica, al
ser padecida por sujetos igualmente afectados con las acciones de la
autoridad, transforma la potencia pasiva del pueblo en capacidad de
actuar sobre el poder de la autoridad para modificarlo. En esta
inclinacién de las sociedades modernas a cambiar de autoridad, o el
sentido de la autoridad, esta la fuente popular de la potestad
democratica. Facultad intermedia entre la fuerza bruta de las masas vy el
poder institucional.

La universalidad de la afectacion en los gobernados hace nacer el
sentimiento de igualdad entre ellos, y la tendencia a una misma clase
de reaccion potestativa ante el acto autoritario que les atafie. Esta
potestad, almacenada en una igual capacidad de respuesta, no sera
activada sin que la remueva dramaticamente el desenlace de alguna de
las pasiones colectivas involucradas. A la pasion discriminatoria que se
afana en pos de la auctoritas, residente en el Senado, Cicerdn opuso la
pasion igualitaria de la potestas del pueblo.

Consciente de la incapacidad de la razén para doblegar a las pasiones,
Hegel creyo resolver el problema acudiendo a «la astucia de la razén»
para enganarlas. La razon universal hace creer a las pasiones
particulares que estan persiguiendo sus apetitos, cuando en realidad se
estan subordinando, sin saberlo, a la realizaciéon de los fines mas
elevados del espiritu humano. La astucia de la razén hegeliana era una
version metafisica de la fabula de la colmena rezongona de Mandeville
y de la mano invisible y egoista de Adam Smith. Los vicios privados
promueven, sin quererlo ni saberlo, beneficios publicos.

Del mismo modo, la astucia de la razén de la libertad utiliza las
pasiones egoistas y envidiosas como instrumentos ciegos de la
igualdad, para unir y dar a los individuos una potestad capaz de
resolver el conflicto politico que surge de la necesidad social de
autoridad y de representacion. Esa potestad de participar en la
formacion y concrecion del poder politico reside en la libertad politica
del pueblo. Si la potestad de la igualdad se actualiza con la libertad de
accion, entonces se produce el hecho extraordinario de que la libertad
se garantiza a si misma.



Para comprender cual es la clase de pasion igualitaria sobre la que se
levanta la potestad del pueblo, podemos observar lo que sucede
cuando, en las mismas circunstancias, un individuo no respeta el orden
instintivo de prelacion que se establece, con espontaneidad, en
cualquier tipo de aglomeracioén que exija pasar en fila de a uno para ser
desahogada.

La reaccion es indefectiblemente la misma, bien se trate de
embotellamientos de vehiculos en la carretera o de colas de
consumidores en el supermercado. Ningun policia puede emular el celo
apasionado de los guardadores voluntarios del orden. Cuanto menor
sea la importancia del asunto, o el numero de «colistas», mayor sera la
pasion igualitaria de que nadie viole la sacrosanta regla de guardar la
vez. El orden temporal de la «cola», mas que derecho natural, parece
ser asunto sagrado.

Esta pasion igualitaria puede parecer mezquina a causa de la poca
importancia del objeto en que se fija y del escaso numero de afectados.
Pero si la analizamos caeremos en la cuenta de que es la violacion de
la regla de igualdad, en presencia de todos los afectados, y no el
despreciable perjuicio que les causa, lo que produce la indignacién
contra la injuria que les infiere el hecho de que alguien se crea
diferente.

A medida que el abuso se va haciendo a mayor distancia y en ausencia
de los afectados, la reaccion igualitaria del derecho a evitarlo pierde en
virulencia lo que gana en nobleza. Hasta que, por fin, el derecho de
participacion de todos los afectados en la reaccion contra el abuso del
poder politico fundamenta en la pasion de la igualdad la potestad
democratica del pueblo.

La democracia cierra de este modo el circulo de la libertad de accion,
por medio de la igualdad en el poder constituyente del pueblo. Un tipo
de poder que no se agota al establecer las instituciones politicas y
designar las autoridades personales que han de asegurar su
funcionamiento.

El poder constituyente contintia existiendo como potestad, que se activa
por los mecanismos institucionales de llamada o apelacion a la funcion
arbitral del pueblo, en los casos de conflicto de impotencia o de
concierto abusivo entre los poderes constituidos. De este modo
inteligente, la ambicién de la voluntad de poder se torna instrumento
inconsciente de la libertad politica, para que se retorne a la voluntad de
hacer del pueblo.

La pasion de libertad y la pasion de igualdad se funden, con la
participacién en la libertad de accidén, en una voluntad de hacer que
revoca la voluntad de poder de las autoridades desleales, sin sujetarse
a plazos o términos de legislatura, cuando la situacién lo pida. La



pasion democratica se expresa asi en una igualitaria voluntad general
de hacer frente a una discriminatoria voluntad particular de poder. El
pueblo padece la primera pasion; la clase gobernante, la segunda.
Gracias a la igualdad en el derecho a la participacion real en la libertad
de accion, el conflicto de las pasiones involucradas, la de hacer y la de
poder, se somete al dictamen de la libertad politica. Unica dimensién de
la libertad donde el sentimiento de la igualdad de poder en cada
individuo no sélo es compatible con ella, sino que se pone a su servicio.
Aqui esta la formidable astucia de la razéon democratica. Poner la
pasion de igualdad en el derecho politico a la orden de la libertad
politica colectiva. Esto es posible. La sintesis de la libertad y la igualdad
es realizable en la democracia porque ambas tienen en ella la misma
naturaleza. La libertad es politica. La igualdad es politica. La libertad
realiza la igualdad. La igualdad realiza la libertad. Al ser politicas, al
referirse al poder, ambas son la misma cosa. El error de los doctrinarios
de la igualdad es del mismo orden que el de los doctrinarios de la
libertad. Toman a una y otra pasion fuera de sus dimensiones politicas.
A la igualdad, como fundamento de la justicia distributiva; a la libertad,
como base de los derechos individuales. Y ahi son incompatibles.

La pasién que anima la propensién de la Humanidad a la democracia
no deriva de la igualdad bioldégica o moral de los seres humanos, ni de
su igual capacidad para alegrias o tristezas. La igualdad de
oportunidades y de tratamiento al mérito, siendo pautas de justicia
individual, tampoco excitan la pasion democratica porque discriminan el
talento y ahondan las diferencias. La igualdad democratica no puede
ser la igualdad ante la ley positiva, esa clase de igualdad legal «que
prohibe a los ricos igual que a los pobres robar pan y dormir bajo un
puente» (Anatole France),

La igualdad de necesidades, fundamento legitimo del Estado de
bienestar, no puede ser tampoco fuente ni medida de la pasién por la
democracia. El poder igual de cada punto de fuerza individual no es una
necesidad, sino una capacidad. El igual derecho natural a sumar esas
capacidades, para instituir el poder politico, no se relaciona con la
justicia social, que siempre es distributiva; ni con los derechos positivos,
como el de propiedad, que siempre son discriminatorios.

En esta materia, toda la cuestion esta en separar dos clases de
igualdad: la igualdad discriminatoria, referente a los derechos
constituidos, que choca con las libertades y derechos civiles de los
demas; y la igualdad identificadora, relativa al derecho constituyente del
poder en el Estado y en el Municipio, que funda el derecho politico en
una misma libertad de los ciudadanos.

En la igualdad discriminatoria, de caracter particularista, esta la base
sentimental y la fuerza motriz del asociacionismo civil. La igualdad



identificadora, de tipo general y uniformador, es la pasion politica de la
democracia. Cuando esta ultima pasion estd desahogada en la libertad
politica, los individuos se apasionan por la distincion civil, impulsando la
vida de los negocios y de las asociaciones voluntarias. Que no son
causa, sino un efecto compensatorio de la igualdad politica.
«Cualquiera que sea el esfuerzo general de una sociedad para hacer
iguales y semejantes a los ciudadanos, el orgullo particular de los
individuos siempre intentara escapar al rasero comun y querra formar
en alguna parte una desigualdad de la que saque provecho»
(Tocqueville, op. cit., Il, pag. 258). Por eso el comunismo es una utopia.

La libertad politica nace y se mantiene en el comun sentimiento de la
igualdad de poder de cada individuo. Las demas libertades, publicas o
privadas, al depender en su realizacion efectiva de las capacidades
individuales y de los derechos constituidos, son veneros inagotables de
la desigualdad social.

El unico territorio de la personalidad donde la capacidad individual es la
misma para todos, donde todos estan dotados de la misma fuerza, se
sitla en la dimension igualitaria que les brinda la libertad politica en el
marco institucional de la democracia. Donde no hay libertad politica, no
puede haber igualdad politica. El Estado de partidos no tiene, por eso,
ni la una ni la otra.

El sentimiento de la igualdad solo puede realizarse plenamente con la
participacion del pueblo en el poder constituyente de la libertad. El
kratos del demos es fuerza comun de individuos que, siendo desiguales
en poder social, se integran con el mismo derecho y valor en la libertad
politica colectiva, para someter el Estado a la sociedad y controlar a los
gobernantes.

La igualdad de la democracia es una igualdad de poder politico, en
medio y por encima de desigualdades sociales, econOmicas Yy
culturales. Asi fue en la Atenas de Pericles, que describi6 el talento de
Tucidides, y en los Estados Unidos que visitd Tocqueville.

Pero este observador, de animo imparcial y genio penetrante, miré lo
que alli veia: una democracia politica, con las gafas de la igualdad de
condiciones sociales que habia recibido en herencia ideologica de la
Revolucion francesa. Y creyd ver en la realidad americana la
concrecion de la democracia social que se estaba aduefiando, por vias
utopicas, del espiritu publico europeo.

La igualdad en la constitucién y mantenimiento de la libertad politica es
diferente de la idea de igualdad que acompafndé al sentimiento de
libertad y de fraternidad durante el primer tiempo de la Revolucion
francesa.

El nacimiento de la cuestién social en Europa no se debié a un
sentimiento de igualdad distinto del natural, que se fij6 en la



Declaraciéon de Independencia, ni tampoco a una prioridad de la
necesidad primaria que decreta la pobreza sobre la igualdad formal de
derechos, como llegé a pensar Hannah Arendt.

La igualdad natural de los seres humanos produjo sentimientos
distintos, a uno y otro lado del Atlantico, no tanto por la diferencia en el
estado de indigencia de parte de la sociedad como por la unién de la
miseria, en las clases inferiores de Europa, a la idea de injusticia social.
El acento liberal de la rebelion americana se alejé del tono igualitario de
la Revolucion francesa porque la pobreza no denunciaba alli una
injusticia de clases, sino una falta de oportunidad para salir de ella o0 un
fracaso personal. Mientras que aqui condujo a la idea antiliberal de la
injusticia social.

Los miserables se movilizan en el 89, impulsados por la necesidad de
pan. En el 93, lo hacen en nombre de los derechos sociales que inspira
la igualdad. ;Qué paso entre una y ofra revolucion, la liberal y la
igualitaria? Las clases estancadas en la pobreza «fueron advertidas,
por la porcion parlante de la clase que dominaba la opinién, de que esta
miseria era injusta» (Constant, Mélanges de littérature et de politique,
La Pléiade, pag. 842).

La desventura politica europea arranca de un error de percepcion en la
naturaleza de la igualdad. La desigualdad en la riqueza, que debia ser
corregida con medidas igualitarias de gobierno, fue cinicamente
elevada a categoria constituyente de la forma de gobierno, con el
Estado liberal de voto censitario. El error opuesto, el de la igualdad
econdémica como factor constituyente de la forma de gobierno, cristalizo
pronto en una nueva pasion igualitaria, de caracter nivelador, que
determinaria el porvenir del mundo actual. La desviacion comenzd con
una conspiracién de iluminados, la del Comité Insurreccional de los
Iguales (1796) de Babeuf y Buonarrotti. La pequefia Conjuracion de los
Iguales fue reprimida por el Directorio ante la absoluta indiferencia
popular. Pero en la idea comunista de este breve episodio vio Marx «el
principio del mundo moderno».

La pasién de la igualdad liberal, enemiga declarada de los privilegios
hereditarios, condujo a la igualdad juridica y de oportunidades para ser
diferentes. Es decir, a la desigualdad social, econémica y politica. La
ideologia de que se vali6 el liberalismo para legitimar la desigualdad fue
la de la igualdad de derechos naturales del individuo.

La pasion de la igualdad socialdemécrata ha conducido después al
sufragio universal y a una notable disminuciéon de la desigualdad
econdmica y social de la inmensa mayoria de ciudadanos frente a las
necesidades de la vejez, la salud, la vivienda, la mujer, la educacion y
la falta de trabajo. La ideologia utilizada para superar la desigualdad



liberal en el terreno socioeconémico, sin tener que acudir a la igualdad
politica de la democracia, ha sido la de los derechos sociales ante el
Estado, junto a los derechos individuales que el liberalismo reconoci6
frente a la sociedad.

Y cuando los dos factores de la posguerra terminan, cuando el miedo al
comunismo desaparece al mismo tiempo que el crecimiento econémico
acelerado, aparece el escenario de la desigualdad tal como lo ha
establecido el Estado de partidos en medio siglo de ausencia de
libertad politica y de democracia: paro endémico; discriminacion racial;
endeudamiento de la riqueza en grupos multinacionales; reparto del
poder econdémico en oligopolios industriales y financieros; agriculturas y
pescas enfrentadas; division parcelaria de la cultura en oligarquias
mediaticas sin preocupacion por el saber ni la verdad; desigualdad de la
moral dirigente y dirigida; arbitrariedad en las Administraciones;
sindicatos y partidos subvencionados; desigualdad regional;
desigualdad en la contaminacion ambiental. «El amor se enfria, la
amistad se disuelve, los hermanos se dividen. En las ciudades, rebelio-
nes; en los campos, discordias; en los palacios, traicion; y los lazos
entre los hijos y los padres, rotos» (El rey Lear).

El Estado de partidos ha utilizado irresponsablemente el miedo al
comunismo y el endeudamiento del Estado para corromper las fragiles
conciencias de las clases dominadas, apartandolas de la libertad y de la
igualdad politicas a cambio de seguridad social en sus minimos vitales
y subvenciones discriminadoras.

Los privilegios hereditarios que destruyd la igualdad liberal han sido
pacientemente reconstruidos con una nueva discriminacion entre dos
categorias de ciudadanos, que tanto recuerda la que separé a los
activos de los pasivos en la Revolucion francesa. El acceso a los
cargos publicos, a las empresas estatales, a los medios de
comunicacion, a la educacion, a la sanidad, a la justicia, al deporte, al
arte, al ocio y a la misma investigacion cientifica no esta reglado por la
igualdad de oportunidades, ni por el mérito personal, sino por el carné
de afiliacion a alguno de los partidos estatales de la coalicién
oligarquica.

Y el sentimiento nacionalista, basado en la afirmacién del hecho
diferencial contra la igualdad nacional, ha sido tratado con la misma
insensatez que la cuestién social. Injusticias del centralismo
discriminador, que debieron ser atajadas con medidas de
administracién y de gobierno para garantizar el desarrollo de los
sentimientos locales y de las expresiones de la personalidad
comunitaria, han sido elevadas categoricamente a cuestiones de
principio dependientes de la forma independiente del Estado. Pero del
mismo modo que el Estado totalitario no resolvio el conflicto social, la



federalizacion o secesion de regiones dotadas ya de una gran
autonomia no resolveran el conflicto politico de las llamadas
nacionalidades, si estan inmersas en unidades nacionales mas amplias,
como sucede en Lombardia, Pais Vasco o Catalufa.

En estas condiciones, el rescoldo de resistencia al poder de las
oligarquias y de las minorias nacionalistas alimenta de nuevo la pasién
de la democracia. La igualdad del quod omnes extiende la conciencia
de que el escollo de la libertad palitica esta en la mentira ideoldgica del
Estado de partidos, y de que a ese escollo solo lo puede vencer la
rebelion de la politica contra la dominacion de lo econdmico, lo social, lo
administrativo, lo cultural, lo autonémico y lo nacional. La rebelion de la
igualdad en la libertad. La innovacion politica de la democracia.



Vi
DEFINICION DE LA DEMOCRACIA

La democracia es una forma concreta de gobierno y una idea vaga de
moralidad civil y de justicia social. Como forma de gobierno, garantiza
de modo institucional la permanencia de la libertad y la igualdad
politicas de los ciudadanos de un Estado. Como idea de moralidad o de
justicia, expresa la aspiracién a la igualdad civil y social de los
individuos de una comunidad nacional.

Como forma politica que emana de las cosas sociales, y no como
férmula politica (ideologia) que procede de la composicién de las ideas,
la democracia formal presupone dos realidades sustanciales que la
anteceden: una formacion social que distinga lo publico de lo privado, o
sea, al Estado de la sociedad; y una estructura social que permita
formas de representacion de la sociedad en el Estado y costumbres de
responsabilidad en la representacion.

La teoria pura de la democracia presupone, por ello, una teoria politica
y juridica del Estado, que comparte con las demas formas de gobierno;
una teoria de la representacion politica, que pueda ser aplicada a todas
las formas, antiguas o modernas, de gobierno representativo; y una
teoria de la responsabilidad politica, que aunque se derive de la volun-
tariedad de la representacion, sélo es practicable en la democracia.
Haremos una breve referencia a estos tres presupuestos para hacer
posible la comprension de sentido de los preconceptos «gobierno
constitucional», «gobierno representativo» y «gobierno responsable»,
que estan explicita o implicitamente presentes en toda deficion de la
democracia.

PRESUPUESTOS
A. Gobierno constitucional de las leyes

La teoria juridica del Estado es un desarrollo histérico de la antigua
maxima «gobierno de las leyes y no de los hombres», tomada de
Harrington, que figura en la Declaracion de Derechos que precedio a la
Constitucion de Massachusetts de 1780. Fue ya recogida por Euripides:
«El poder que mantiene unidos a las ciudades y a los hombres es la
noble preservacion de las leyes.» Y Tito Livio la situé en la fundacion de
la Republica romana: «Las leyes son un poder sordo e inaccesible a los
ruegos, mas favorable y propicio para el indigente que para el
poderoso; no tiene margen de laxitud ni de indulgencia si uno se pasa
de la medida.» Esta maxima se mantuvo en las Monarquias posteriores



a Alejandro Magno y en el Imperio romano que suplanté la vida de la
Republica.

Cuando se desmorond el Imperio romano y se fragud la ideologia de la
cristiandad, se borré de la memoria historica el hecho de que las leyes
las hacian los hombres. Se llegé a pensar que eran eternas y provenian
de Dios, o de antiquisimas costumbres que ni el mismisimo soberano
podia cambiar. Los Parlamentos medievales eran judiciales y no legisla-
tivos.

Henry de Bracton concretd la voluntad regia en la aplicacion judicial de
las leyes, no en su creacioén. El rey esta «sujeto a Dios y a las leyes,
pero no a los hombres» (1239). La idea del gobierno de las leyes sobre
el de los hombres, que fue fundamento de Cartas Magnas, Fueros y
Leyes fundamentales del Reino durante la Edad Media, resurgi6é en las
épocas criticas de transicion de las Monarquias absolutas a las formas
modernas del Estado, dando lugar a las dos concepciones del derecho
judicial que separaron al sistema anglosajon del sistema continental. En
el origen de ambas hay una disputa entre el soberano y los jueces, que
terminé con el triunfo de éstos en Inglaterra y el fracaso de la justicia
independiente en Prusia. Ambas disputas merecen ser recordadas
porque el sistema prusiano, que se generalizé en Europa, explica las
raices profundas del actual conflicto de la judicatura con el poder
politico en paises (ltalia, Espafa) donde ha quebrado el Estado de
partidos por corrupcion, o donde ésta no ha podido ser controlada por
los jueces, como en Francia.

El motivo de las dos disputas, la inglesa y la prusiana, fue el mismo.
¢Qué razon debia prevalecer en la aplicacion de las leyes, la recta
razon natural al alcance del soberano o la propia razéon del derecho
comun, al solo alcance de los conocedores gremiales de la técnica
juridica?

Si vencia la primera, el soberano podia no soélo legislar para cambiar el
derecho comun con una codificacion racional de las leyes, sino limitar la
funcién judicial a mera especializacion administrativa para aplicarlas
literalmente, sin la facultad de interpretarlas (ley francesa de
Organizacion judicial de 1790), ni la de controlar los actos de gobierno o
la legalidad de las nuevas leyes. Pero si vencia la segunda, la in-
dependencia judicial garantizaria los derechos adquiridos por individuos
y estamentos contra la pretensién absolutista de los monarcas, al precio
de estancar el progreso de la sociedad. Donde los jueces habian
organizado una practica uniforme del derecho nacional, como sucedio
en la periferia nordica del Sacro Imperio Romano, el precedente judicial
prevalecio sobre el imperio de la ley.

Francis Bacon propuso a Jacobo | hacer un Digesto del derecho inglés,
resucitando la doctrina romana de un derecho natural dictado por la



recta razon, al que colocaba encima del common law y del derecho
legislado. Contra esta idea, el justicia mayor del Tribunal de Peticiones,
sir Edward Coke, elaboré la teoria de la razén juridica de la ley,
concebida como «una perfeccion artificial de la razén, a la que la razén
natural del individuo no puede aspirar», para imponer la primacia del
derecho comun sobre el eclesiastico. La disputa decisiva con el clero
tuvo lugar el dia 13 de noviembre de 1608 en presencia del rey, que se
opuso a la idea judicial del derecho defendida por los jueces,
declarando que él era el juez supremo y que todos los tribunales
estaban bajo su autoridad. A lo que Coke replicé: «EI common law
protege al rey.» Jacobo | le increp6: «Esa afirmacion constituye traicion:
el rey protege al derecho, no el derecho al rey. El rey hace a los jueces
y a los obispos.»

A pesar de que volvié a repetirse el enfrentamiento, con ocasién de otra
disputa sobre la prerrogativa del monarca para suspender un
procedimiento judicial pendiente ante un tribunal, los jueces ingleses
lograron imponer, al fin, el imperio del precedente judicial sobre el de la
ley. Y salvo Hobbes, que rechazé esta doctrina por ser limitativa de las
prerrogativas del soberano, hasta Bentham, que volvid a intentar la
codificacion racional de las leyes como quiso Bacon, nadie discutié ya
en el Reino Unido ni la tradicion ni el derecho a la independencia de los
jueces frente al poder politico. El problema del conservadurismo del
derecho y del estamento judicial se pali6 con la habil practica
jurisprudencial del precedente estricto, que liberaba al abogado y al
juez del precedente desagradable, y ademas con la eleccién de jueces
locales y jurados por el pueblo.

La idea romana del imperio de la ley renace, bajo el despotismo
ilustrado de Federico de Prusia, con ocasion del caso del molinero
Arnold. Una sentencia correcta desde el punto de vista de la técnica
juridica, dictada con la razén artificial del derecho, pero contraria en el
fondo a la justicia material que demandaba la recta razén en favor de
un pobre campesino agobiado por ricos terratenientes, llevd al déspota
ilustrado a remover de sus cargos y a encarcelar a seis jueces, con el
aplauso de toda la inteligencia progresista europea. El ejemplo de
Prusia, seguido por Austria, se generalizé en el continente cuando los
juristas de Napoledén uniformaron el derecho nacional bajo el imperio de
un Cédigo Civil, y los jueces se convirtieron en funcionarios a las
ordenes de un Ministerio de justicia.

La experiencia histérica de los dos sistemas ha demostrado la falta de
penetracion en los analisis de la izquierda respecto a cual de las dos
formas de organizacién judicial, la gremial o la funcionaria), favorece
mas la libertad politica y el progreso social de las clases dominadas.
Las novelas de Dickens propagaron la imagen despiadada de los



jueces ingleses ante los conflictos provocados por la pobreza urbana
que llevd consigo la explotacion industrial. La izquierda vio la solucién
en la reforma de la legislacion y no en la democratizacion del
reclutamiento de los jueces como se hizo en Estados Unidos. Pero en
lo tocante a la defensa de las libertades y a la restriccion de los poderes
del gobierno no hay parangén posible del sistema anglosajon con la
sumisa justicia continental. Sobre todo desde que el constitucionalismo
dio a los jueces de Estados Unidos el control de la constitucionalidad de
las leyes.

Contra el falso topico que considera a una judicatura sin tasas judiciales
como gremio, y a la idea gremial de la justicia como un designio
fascista, hay que proclamar muy alto que lo absoluto y lo totalitario es
hacer de los jueces funcionarios del Estado, y que el poder ejecutivo o
el legislativo tengan la prerrogativa de nombrar a sus jefes. Lo que se
espera de los jueces no es que sean de derechas o de izquierdas,
progresistas o reaccionarios, sino expertos en derecho e independien-
tes en su funcidén ante toda clase de poder. El orgullo de poseer ese
conocimiento técnico de la razén juridica, la creacion de jurisprudencia
innovadora que actualice la realizacién de la justicia material, la buena
estima de sus comparieros y la admiracion de los demas profesionales
del derecho son suficientes para asegurar la independencia de los
jueces, si otros poderes ajenos a su corporacion no intervienen en el
sistema de su reclutamiento y promocién profesional.

De este modo, la autoridad judicial se convertiria en un verdadero poder
judicial de la sociedad «en» el Estado, dejando de ser lo que hoy es, un
poder «del» Estado en la sociedad, subordinado a la razén de Estado,
el enemigo expreso y declarado del imperio de la ley, que el gobierno
interpreta a través del Ministerio de Justicia.

La idea de gobierno constitucional no coincide con la de «imperio de la
ley». Esta antigua expresion tenia sentido para defender las libertades
personales frente a un monarca que queria legislar, sin limitarse a
aplicar las viejas leyes del Reino. Pero hoy el imperio de la ley sélo
conduciria al imperio de los legisladores, es decir, al gobierno de los
hombres por medio de leyes particulares, pero redactadas sin poner el
nombre y apellido del privilegiado como admitia el propio Rousseau.

La expresion Estado de Derecho sélo tiene valor ideolégico. Fue
acufada en 1813 (Rechtsstaat) por Welcker, para separarlo del
despotismo y de la teocracia, y difundida por Von Bar desde 1864, para
prestigiar el derecho publico de la Monarquia alemana. Su falta de
consistencia cientifica se puso de relieve cuando Carl Smichtt lo hizo
equivalente al Estado burgués de Derecho, en el que incluydé dos
elementos: el juridico y el politico.



El primero, integrado por los derechos individuales y por un sistema de
competencias estatales circunscritas, «tipifica» el contenido de la
libertad burguesa y «culmina en una conformacién judicial general de
toda la vida del Estado». El segundo, la decision politica del titular del
poder constituyente, pertenece a la esencia del Estado. «De un lado,
los principios del Estado de Derecho para la proteccion de la libertad
burguesa frente al Estado; de otro, el elemento politico del que ha de
deducirse la forma de gobierno (Monarquia, aristocracia, democracia o
status mixtus) propiamente dicha.»

La incoherencia de esta falsa construccion conceptual, que no da lugar
a la sintesis estatal de lo juridico y lo politico, y que confunde las formas
de Estado con las formas de gobierno, hace decir a Schmitt que «en
realidad, el Estado de Derecho, pese a toda su juridicidad y
normatividad, sigue siendo un Estado, y contiene siempre otro elemento
especificamente politico, a mas del elemento especifico del Estado de
Derecho». ;En qué quedamos? ;Cual de esos dos elementos es el
especifico? Y si son los dos, ¢por qué se privilegia a uno solo de ellos
en la expresion Estado de Derecho? Es como si definiéramos el agua
diciendo que es «agua de hidrégeno». Aunque aclaremos que a pesar
de la hidrogenoidad el agua sigue siendo agua, y contiene siempre otro
elemento de oxigenoidad, la deficiébn «agua de hidrogeno» no expresa
la sintesis HO. Del mismo modo, la expresion Estado de Derecho
sustituye la sintesis politico-juridica, que realizan todas las formas de
Estado, por la «mixtura» de Schmitt.

La funcidn juridica del Estado, la produccion y la aplicacién del derecho
positivo, y la sujecién de la Administracion publica a ciertas reglas
contra la discrecionalidad, no es caracteristica exclusiva y definitoria del
Estado liberal o burgués, ni de la democracia, sino nota comun de todas
las formas politicas del Estado. Incluso de las estamentales, absolutas
o totales.

Otra cosa muy diferente es el contenido o la naturaleza de los derechos
o libertades personales que el Estado respete o proteja. Lo propio del
Estado liberal o burgués fue el reconocimiento por el derecho positivo
de los llamados derechos naturales. Y este respeto por los derechos
humanos es el primer presupuesto de toda clase de gobierno
constitucional y, por tanto, de la democracia. La Unica garantia de este
respeto es un gobierno controlado por jueces independientes.

B. Gobierno representativo
El segundo presupuesto de la democracia es una estructura social de la

sociedad civil que haga concebible y realizable la representacion
politica en el Estado de toda ella por sélo una parte de ella.



La necesidad de representar a la sociedad en la accién del Estado sélo
se pudo sentir cuando el desarrollo de la triparticion de las funciones
sociales, propia de los pueblos indoeuropeos, se hizo incompatible y
entréo en contradiccion con el monopolio del Estado por parte de las
aristocracias guerreras y sacerdotales, que realizaban y mantenian la
unidad nacional a través de un tipo de poder monarquico. La idea de la
representacion politica nace en la sociedad gobernada como principio
opuesto y en conflicto con el de identidad nacional, que realiza la
sociedad gobernante.

Como no es posible que la sociedad en pleno ocupe el espacio publico
de la politica del Estado, estando siempre presente en él, la cultura
social y juridica de cada civilizacidon inventé formas peculiares de
hacerla presentable, segun fuera el tamafio de la poblacion y el grado
de homogeneidad o de importancia de los grupos o sectores que
expresaban el pluralismo social.

Una de ellas, la forma antigua, realizé la presentacion de la sociedad en
el Estado de modo directo, sin intermediarios. En comunidades
inferiores a cien mil habitantes, una parte activa de la sociedad, no
superior a un tercio de la poblacién viril adulta, tomé sobre si la tarea de
legislar y de designar por eleccion o sorteo el gobierno de la ciudad.
Habia una Asamblea abierta (Ecclésia), representativa de la sociedad, y
un Consejo cerrado (Boulé), representativo de la Asamblea. El
mecanismo de la representacion solo operaba en la magistratura
ejecutiva (arcontes y estrategas). La representacion gubernamental
cesaba tan pronto como se reunia en cuerpo presente la Asamblea
popular representada. Como lo percibieron Rousseau y Kant, el pueblo
no representaba al soberano; lo era él mismo. Si el indispensable
principio de identidad, en la unidad politica de la comunidad, puede ser
afirmado directamente por la sociedad, no hay necesidad de
representacion politica.

Fue la divisiébn estamental de la sociedad la que exigid hacer
representables a las corporaciones profesionales en el Estado
monarquico, mediante el mecanismo de la representacion juridica. De
esta necesidad politica surgieron los Parlamentos judiciales y fiscales,
que se transformaron en politicos y legislativos con las crisis de
existencia del Estado monarquico estamental.

La oposicién entre el principio de identidad politica en el gobierno y el
de representacion social en el Parlamento causé los grandes episodios
nacionales que forjaron el Estado moderno: Republica dictatorial de
Cromwell, Monarquia constitucional de Orange y Monarquia
parlamentaria de Jorge |; Republica constitucional de Estados Unidos;
Monarquia constitucional de Luis XVI, Republica convencional,
Dictadura de comité, Directorio, | Imperio, Restauracién, Monarquia



constitucional de Luis Felipe, Il Republica socialista, Il Imperio, Il
Republica parlamentaria y V Republica; Monarquia constitucional
alemana y Republica de Weimar; Estado actual de partidos.

La ausencia repentina de poder ejecutivo monarquico en el Estado
produjo efectos politicos diferentes en América y en Europa. Y la razén
de esta diferencia no esta, como se dice topicamente, en que los paises
europeos que se desembarazaron de sus monarcas no pudieron
hacerlo de sus tradiciones, ni de sus aristocracias. No es momento de
explicar las causas de la diferencia de régimen politico que llevd
consigo la forma republicana del Estado en América y Europa. Lo que
ahora nos importa destacar es que, alli, la Republica constitucional
separd el principio de la identidad nacional, haciéndolo residir en el
gobierno, del principio de la representacion nacional, residenciado en el
Congreso y el Senado. Mientras que aqui, en Europa, la Republica
parlamentaria fusioné en el Parlamento los dos principios opuestos que
fundamentaron al Estado nacional: el de identidad gubernamental de la
unidad politica y el de representacion legislativa de la sociedad civil.

De los tres procesos republicanos europeos, el de Cromwell fue el
unico que tomé conciencia del peligro que suponia para la libertad y la
direccion politica del Estado esa fusion del poder ejecutivo y del poder
legislativo en el Parlamento. Intentd evitarlo dando independencia
efectiva al gobierno frente a la representacién, con su Instrument of
Government de 1653. Su idea fracasd para la Republica, pero supo
inspirar la utopia republicana de Harrington y el principio de separacion
de poderes que realizaria después la Monarquia constitucional de
Orange.

En las tres formas de Monarquia constitucional, la inglesa, la francesa y
la alemana, el problema parecié resolverse con un equilibrio dual entre
el principio de identidad en el gobierno monarquico del Estado y el
principio de la representacion de la sociedad en el Parlamento. Pero se
trataba en realidad de una féormula de compromiso que aplazaba, sin
resolver, el problema del pueblo como unico titular del poder
constituyente. Si la Monarquia constitucional alemana pudo durar mas,
hasta que fue militarmente derrotada, se debié al gran talento de
hombre de Estado del canciller Bismarck, y no al equilibrio inestable de
su comprometido dualismo institucional.

Entre la Republica constitucional, que instal6é la democracia en Estados
Unidos, y la Republica parlamentaria, que consagré el dominio de la
aristocracia liberal de notables, y, ultimamente, la oligarquia de partidos
en Europa, la diferencia formal esta en la separacién de poderes, que la
primera tomé como herencia de la originaria Monarquia constitucional
inglesa. Pero la razén profunda de que alli se separara el poder



ejecutivo del legislativo, mientras que aqui se hiciera depender a uno de
otro, no estuvo en la oposicidn de la representacion a la identidad, sino
en su fusion nacional.

El principio de identidad, esencial para conservar una unidad politica
establecida, expresa la idea estatica de pemanencia del ser de una
misma comunidad. Mientras se pensaba que la sociedad no cambiaba,
ni podia cambiar porque reflejaba el orden eterno de la creacién divina,
era logico que un monarca absoluto hiciera descansar la unidad politica
sobre su identificacidon personal con el Estado y la nacion. Identidad y
representacién soélo eran dos funciones inseparables de un mismo
principio absoluto del poder.

Pero el principio de identidad se convirti6 en una insoportable rémora
tan pronto como los diversos grupos sociales adquirieron conciencia de
la posibilidad de cambiar y mejorar las condiciones de su existencia
politica. Contra la permanencia de la identidad expresada por el
gobierno monarquico del Estado, las revoluciones politicas procuraron
la preponderancia del principio opuesto de la representacion de la
sociedad; mientras que las revoluciones sociales se basaron en el
mismo principio de identidad, pero de una sola clase social identificada
con el Estado totalitario.

El conflicto entre identidad y representacién, entre gobierno y
Parlamento, encontré distintas soluciones historicas segun existiera o
no peligro exterior para la conservacion o formacion de la unidad
nacional, y segun el caracter de clase del grupo social constituyente. La
combinacién de estos dos factores generé cuatro modelos
constitucionales de la representacion politica.

Sin peligro exterior contra la wunidad nacional, la aristocracia
parlamentaria inglesa, que destron6 a la dinastia catdlica de los
Estuardo, dio preponderancia politica a la representacion sobre el
gobierno. En un primer momento de Monarquia constitucional, dando el
poder ejecutivo a un principe extranjero sujeto a la proteccion del
Parlamento. Y enseguida, con la formacion de mayorias parlamentarias
por corrupcién, mediante la Monarquia parlamentaria y gobiemo de
gabinete, elegido y controlado por el Parlamento. Confusion de
poderes, con dominio del legislativo.

Con peligro exterior, y sobre todo con un sentimiento incipiente de la
unidad nacional, la burguesia terrateniente y profesional que gané la
guerra de Independencia de Estados Unidos, sin un principio de
identidad nacional al que aferrarse, y consciente del fracaso a que
habian conducido las facciones partidistas de su primera Republica
parlamentaria, inventé la Republica constitucional para equilibrar la
representacion con un nuevo poder gubernamental, también emanado
del pueblo, que sustituyera al del monarca. Y para fundar este nuevo



poder en un principio dinamico y unitario, frente al pluralismo estatal
disolvente de la Unién federal, no solo idearon elegir al presidente del
poder ejecutivo por todos los ciudadanos de la Unidén, sino que b
hicieron independiente del Parlamento. Separacion y equilibrio de pode-
res. Democracia.

Con peligro exterior, y sobre todo con un sentimiento de unidad
nacional muy fuerte, la aristocracia y la burguesia liberales que iniciaron
la Revolucion francesa arrancaron la representacién del tronco de la
identidad monarquica, separando el poder legislativo del ejecutivo en el
momento de la Monarquia constitucional. Pero el procesamiento del rey
hizo recaer sobre la Convencion de los representantes la misién &
asegurar la identidad nacional por medio de un Comité de gobierno.
Confusion de poderes con dominio absoluto del Comité parlamentario
de gobierno. Tras la original experiencia del Directorio burgués y la
derrota de Napoledn, la Restauracién recurrié al principio de legitimidad
dinastica para devolver al gobierno aristocratico su viejo predominio
sobre la representacion. Hasta que la derrota militar de Napoleon Il y
de su legitimidad plebiscitaria dio paso a la lll Republica, de caracter
parlamentario. Confusién de poderes, con dominio de la representacion
sobre el gobierno.

Sin peligro exterior, y con un sentimiento emergente de unidad
nacional, la burguesia liberal alemana posterior a 1848 sodlo logro
equilibrar el principio de identidad estatal y el principio de
representacion nacional mediante la Monarquia constitucional cuando
Bismarck pudo reunir en su Cancilleria la confianza del emperador y la
del Parlamento. La revolucion social de 1918 y la derrota militar del
Imperio dieron paso a la Republica de Weimar, donde el principio de
identidad se dividi6 entre un presidente del Estado sin poder de
gobierno, elegido directamente por los ciudadanos, y un canciller del
gobierno, necesitado de la confianza de los partidos politicos que se
habian constituido, como titulares reales del compromiso constituyente
y con ayuda del sistema electoral proporcional, en un oligopolio factico
de la representacion parlamentaria.

En realidad, el principio liberal y burgués de la representaciéon fue
sustituido por el principio de integracion de las masas en los partidos,
unicos sujetos de la accién parlamentaria. La identidad de la unidad
politica y la integracion de la sociedad en el régimen politico se unieron
en la formula del Estado de partidos, que desplazé a la del Estado
liberal. Este nuevo modelo de oligarquia de partidos en la forma de
gobierno, sin principio de representacion de la sociedad civil en el
Estado, prevalecié después de la ultima guerra mundial a causa de la
conveniencia del vencedor americano de hacer frente a la
reconstruccion de Europa occidental con interlocutores ya conocidos, y



de contener el avance electoral de los partidos comunistas. Pero la
eficacia buscada con el Estado de partidos, que no es forma de
gobierno representativo, hizo crisis en Francia durante la guerra fria y
ha quebrado en ltalia y Espana después de ella.

Las formas constitucionales de gobierno representativo procuraron la
representacion politica de la sociedad en el Estado de modo diferente.
El modo liberal o parlamentario lo hizo a través de representantes
elegidos por la parte activa de la sociedad (dos tercios de la poblacion),
que se reunian en Asamblea cerrada para legislar y elegir al gobierno;
siendo la Asamblea representativa de la sociedad, y el gobierno repre-
sentativo de la Asamblea. El modo democratico, en cambio, logré una
equilibrada combinacion: gobierno representativo e integrador de la
identidad politica nacional, elegido directamente por los gobernados, y
Asamblea representativa de la sociedad, elegida para legislar y
controlar de verdad al gobierno (presidencialismo democratico).

Tanto la democracia de los atenienses como la democracia de Estados
Unidos, a pesar de sus diferencias de estructura social, son formas de
gobierno representativo. En el primer caso, representativo de la
Asamblea popular que lo elige y de la sociedad presentable en la
Asamblea abierta. En la democracia directa de los atenienses, el
gobierno ostentaba, él solo, la representacion de la sociedad. Mientras
que en la moderna democracia representativa, como en la de Estados
Unidos, la representacion de la sociedad estd compartida por igual
entre el gobierno y la Asamblea de legisladores. El error del Estado de
partidos consiste en haber llevado el principio de integracién nacional al
Parlamento, a costa de la representacion, en lugar de haberlo
asegurado con un poder ejecutivo elegido por el pueblo de forma
separada y directa.

Las consecuencias de este error, que es consecuencia natural del
poder constituyente que asumieron los partidos emergentes de la
clandestinidad al fenecer las dictaduras, junto con los que se
improvisaron y levantaron de las cenizas dictatoriales, estan a la vista
de todos los gobernados europeos.

El Parlamento, que debe ser el lugar de expresion del pluralismo social
y de la oposicion de intereses sociales, sélo es un puro reflejo de la
unidad politica procurada con el consenso y con el predominio absoluto
del ejecutivo sobre la mayoria parlamentaria. Y el gobierno, que deberia
ser el lugar apropiado donde se lleve a cabo la integracién de los
gobernados en la unidad politica nacional, no emana directamente del
pueblo o los electores, ni de la libre voluntad de los diputados
parlamentarios, sino de la combinacion dictada por los aparatos de
partido en funcién de sus intereses y ambiciones personales. Donde
tenia que haber divisién y representacion parlamentaria de la sociedad



civil, sélo hay integraciéon y consenso de la sociedad politica, es decir,
una autorrepresentaciéon parlamentaria de los partidos politicos.

Si se abandona esta vision historica de la lucha entre gobierno vy
representacion, para realizar la identidad nacional, se cae en el peligro
de Carré de Malberg (1920). Este jurista, en nombre de Ilo
representado, hizo de la representacién politica no una cualidad comun
a todos los Estados con Asambleas legislativas electivas, sino una
forma especifica de gobierno, representativo de la soberania nacional,
frente a la monarquia, representativa del soberano, y frente a la demo-
cracia, representativa de la soberania popular, a las que nego la
categoria de gobiernos representativos.

Pero el principio representativo, siendo presupuesto y condicion
necesaria del gobierno democratico, no es suficiente por si solo para
definir la democracia. También esta presente en formas de gobierno
liberales que no son democraticas, como la Monarquia constitucional y
la Republica o la Monarquia parlamentarias. Y, como ha sido
demostrado en el capitulo |, el elemento de la representacion politica
esta completamente ausente en las formas oligarquicas de gobiernos
de integracion de masas, propias del Estado de partidos, que no son
gobiernos representativos.

Se ha insistido tanto, especialmente desde Rousseau, en la
intervencion directa del pueblo en la democracia ateniense, que se
olvida el hecho determinante de que la mayoria del censo no tomaba
parte en las decisiones de la Asamblea, ni en la eleccion de los cargos
publicos, y sin embargo se consideraba representada politicamente por
los participantes.

La democracia participativa también era una forma de gobierno
representativo. Aunque sea en el sentido que damos hoy a los
sindicatos representativos de la clase obrera, donde s6lo una pequena
minoria participa en ellos, pero con capacidad de tomar decisiones
salariales y laborales que afectan del mismo modo a los no sindicados.
Lo especifico de la democracia, como ha sido expuesto al tratar de la
ley de la democracia, no es el principio representativo, que lo da por
supuesto, sino el axioma de Rousseau de que cuando se hace presente
el representado cesa la representacion.

Las formas liberales de gobierno representativo, a diferencia de las
formas democraticas, no toleran instituciones que hagan cesar la
representacion para que los representados provean lo necesario a su
interés en los momentos de crisis. Y las formas integradoras de masas
de la mal llamada «democracia de partidos» no toleran simplemente la
representacion. Por eso se aferran al sistema de eleccion proporcional
de candidaturas colectivas en listas de partido, que no produce relacién
representativa con el elector.



La ventaja tedrica de incluir en los presupuestos basicos de la
democracia politica la capacidad de la estructura social para
representar en el Estado a toda la sociedad por sélo una parte de ella,
al ser un indicador precioso y cualitativo del estado de desarrollo en que
se encuentra el sistema de comunicacion de las relaciones
interindividuales, nos evita tener que entrar en la discusién de las
precondiciones econdmicas, tecnoldgicas o culturales que hacen viable
la introduccién y la permanencia de la democracia en la moderna
sociedad de masas.

C. Gobierno responsable

Cuando el principio de identidad de la unidad politica nacional esta
encarnado y expresado por una sola persona, llamese soberano,
autécrata o dictador, no puede existir responsabilidad politica de los
gobernantes. La responsabilidad presupone que lo arbitrario esta
excluido del gobierno y que éste debe someterse, en el cumplimiento
legal de su magistratura, a una instancia diferente ante la que
responder. Estas condiciones faltan, por definicion, cuando gobierna el
titular mismo de la soberania. Sea la de uno o la de varios. El pueblo
soberano tampoco es responsable de nada ante nadie. La
responsabilidad politica nace a la vez que el principio de
representacion. Y las distintas modalidades de responsabilidad politica
obedecen a las distintas clases de representacion.

El principio de la responsabilidad politica esta vinculado desde sus
origenes a la democracia. En el didlogo de los tres principes persas de
Herodoto, el defensor de la democracia, Otanes, rechaza la Monarquia
porque el rey «puede hacer lo que quiere sin rendir cuentas a nadie»,
mientras que el pueblo, en el Estado democratico, ademas de tomar las
decisiones en comun, «pide después a los magistrados cuenta y razén
de su gobiernoy.

La democracia ateniense instituyé un procedimiento @lokimasia) para
impedir que hombres irresponsables, elegidos por la Asamblea del
pueblo, por sorteo o por el Consejo de diputados, tomasen posesion de
su cargo electo en este Consejo (Boulé) o en el gobierno (arcontado).
Lo significativo de este examen politico, tan parecido al que realiza el
Senado de Estados Unidos de las personas designadas por el
presidente para un alto cargo, esta en que el pueblo no depura ni lava,
en las urnas, las responsabilidades politicas, penales, religiosas,
familiares o civicas contraidas por los elegidos antes de su eleccion.
Sabemos por Lisias que un tal Mantiteo fue elegido miembro de la
Boulé y acusado, en la dokimasia, de haber permanecido en Atenas
durante el gobierno de los Treinta Tiranos, de haber servido en su



caballeria y de haberse dejado el pelo largo (signo de la juventud
oligarquica).

La exigencia de responsabilidad a los héroes del mundo antiguo fue
para Maquiavelo el signo que distingui6é a los pueblos libres. Lo que le
llamé la atencion en la odisea de Horacio, vencedor de los tres
Curiaceos y asesino de su propia hermana, fue la noble y libre
ingratitud del pueblo romano que le condené a muerte por el crimen, sin
compensar su culpa penal con los grandes servicios prestados a Roma.
Si los hechos acusan, no hay méritos patriéticos que excusen.
«jCuando el pie se gangrena una vez, sus antiguos servicios no le
valen ya ningun respeto!» (Shakespeare, Coriolano).

En tiempos de Maquiavelo lo que justificaba a los medios no era el fin
perseguido, sino el resultado feliz del método criminal empleado. Hoy
se vuelve a esta atrocidad cuando la opinién publica condena a los
responsables politicos y a los altos mandos de la represion interior no
por asesinos, sino por incompetentes en la ocultacién de los medios y
por fracasados en los fines antiterroristas. Perdonar un crimen porque
estda bien hecho es afadir inhumanidad general a la brutalidad
particular.

Desaparecida la democracia popular de la ciudad antigua, la
responsabilidad de los gobernantes aparece cuando se inventa la forma
representativa de gobierno. La Declaracion de los Derechos del
Hombre de 1789 la estableci6 de modo general: «La sociedad tiene
derecho de pedir cuenta a todo agente publico de su administracion.»
Pero el concepto de gobierno responsable esta ya en el Bill of Rights de
Maryland de 1776: los mandatarios del publico son responsables de su
conducta.

La voz «responsabilidad», que hoy tiene una connotacién moral y
juridica como elemento constrictivo del cumplimiento de los deberes y
las obligaciones, se incorporé a los idiomas modernos a mediados del
siglo XVIII con el significado que hoy damos a la nocion de
responsabilidad penal y politica de los agentes del Estado. Utilizada en
1787 por Hamilton, era de uso corriente en el idioma espafiol una
década antes (Diccionario, Terreros), y fue admitida por la Academia
francesa en 1798.

La mera responsabilidad politica, como asunto distinto de la
responsabilidad penal de los gobernantes, merecié la atencién de
Benjamin Constant, en un ensayo sobre La responsabilidad de los
ministros y en dos capitulos de sus Principios de politica, escritos en
1815. Se basd en la necesaria indeterminacion de las causas de
responsabilidad politica, para justificar que so6lo podian ser juzgadas por
la discrecion y conservadurismo de una Camara de los Pares, y no por
la de Representantes.



La obsesion de evitar el castigo de los ministros responsables de
prevaricacion, o de cualquier atentado al interés general que no
perjudique directamente al de los particulares, convierte a Constant en
el mejor intérprete de la moral contradictoria de las épocas de
transicion: admision tedrica de la responsabilidad politica de los
gobernantes e imposibilidad practica de exigirla. La doctrina liberal
conservo del antiguo régimen la creencia de que el castigo de un
hombre de gobierno causaba dafio al rey, que era inviolable. Pero
adoptd de los nuevos tiempos el principio de publicidad del proceso de
responsabilidad. Constant crey6 resolver la contradiccién, limitando el
castigo del ministro a su salida del gobierno, por pérdida de confianza
de la mayoria que lo acusaba.

Y no temié que volviera a gobernar, con una nueva mayoria electoral,
porque la opinién popular reelegiria a la mayoria acusadora. «La
confianza o desconfianza que inspire un ministro se prueba por la
mayoria que lo sostiene o que lo abandona. Es el medio legal. Es la
expresion constitucional. Es superfluo buscar otra.» Por lo que la
Asamblea representativa «no tiene derecho a declarar que los ministros
son indignos de la confianza publica». Esta es la opinién de la actual
clase dirigente.

En las Monarquias constitucionales, donde prevalece el principio de
identidad sobre el de representacion, no puede haber gobiernos
responsables. Cuando la situacion se invirti6 en las Monarquias y
Republicas parlamentarias, con la preponderancia del legislativo sobre
el ejecutivo, tampoco pudo haber gobiernos responsables porque el
gabinete estaba designado por los jefes del partido mayoritario. Y sélo
este partido podia destituir y tachar de indignidad al ministro
prevaricador. Pero no lo hizo para no dafiar la imagen del partido, que
se antepuso siempre a toda idea de bien publico o de justicia politica. A
no ser que el escandalo en la opinién publica, que la libertad de prensa
provoca, obligue a exigir la dimisién por el bien electoral del partido. En
lugar de ser una forma voluntaria y ejemplar de anteponer la dignidad a
la conveniencia, la dimision se ha convertido en el modo usual de evitar
la destitucion y de eludir la responsabilidad politica.

En el actual Estado de partidos, y con el sistema electoral de
representacion proporcional, la responsabilidad politica se ha hecho
tautolégica. Basta que sea asumida oralmente por el presidente del
gobierno para que se agoten en ese verbalismo todos sus efectos. Los
responsables politicos son como Falstaff ante el juez que lo acusa de
haber golpeado a su gente, matado su ciervo y allanado su domicilio, y
advertido de que lo hara responder de todo, contesta: «responderé,
inmediatamente. He hecho lo que decis. Ya esta respondido».
Reconoce pero no repara.



La moral protestante suple con la practica de la dimisidon la ausencia de
instituciones (impeachment) para destituir y declarar la indignidad
publica de los gobernantes deshonestos. En los paises catdlicos se
demuestra cada dia que, sin responsabilidad penal ventilada ante los
tribunales, que no son independientes del poder politico, es imposible
que los escandalos de corrupcién conduzcan a procesos politicos en
los Parlamentos, que declaren indignos de la confianza publica, con
pérdida de los derechos politicos, a los gobernantes corruptos.

De este modo, la indignidad recae sobre el cuerpo electoral que los
reelige en listas de partido, aunque no logren mayoria de gobierno.
Pero la indignidad popular no conlleva responsabilidad alguna. Los
electores, por ser partes individuales del cuerpo politico, son
irresponsables. A nadie tienen que dar cuentas de su eleccion. El
pueblo no puede contraer obligaciones consigo mismo, aunque
quisiera, porque jamas se impone una ley que no pueda transgredir con
impunidad. Y precisamente por ello no puede conocer ni depurar
asuntos de responsabilidad ajena. Un sujeto que sea natural o
legalmente irresponsable, como el pueblo o el jefe de Estado
parlamentario, no esta legitimado para dar cartas de crédito publico o
de responsabilidad politica a favor de los candidatos elegidos.

El caso de Felipe Gonzalez, responsable directo de crimenes de Estado
y de abusos de poder sin cuento, y, no obstante, lider de la oposicién
por decisién de los electores, es paradigmatico de la irresponsabilidad
que impera en el reino de la Gran Mentira y de la impostura, donde ni el
conocimiento de la terrible verdad lo conmueve. «jQué importa que
llegue a saberse si nadie puede pedir cuenta de nuestro poder!»
(Macbeth). Es signo de servidumbre la gratitud hacia los que en nombre
de la patria torturan y asesinan como villanos enemigos de la
humanidad. Los ministros del terror blanco de Gonzalez han liquidado
hasta las ultimas apariencias de moralidad. |Y a esto se le llama
democracia!

La tesis de que las urnas lavan la responsabilidad politica de los
candidatos elegidos es inmoral, incoherente y profundamente
antidemocratica. En primer lugar, porque el sistema de listas de partido
no permite elegir personas individuales. Después, porque los electores
eligen sin declarar los motivos de su decision. Y, finalmente, porque las
cuestiones de moralidad o de veracidad no pertenecen, en la
democracia, a la jurisdiccion electoral.

Y, sin embargo, la institucién representativa es de importancia capital
para despertar el sentido de la responsabilidad politica en los
representantes. Que se veria aumentado si, junto al cambio de ley
electoral en favor del sistema mayoritario, se recobrara la institucién de
los comités de electores de distrito, para vigilar la conducta



parlamentaria del representante y convocar nueva eleccion en caso de
crisis grave de la representacion.

Las experiencias realizadas para hacer realmente responsables a los
representantes politicos ante instancias exteriores a su conciencia, sea
en los Parlamentos o en los propios partidos, han fracasado en todas
partes. Y sin una jurisdiccion externa de exigencia y examen de la
responsabilidad personal, no puede haber responsabilidad politica.

Lo decisivo en la representacion politica no es el acto de la procuracion
inicial, sino la responsabilidad final del procurador elegido. Donde esta
responsabilidad personal no es exigible, como sucede por definicion en
el sistema de listas de partido, la procuracién no representa a la
sociedad civil, sino a la propia sociedad politica. Por ello, los gobiernos
nacidos al amparo de esta autorrepresentacién proporcional de los
partidos no son alcanzados por los efectos de la responsabilidad
politica.

Como todo acto de confianza, y aun sin mandato imperativo, la eleccién
de representantes personales de distrito esta sujeta al deber de
fidelidad a la promesa dada. Su incumplimiento no puede ser amparado
por cosas tan indefinibles como interés general o interés publico,
voluntad general, interés nacional, bien comun o bien publico, que son
mitos inconsistentes en las sociedades complejas y pluralistas, como ha
denunciado David Truman.

Pero la irresponsabilidad politica no es un fallo del sistema
parlamentario o del Estado de partidos, sino la consecuencia obligada
del mito de la representacion, por cada diputado, del interés nacional.
Esta extrafia idea, contraria al sentido comun y a la teoria del mandato
representativo, encontré su primera formulaciéon en Blackstone: «Todo
miembro del Parlamento, aunque sea escogido por un distrito particular,
es elegido y responde por toda la nacion.» Pero fue Burke quien la
convirtié en dogma liberal en su discurso de Bristol, eliminando ya toda
diferencia entre «escoger» localmente para «elegir» nacionalmente, y
entre «responder» por la nacién o «representarla». El diputado no habla
por sus electores ni defiende los intereses locales del distrito que lo
elige. Habla en nombre de todo el pueblo, a cuya nacion representa. La
mas sublime y tranquila forma de no responder de nada sdlo se alcanza
haciéndose responsable de todo y del todo. Como lo expresoé el rey
Enrique V: «jQue eso recaiga sobre el rey! Nuestras existencias,
nuestras almas, nuestras desconsoladas viudas, nuestros hijos,
nuestros pecados, jque el rey sea responsable de todo eso! Es preciso
que Nos respondamos de todo» (acto IV, escena I).

Esta irresponsable ficcién ilogica respondia, sin embargo, a la
necesidad ideolégica de que la representacién asumiera, a falta de un
gobierno separado de ella, el principio de la identidad nacional. Justo la



teoria que permitia asegurar en la practica el triunfo de las dos
aberraciones del parlamentarismo: falta de responsabilidad del
representante del bien comun o de la voluntad general, y tendencia
irremediable a la representacion totalitaria en el partido mayoritario. En
este mito estd la base ideoldgica de la irresponsabilidad politica, y la
herramienta practica que forja el interés comun de los representantes,
en tanto que clase politica.

Sélo la separacion entre principio de identidad, interpretado por la
voluntad de expresion nacional del gobierno, y principio de
representacién, concretado en la eleccién de diputados personales de
distrito, evita la necesidad de acudir a la irrealizable, y por tanto
irresponsable, teoria de la representacion nacional. Irresponsabilidad
que llega a ser incluso imperativa cuando se sacrifica la representacion
del pluralismo social en aras de la integracién politica de todos los elec-
tores en un solo colegio nacional o regional que distribuya los votos
entre listas de partido. Donde hay elecciones por escrutinio proporcional
no puede haber gobierno representativo de la sociedad civil, ni
representante parlamentario de los electores locales, ni diputado
responsable. El gobierno irresponsable que emerge de la sociedad
politica interpartidista sélo es representativo de la hegemonia electoral
en ese club politico, cerrado y oligarquico.

DEFINICION

Sobre estos presupuestos de gobierno constitucional, gobierno
representativo y gobierno responsable, y sobre el presupuesto basico
de la libertad de acciéon politica, la democracia se puede definir
descriptivamente como «forma de gobierno  constitucional,
representativo y responsable, que una sociedad estatuye libremente
como régimen del Estado, separando al poder ejecutivo del legislativo,
asegurando la independencia de la autoridad judicial y estableciendo el
derecho de apelacion al pueblo en garantia institucional de su libertad
politica».

Aunque los conceptos de régimen y de gobierno no son sinénimos, en
esta definicion se asimilan por razones de simplificacion tedrica. Y
porque corresponde a la teoria del Estado establecer las diferencias
reales y formales entre Estado, régimen, gobierno y situacién politica.
Diferencias que se manifiestan en los casos de crisis del poder. Y que
dan lugar a las crisis de Estado, de régimen, de gobierno y de la
situacion.

La expresion «gobierno constitucional» nos remite a la distincion entre
constitucién material o histérica del Estado y constitucién formal o
juridica de su régimen politico. Al ser la democracia un sistema de



separacion de poderes constituidos no se puede llegar a ella a través
de las tradiciones histéricas que han dado lugar a la constitucion
material del Estado. Sin un acto libre del poder constituyente,
concentrado en ese tercio del pueblo al que Locke y Friedrich llamaron
«grupo constituyente», y que es unico e indivisible como determinante
de la decisién politica, no puede engendrarse la separaciéon en los
poderes constituidos.

La causa formal de la democracia esta en la Constitucion que la
instituye. Y por la misma razén que Carl Schmitt sélo considera pacto
constituyente, en sentido estricto, a la union federal de unidades
politicas, previamente separadas en unidades estatales independientes,
la democracia presupone la decision de un solo poder constituyente, no
pactada, que separe los poderes estatales previamente unidos en un
Estado unitario. A esa necesidad de monopolio del poder constituyente
se referia Maquiavelo cuando exigia al fundador de una Republica
constitucional que «emplease toda su industria para atraer sobre si todo
el poder».

Sélo es verdadera Constitucién aquella que separa los poderes
previamente constituidos y unidos en el Estado tradicional. Y aunque
todos los poderes publicos son poderes del Estado, en la definicién de
la democracia se introduce la esencial diferencia entre los de caracter
politico (ejecutivo y legislativo), que la sociedad instala transitivamente
«en» el Estado, y aquellos otros de caracter administrativo e intransitivo
(autoridad judicial, monetaria y burocratica), que se incorporaron a la
estructura y funcién del Estado en el proceso histérico de su
constitucién material.

A diferencia de lo que sucede con la autoridad judicial, la monetaria no
estd supeditada en su funcion a la aplicacion de leyes de economia
financiera promulgadas por una autoridad ajena a la que las aplica. De
ahi que su gobernador, si el banco emisor tiene autonomia, ha de estar
legitimado por algun procedimiento de libre eleccion.

La definicién de la democracia tampoco incluye las formas de control
politico del poder burocratico de la Administracion del Estado. La libre
designacién por el gobierno de altos cargos ministeriales, entre una
cerrada casta de profesionales de la Administracion publica, ha
desplazado el riesgo tradicional de la burocracia hacia la moderna
tecnocracia, el peor enemigo de la libertad de gobierno. Aunque este
problema es de importancia trascendental para todas las formas de
gobierno, su analisis no es aqui pertinente porque la teoria de la
democracia no se ocupa de la libertad de gobierno, sino del gobierno de
la libertad. «Si la libertad pudiese conducir ella misma sus asuntos, eso
seria la democracia» (John dos Passos).



La definicién que aqui se propone no es puramente juridica porque no
se limita a indicar una nueva ordenacién separada de lo que ya estaba
dado de manera unida antes de la democracia, que es el defecto
comun de las definiciones convencionales basadas en la separacion
formal de poderes, sino que introduce ese elemento original de la
apelacion politica al pueblo, para que la voluntad colectiva de hacer
actue como factor dirimente de los conflictos de la voluntad personal de
poder, y que hace ser a la democracia lo que realmente es: una
garantia real de libertad politica. Esta creacién, indicada
normativamente en la ultima proposicion de la definicidn, justifica por si
sola la elaboracion de esta teoria pura.

No me parece superfluo subrayar, una vez mas, que el derecho de
apelacion politica al pueblo en garantia de la libertad es cosa bien
distinta del clasico derecho de apelacion del pueblo a los tribunales de
justicia contra el abuso de alguna autoridad, y del derecho de
insurreccion civil. Este ultimo es un recurso natural que legitima la
libertad de accién, como hecho, para adquirir y estatuir la libertad
politica, como derecho. Mientras que el derecho positivo y
constitucional de apelacion politica al pueblo so6lo pretende conservarla
una vez estatuida.

El derecho de apelacion presupone que el pueblo no esté presente en
el sistema de gobierno, y que los gobernantes se legitimen por actuar
en nombre y representacion del pueblo ausente. Por eso, este derecho
no pudo ser reconocido en la democracia directa de los atenienses y
aparecio, por primera vez, con la fundacion de la Republica romana.

Al decir de Tito Livio -en la elegante traduccién de Antonio Fontan-, el
coénsul Publio Valerio, infundadamente sospechoso de monarquismo,
hizo aprobar unas leyes beneficiosas para el pueblo que le hicieron
acreedor al sobrenombre de Publicola. «Las que mas complacieron a la
gente fueron las leyes acerca de la apelacién al pueblo contra los ma-
gistrados» (Historia de Roma, libro 1l, 8.2, CSIC, 1987).

A pesar de la evidente diferencia entre un derecho de apelacion politica
que asigna al pueblo el papel de arbitro de la situacion de poder, y un
derecho de apelacion judicial al pueblo contra la decision particular de
una autoridad, Maquiavelo los confundi6 en un solo derecho de
acusacion publica o de apelacion al pueblo. Prendado del caso
Coriolano y del caso Horacio, donde el pueblo apelado condend al
primero y absolvié al segundo, no se percaté de que ahi no estaba la
singularidad de la apelacion politica al pueblo, odiada por los que veian
en ella el origen de la potestad popular contra la autoridad de los
consules y del Senado.

El propio Tito Livio la habia concretado, entre otros casos, en el
conflicto politico creado por los dos cénsules Apio y Servilio con motivo



de la consagracion del templo a Mercurio. El Senado, incapaz de
resolver esta lucha personal por el poder entre los dos supremos
magistrados, apeld al pueblo. Y éste eligié a un centurion, Letorio, para
demostrar que «no se hacia tanto para honrar a un hombre al que se
encargaba una mision superior a su categoria, como para ignominia de
los coénsules» (Tito Livio, op. cit., libro Il, 27.6). El pueblo resuelve aqui
un conflicto politico entre poderes instituidos. Y no una causa de justicia
particular contra la arbitraria o inequitativa decisién de un magistrado.
Este error inicial de Maquiavelo tal vez haya sido causante del
desconocimiento en la filosofia politica posterior de aquella maravillosa
institucion creada por Publicola para la conservacion de la libertad
politica y de la Republica, y que Montesquieu y Constant soélo
consideraron como potencia judicial del pueblo.

Este elemento institucional, que hemos concretado en la teoria pura
como «ley de la democracia», permite reducir la definicién descriptiva
de la democracia a la siguiente férmula sintética: «democracia =
garantia actual y potencial en las instituciones de la libertad politica». O
bien, expresado con mayor sencillez: «La democracia es la garantia
institucional de la libertad politica.»

Desde luego, esta definicién excluye de la democracia a los gobiernos
del Estado de partidos, y senala el punto débil de la existente en
Estados Unidos. La novedad de aplicar el concepto de «garantia
institucional» a la libertad politica aleja a esta definicion de las teorias
liberales y socialdemdcratas que, con la ingenuidad de las teorias
juridicas, pretenden garantizar la libertad con las leyes o con la
responsabilidad personal de los hombres de gobierno. Pero las leyes y
los gobiernos sélo pueden garantizar el funcionamiento normal de las
instituciones mientras el poder constituyente original siga teniendo el
control de la hegemonia cultural en la opinién publica. Condicién que
quiebra y se disuelve en las situaciones de crisis.

Por esta razon, la «garantia institucional» de la libertad politica, que no
es ni puede ser ella misma una institucion, no se refiere a la proteccién
que dan las leyes constitucionales y organicas a cada institucidon
particular, en el sentido como lo entendidé, por ejemplo, Carl Schmitt
cuando cred el concepto de garantia institucional. La ley constitucional
no puede garantizar la libertad politica convirtiéndola en una institucion
particular como la propiedad, el contrato o la libertad de expresion.
Cuando hablamos aqui de garantia institucional nos referimos a la
caucion efectiva que el funcionamiento constitucional de todas las
instituciones politicas puede prestar al mantenimiento del poder
constituyente de la libertad politica y la democracia, haciendo que la
llamada o apelacién al pueblo no sea una declaracion retérica, sino el



medio institucional que pueda asegurar, en cualquier circunstancia, la
victoria de la voluntad de hacer sobre la voluntad de poder.

Las instituciones politicas, al perseguir sus propios objetivos y dar
cauce legal a las ambiciones de poder bajo la perspectiva de que el
representado puede hacerse presente, obedecen sin saberlo a la
«astucia de la razén de la libertad politica». Una astucia de la misma
indole que la de aquella penetrante vision del rey Enrique, que le
permitia ver «en las cosas malas un alma buena»; que podia «sacar
miel de las malas hierbas»; y, sobre todo, por lo que aqui nos
concierne, que le podia «arrancar una moral al diablo mismo» (Enrique
V, acto IV, escena ).

Ese es el secreto resorte de la ley funcional de la democracia. Un
resorte superior en eficacia al del honor monarquico, al de la virtud
republicana, al del miedo en el despotismo y al de la corrupcion
oligarquica en el Estado de partidos. Un resorte que, al estar basado en
la naturaleza de las pasiones humanas de poder y de gloria,
independiza la libertad politica y la democracia de la moralidad
individual o del civismo personal de los ciudadanos. Otra vez aqui nos
sorprende la inteligente y sutil moralidad que se esconde en la aparente
neutralidad de la regla democratica.

Si la democracia politica dependiese de la ética ciudadana o del interés
popular por participar en los asuntos publicos, se habria convertido en
un sueno tan imposible de realizar como el de la democracia social. Lo
que hace de esta ultima una utopia, y no un ideal alcanzable, es la
imposibilidad de garantizarla con medios institucionales. EI comunismo
lo intentdé con dramatismo. Por fortuna para la Humanidad, la libertad
politica puede ser institucionalmente garantizada mediante la
democracia formal. Y las libertades y derechos civiles, mediante la
libertad politica.



EPILOGO

«En cuanto a mi, saldré satisfecho de un mundo
donde la accién no es hermana del suefo.»

BAUDELAIRE.

La batalla que se libra en esta obra por devolver a la palabra
democracia su sentido propio, contra el fraude de que esta siendo
objeto, no estd motivada por un interés nominalista. Las cosas son lo
que son y no lo que su nombre indica. Pero se abusa de las palabras
politicas, como lo vio Robespierre cuando combatié el uso de la
ideoldgica expresion ciudadanos pasivos, «para apoderarse del poder
social». Quien gana la batalla de las palabras gana la hegemonia en la
opinién publica y la posicién politica dominante. Demostrar que «esto
no es democracia», sino oligarquia de partidos, y que la democracia es
otra cosa que se puede definir con precision, es el comienzo de la
accion para la conquista de la libertad politica. EI comienzo de la
esperanza en la Republica.

La libertad de accion, como libertad colectiva, es la libertad
fundamental. No la tiene el Estado hacia la sociedad.

Tampoco la tienen los individuos hacia el Estado y los demas
individuos. Pues la libertad que las leyes limitan no es libre. La libertad
legal esta subordinada a otros valores mas primarios, como el respeto a
la vida, la conservacién de la existencia comunitaria, el ejercicio de la
actividad social y el disfrute de las esferas de autonomia personal.

Por razén de estas salvaguardas, la libertad del Estado y de los
particulares se define por la responsabilidad. Por el contrario, la libertad
de accidn, que solo es atribuible al pueblo o a la sociedad, se define por
la irresponsabilidad. Y esa libertad de accion, si esta impulsada por la
conciencia politica y guiada por el pensamiento libre, puede fundar la
clase de libertad politica que la democracia garantiza.

Entre el pensamiento y la accion, entre la teoria y la practica, no hay
necesidad de puentes de enlace ni de fases intermedias, si aquélla esta
deducida de ésta. El dicho popular de que la verdad en teoria no es
aplicable en la practica, que llevé a Kant a postular un término medio
entre ambas, carece de validez cuando se trata de una teoria de la
accioén, como es la teoria de la libertad politica, que se desprende de la
misma naturaleza y de la real existencia de las acciones practicas
realizadas por las libertades civiles.

La Revolucion francesa no fue un término medio entre la teoria
regeneracionista del Antiguo Régimen y la teoria de la revolucion
«acabada». Las creencias de la llustracién eran erréneas. Y la



Revolucion fracasé porque no se propuso como objetivo conseguir la
libertad politica, ni garantizarla con la democracia.

En las circunstancias del Estado de partidos, con existencia de
libertades civiles y ausencia de libertad politica, no hay razén para
pensar que una teoria de la democracia debe ir acompanada de
aquellos «principios intermediarios» de que hablaba Constant, para que
la aproximen y adecuen a la situacion politica. Porque esos principios
estan ya encarnados en las libertades publicas existentes en la
oligarquia isonémica del Estado de partidos, y de manera concreta en
las libertades de expresion, de asociacion, de manifestacién y de
sufragio. Aunque sin libertad politica esas libertades publicas no
producen hechos veridicos y siempre estaran en precario.

La ventaja de tomar como punto de partida la libertad de accion, en
lugar de la libertad natural o del contrato social, se hace patente en este
terreno de los principios intermediarios. Para fundar las libertades y los
derechos civiles en los derechos naturales, hay que acudir a conceptos
misteriosos de teologia puritana, como el de apelar al cielo de Locke;
de metafisica politica, como el de la voluntad general de Rousseau; o
de idealismo moral, como el del imperativo categérico de Kant. Mientras
que en la simple libertad de accién encuentran toda su justificacion,
histérica y tedrica, las libertades civiles y la libertad politica, los
llamados derechos naturales y los derechos positivos, los poderes
constituidos y el poder constituyente de la libertad politica.

Por ello, la libertad de pensamiento de la que surge la expresion de
esta nueva teoria de la democracia no es un simple desahogo interior
de la libertad moral, sin trascendencia para la accion exterior, al modo
como la concibié Spinoza; ni una reproducciéon especular del mundo
politico tal como es, sin ninguna accion constitutiva de la mente, al
modo de Locke.

En la teoria pura de la democracia esta ya el comienzo de la accion
constructiva de la democracia. Y en dicha construccion ha de cobrar
todo su relieve ese elemento de creacion original, la apelacién al pueblo
como institucién politica, que no procede de la experiencia realizada en
nuestros dias, sino de la experiencia pensada de otros tiempos. De este
modo, la sintesis de la teoria se expresa mediante una abstraccion de
la historia real de la democracia o, como diria Maquiavelo, de «la
experiencia de las cosas modernas y la leccion de las antiguas».
Alcanzar la democracia puede parecer hoy una empresa quijotesca
ante la voracidad de la corrupcién en la clase gobernante y el imperio
de la Gran Mentira en la opinién gobemada. Shakespeare responde:
«Las empresas extraordinarias parecen imposibles a los que, midiendo
la dificultad material de las cosas, imaginan que lo que no ha sucedido
no puede suceder» («Bien esta todo lo que bien acabay).



Bastaria, sin embargo, una gran abstencion en las elecciones, una
actuacion independiente de la justicia, un manifiesto de los directores
de los medios de informacién o una manifestacion general de los
estudiantes, para que se derrumbara la oligarquia de partidos y se
conquistara la libertad politica de la democracia. A los que consideran
esto imposible, Stendhal responde: «;Qué gran accion no es extrema
en el momento de emprenderse? Es cuando se cumple que parece
posible a los seres del comun» (Le rouge et le noir, 22 parte, cap. XI).

No creo aventurado suponer que la semilla de la sinceridad y de la
fidelidad histdricas, en el tratamiento de los hechos y de las ideas
forjadoras de esta teoria, arraigue en el jardin interior, siempre abonado
con esperanzas Vvitales de porvenir, de esas mentalidades
desencantadas y de esos corazones abundantes de la juventud, de
quienes se puede esperar que, atraidos por la gran oportunidad de una
nueva posibilidad de libertad politica, haran germinar algun dia por toda
Europa la esperada y rara flor de la hegemonia de la verdad en la vida
publica.

Pero no es facil dar a los pueblos las pasiones y la informacién que los
gobiernos adormecen y secuestran. Porque la tranquilidad politica y el
orden publico, tal como son procurados, son medios disuasorios de la
voluntad de hacer de los administrados que la voluntad de poder de los
administradores emplea para mantener la situacion que los privilegia.
Cuando quieren contar con el pueblo le dirigen el mensaje que captd
Tocqueville: «Actuaréis como yo quiera, en tanto que yo quiera y en el
sentido que yo quiera. Os encargaréis de estos detalles sin aspirar a
dirigir el conjunto, trabajaréis en las tinieblas y mas tarde juzgaréis mi
obra por sus resultados.» Y esto, segun el juicio que yo os sugiera.
Porque no hay tranquilidad publica, sosiego espiritual y serenidad del
alma que sean comparables al estado de placidez que procura la falta
en absoluto de opinién.

¢Quién marchara sin libertad a un objetivo cuyo valor desconoce? Las
grandes emociones publicas, levantadas por la sinceridad de la accién
politica perturban sin duda la tranquilidad superficial de los pueblos.
Pero no se ha conocido todavia uno solo que haya salido de su
postergacién sin ser agitado por una gran pasion colectiva. En la actual
época de mansedumbre, propicia a la agitacion de tan pequefias ambi-
ciones, la sociedad no quiere moverse por miedo a verse arrastrada en
una ola apasionada de verdad que sepulte a los hombres y a las
instituciones de la corrupcion y la mentira. Y ese temor alimenta su
peligro. Pues no hay enfermedad mas grave para la degeneracion de
un pueblo que la de su apatia politica. Y mucho mas peligroso que las
grandes emociones publicas es vivir simulandolas o temiéndolas.



En fin, la democracia aparece en el horizonte de la verdad porque es la
unica forma de gobierno que no necesita estar sentada en la mentira. Y
su teoria no tiene, por eso, que ser ideolégica. Donde hay necesidad o
conveniencia de mentir, sea por la razén social o histérica que sea, no
puede prosperar la libertad politica, ni esa elocuencia de la verdad que
se llama democracia.

En el Estado de partidos no hay una sola persona informada, sea en la
sociedad gobernante o en la gobernada, que no esté del todo
convencida de la necesidad de mantener la mentira para sostener al
sistema. La necesidad o la conveniencia de mentir es el Unico
fundamento de la «democracia de partidos». Y la mentira politica, la
falsedad institucional del Estado de partidos, es la madre y el motor
originario de todas las corrupciones. Si queréis acabar con el crimen de
Estado, con la prevaricacién de las autoridades y con la corrupcion
general de la clase gobernante, no esperéis nada de sus beneficiarios,
los partidos estatales, y para empezar, acabad con la mentira en los
medios de comunicacion.

Decir la verdad frente a la Gran Mentira es comenzar la libertad de
accién que une la conciencia moral a la conciencia politica. Es prender
la mecha de la pasion por la Libertad en el tercio laocratico de la
sociedad, de cuya dignidad depende la vida de la libertad politica y la
salud moral de un pueblo entero.

Esta teoria de la democracia pretende ser por ello, y sélo por ello, tan
veridica como practicable. Aunque en estos tiempos de deshonestidad
mental y de confusion moral parezca algo imposible de pedir a una idea
politica, la teoria pura se reclama de la ecuanimidad y la tranquilidad de
conciencia que hizo decir a Montaigne al comenzar sus Ensayos:
«C'est ici un livre de bonne foi, lecteur» (Este es un libro de buena fe,
lector), porque «no he tenido ninguna consideracion de tu servicio ni de
mi gloriax.
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